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Figura 1.VIENTOS Y CORRIENTES DEL PACÍFICO. I, aprox. Límites del cinturón de los vientos ali-
sios, de abril a septiembre; 2, lo mismo en octubre-marzo; 3, aprox.Tendencia de las principales corrien-
tes; 4, direcciones principales de las corrientes; 5, encuadra área dominada por los monzones del sudeste;
6, áreas de gran riesgo de tifones, especialmente entre julio-octubre; 7, cinturón de calmas y vientos lige-
ros (calmas ecuatoriales). Los guarismos indican la frecuencia de los vientos prevalecientes en el total de
observaciones, excluidas las calmas. Meridiano central 165ºO.
Recopilado de Fiziko-Geograficheskiy Atlas Mira (Moscú, 1964), láminas 40-41; mapas del almirantazgo
británico 5215, 5216. Mapa básico por cortesía de la Sociedad Geográfica Americana, Nueva York.

Pablo Bravo
Presidente de la Sociedad Estatal
para Exposiciones Internacionales
La Sociedad Estatal para Exposiciones Internacionales (SEEI), que tengo el
honor de presidir, se ocupa de preparar y ejecutar la presencia de España en las
exposiciones organizadas por la Oficina Internacional de Exposiciones (BIE) a tra-
vés del Pabellón de España, que refleja la realidad de nuestro país de la forma más
cuidada y actualizada. Con motivo de la celebración de Expo Aichi 2005, España
estuvo presente por primera vez en una exposición universal en Japón. Por este
motivo, creímos apropiado destacar la presencia e influencia española en el océa-
no Pacífico a lo largo de los siglos con la edición en español de The Spanish Lake,
escrito por O. H. K. Spate.
Este proyecto es fruto de la estrecha colaboración entre la SEEI y Casa Asia,
que con ocasión de la Expo se ha visto fortalecida con el objetivo de mostrar al
mundo el papel destacado que desempeñó España en el Pacífico. La edición de The
Spanish Lake en su versión española supone una contribución crucial en este terre-
no de investigación histórica: el papel desempeñado por las expediciones y hom-
bres españoles en el Pacífico, así como el intento de mostrar los lazos de unión
entre España, este océano y sus tierras circundantes.
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Ion de la Riva
Director general de Casa Asia
Embajador en Misión Especial para el Plan de Acción Asia-Pacífico
Es para nuestra institución un gran honor promover, conjuntamente con la
Sociedad Estatal de Exposiciones Internacionales, la primicia de esta primera edi-
ción de El lago español, un estudio exhaustivo y, casi inexplicablemente, hasta ahora
inédito en nuestra lengua, sobre la presencia histórica de España en la zona de Asia
Pacífico entre los siglos XVI y XVII, a cargo del prestigioso investigador Oskar
Spate.
Para muchos españoles la región de Asia y el Pacífico es percibida, todavía
hoy, con una sensación de misterio, distancia y desconocimiento.Y sin embargo,
fue España quien «descubrió» el Pacífico para Occidente y circunnavegó el orbe
con Juan Sebastián Elcano abriendo una nueva «ruta de la Seda» marítima entre
Europa, el Nuevo Mundo y Asia. El Galeón de Manila, también conocido como
Nao de China o Galeón de Acapulco, trazó la ruta desde Acapulco a Manila duran-
te dos siglos y medio, impulsando el comercio de mercaderías y potenciando los
intercambios culturales. Nuestra presencia en ese continente fue lo suficientemen-
te importante como para que el lago español se convirtiese en el término con el que
se conoció al océano Pacífico durante siglos.
En los últimos decenios, la región de Asia-Pacífico viene perfilándose como
uno de los polos geográficos más dinámicos del planeta, ya que se ha convertido
en la zona de mayor crecimiento demográfico y económico del mundo y en una
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de las claves del siglo XXI. España, después de haberse mantenido durante siglos
de espaldas a ese continente, no puede ya sustraerse a esta realidad. Es en este sen-
tido que el consorcio público Casa Asia desea erigirse no sólo en instrumento y
eje catalizador de los esfuerzos, iniciativas y acciones de las administraciones del
Estado, sino que aspira a la participación activa de todos los organismos públicos y
agentes económicos y sociales para lograr este nuevo reto.
En este contexto hemos querido incorporar la publicación de El lago español,
que se ha hecho posible gracias a la colaboración prestada por la Universidad
Nacional de Australia y a los herederos de Oskar Spate, a quienes quisiera reiterar
aquí mis agradecimientos. La ocasión coincide además con el tercer aniversario de
la creación de esta institución, constatando así que nuestras relaciones con esa parte





Este libro ha sido escrito con el espíritu de las palabras de Lucien Febvre en
su introducción a la gran obra de Chaunus Sevilla y el Atlántico*: «Estos estudios de
relaciones marítimas, estas reconstrucciones de historias de los océanos conside-
rados como entidades reales, personalidades históricas, factores primarios en los
esfuerzos colectivos de los hombres…». No me hago la ilusión de que con este
bosquejo en cierta medida impresionista pueda medirme con ese trabajo monu-
mental; pero, en todo caso, tal vez pueda invocar la indulgencia debida al pionero
por mares nunca dantes navigados, a través de mares nunca surcados. Muchos aspec-
tos de mi campo de estudio han sido iluminados por estudiosos de primer orden;
casi nunca se ha intentado ver al Pacífico como una entidad real, como un todo
en el espacio y a través del tiempo.
El objeto de mi trabajo, del que esto es una primera entrega, es intentar expli-
car el proceso por el cual el mayor vacío del mapa se convirtió en un nexo global
de relaciones comerciales y estratégicas. Desde un principio, las implicaciones del
viaje de Magallanes hicieron del océano el escenario de un conflicto de poderes.
Por esta razón, debe concederse cierta atención al contexto político de Europa, y
más todavía al contexto económico de Hispanoamérica, un apéndice de la políti-
ca europea que por su naturaleza tenía un contacto más estrecho con el océano
que la metrópolis; o, quizá mejor, el punto de apoyo sobre el cual, en esta fase pri-
mera o ibérica, Europa extendió su poder sobre la mitad opuesta del globo.
Esta es una historia del Pacífico, no de los pueblos del Pacífico, una diferen-
cia que he tratado de explicar en otro sitio; como tal, pudiera parecer, en estos
tiempos, algo eurocéntrica. Pero no existía, ni podía existir, ningún concepto del
«Pacífico» hasta que los límites y contornos del océano fueron trazados, y eso fue
innegablemente obra de los europeos. Lo anterior se sostiene sin demérito de los
logros no sólo de los aztecas y de los incas, chinos y japoneses, sino también de los
pueblos que con gran habilidad y valor descubrieron y poblaron las remotas y dis-
persas islas de Oceanía. Sobre esa gran diáspora se tratará en mayor profundidad en
un volumen futuro; ya en éste, desde una perspectiva asiática, los iberos aparecen
menos como conquistadores invencibles de lo que fueron reflejados en la histo-
riografía del imperialismo; pero no menos heroicos y humanos por ello. Permane-
ce el hecho de que hasta nuestros días el Pacífico ha sido básicamente una crea-
ción euroamericana, aunque construida sobre un sustrato indígena. Esta percep-
ción está cambiando, en buena hora, y de este cambio podré decir pars minima fui.
Este cambio requerirá una nueva historiografía, que sin duda tenemos a nuestro
alcance; para ello, pese a mi inclinación, carezco de aptitudes, y mi trabajo tal vez
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*N.Trad: La traducción de los títulos de obras que aparecen en El lago
español, corresponden a la traductora, a menos que la obra original esté
escrita en castellano.
será considerado como un réquiem por una era de la historiografía, que, sin embar-
go, debe servir de base de lo que está por venir.
Si bien sería precisa una vida entera para visitar todas las costas y las islas del
Pacífico, en ocasiones uno tiene la sensación de que necesitaría nueve vidas para
dominar totalmente la vasta literatura de las profundidades.Todo cuanto el explo-
rador puede hacer es marcar algunas posiciones y realizar algunos sondeos; y si los
míos no configuran una red tupida como la cartografía atlántica de Chaunus, al
menos confío en haber trazado mis líneas con suficiente inteligencia como para
que asomen los contornos principales del océano. El trabajo está fundado de forma
inevitable en fuentes secundarias y en colecciones impresas de fuentes primarias y
subprimarias; con todo el respeto hacia los historiadores de archivo, cuyo trabajo
es a menudo fundamental, no todo lo que se halla fuera de los archivos es irrele-
vante, ni todo lo que se encuentra en los manuscritos es en verdad importante.
Cuanto puedo decir es que he intentado llegar a una síntesis extraída de autorida-
des reputadas. No dudo que los especialistas hallarán superficialidades y errores en
mi tratamiento de algunos de los múltiples tópicos que un estudio de esta exten-
sión y escala comprende. Pero eso son azares del juego del generalista, y tampoco
albergo ninguna duda de que es un juego que merece la pena jugar, un intento de
contemplar el asunto como un todo y no disgregado en distintas parcelas; y es un
juego divertido –y una inclinación al juego, ese factor menospreciado en los asun-
tos humanos, no es incompatible con un propósito serio–.
En lo que hace referencia a la habilidad y éxito con que he jugado el juego,
ése es por supuesto un asunto completamente distinto. He escrito en otra parte de
forma más extensa sobre los problemas metodológicos e incluso éticos que supo-
ne este tipo de trabajo, y a esos papeles me remito*. En última instancia, uno siem-
pre puede consolarse con la noble apología del error inevitable y los cánones de la
crítica implícita con que Samuel Johnson cierra el prefacio de su Diccionario del
inglés.
En qué medida la ejecución de un trabajo como éste queda lejos de su ideal,
es algo que en verdad sólo el autor sabe; únicamente él conoce sus afanes y delei-
tes. Los afanes han sido aligerados, los deleites inmensamente aumentados por el
cariño y amor constantes de mi esposa.
O. H. K. S.
Canberra
18 de marzo de 1977
EL LAGO ESPAÑOL
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*«El Pacífico como un artefacto», en N.Gunson (ed.), El cambiante
Pacífico: ensayos en honor de H.E. Maude (Melbourne, 1978), 32-45;
«Prolegómenos a una historia del Pacífico», Geographia Polonica
(Varsovia) 36, 1977, 217-223.
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En lo que respecta a los trabajos citados más de una vez, el título completo
junto con el lugar y la fecha de publicación son consignados en su primera men-
ción, con un título abreviado entre comillas, así: E. C. Chapman, Una Historia de
California: la fase española (Nueva York, 1921) [California]. Esta referencia completa
se repite en cada capítulo en que la obra aparece. Cuando se indican diferentes
lugares de publicación en la portada, el libro citado sólo se reproduce la primera.
Cuando las citas proceden de una edición de bolsillo, se indica el número de serie:
A. L. Rowse, La expansión de la Inglaterra isabelina (Ed. Cardinal, Londres, 1973).
Cuando resulta relevante, se menciona la fecha original de los trabajos reeditados.
Es conveniente señalar que cuando el lugar de publicación es Berkeley, usualmen-
te implica las publicaciones de la Universidad de California; si el lugar señalado es
Ámsterdam, Israel; si Harmondsworth, Pelicans o Penguins y su prole.
Los subtítulos de los artículos de periódicos se omiten en ocasiones, cuando
no añaden nada a la cuestión.
Abreviaturas
Algunas obras se citan con tanta frecuencia que son referidas únicamente por
el nombre del autor o del editor:
Blair & Robertson E. H. Blair y J. A. Robertson, Las islas Filipinas 1493-
1893 [-1898], 55 volúmenes, Cleveland 1903-09; ree-
ditadas en Manila, c. 1962.
Chaunu Huguette y Pierre Chaunu, Sevilla y el Atlántico (1504-
1650), 8 volúmenes en 12 tomos, SEVPEN, París, 1955-
60. Una impresionante obra basada en el análisis de die-
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cisiete mil setecientos sesenta y un viajes transatlánticos.
Los primeros siete tomos, de ambos autores, constituyen
la «Partie statistique», incluido un volumen de gráficos;
los cuatro últimos integran la «Partie interpretative»,
escrita sólo por Pierre. A efectos de este libro el más
importante es el tomo VIII.I (CXXV + 1.212 páginas),
Les structures géographiques, y, a no ser que se diga otra
cosa, todas las referencias deberán entenderse hechas al
mismo.
Hakluyt R. Hakluyt (ed.), The Principall Navigations,Voiages and
Discoveries of the English nation...*, London 1589.Todas
las referencias se hacen a la edición de Everyman en
ocho volúmenes, Londres, 1907.
Las abreviaturas de publicaciones se explican por sí mismas, con las siguien-
tes excepciones:
HAHR Hispanic American Historical Review, 1918+. (Revista
Histórica de Hispanoamérica).
MM Mariner’s Mirror, 1911+. (El Espejo del Marinero).
Y también:
HS 1ª Publicaciones de la Haykluyt Society, primera            
(2ª) Ser. serie 1847-1899, segunda serie, 1899+ (el número de
serie también se indica).
General
Las traducciones son mías, excepto cuando cito de obras previamente verti-
das al inglés como se indica en las notas.
Una relación bibliográfica de las obras consultadas sería exageradamente
larga, y a no ser que se hiciera aún más extensa al ser transformada en un catalogue
raisonée, añadiría escaso valor a la documentación de las notas. «Terminar un libro
con una exhibición de la maquinaria con la que ha sido compuesto es poner énfa-
*N.Trad: Por estar escrito en inglés antiguo, se reproduce el título ori-
ginal, cuya traducción al español moderno sería: Las principales navega-
ciones, viajes y descubrimientos de la nación inglesa…
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sis en el esfuerzo que ha supuesto su elaboración, no en el placer» –C.M. Rourke,
citado en G. Seldes, El siglo balbuciente (ed. Colophon, Nueva York, 1965), 412–. El
mecanismo y el esfuerzo de la realización de este libro se ilustran adecuadamente
en sus notas; y alguna de ellas reflejará, y confío proporcionará, el placer.
Este parece el lugar apropiado para mencionar dos obras que, sin abordarlo
de forma directa, cubren parte del mismo terreno que la mía. O. Hardy y G. S.
Dumke, Una historia del Pacífico en los tiempos modernos (Boston, 1949), es un sober-
bio trabajo de investigación universitaria; su Pacífico incluye un amplio tratamien-
to de China, sin duda más continental que oceánica, pero por contra nada sobre la
Hispanoamérica del Pacífico tras la Independencia: un trabajo sólido, pero rutina-
rio en su perspectiva y en ocasiones ingenuo en su interpretación. C. Hartley
Grattan, El sudoeste del Pacífico hasta 1800 (Ann Arbor, 1963), combina una narra-
ción clara con comentarios vivaces e inteligentes, aunque su secuela –desde 1800–
parece escrita más bien con amore. Finalmente, los enciclopédicos cuatro volúme-
nes del Manual Geográfico de la División (Británica) de Inteligencia Naval sobre
las islas del Pacífico (1943-45) conforman un vademécum indispensable en lo que






No hay ninguna dificultad en cuanto a las fechas hasta 1582-83, cuando los
estados católicos aceptaron la modificación que hizo el papa Gregorio XIII sobre
el calendario juliano, en virtud de la cual el día 5 de octubre de 1582 pasó a ser el
15 de octubre; la mayor parte de los estados protestantes adoptaron la modificación
en 1700, pero Gran Bretaña no lo hizo hasta 1752. En este libro, las fechas de los
viajes ingleses después de 1582 (Cavendish, Richard Hawkins) siguen el antiguo
estilo (diez días de retraso con respecto al nuevo), pero el año se considera inicia-
do el 1 de enero, no el 25 de marzo, como era práctica inglesa de la época.
Leguas
Aunque en este libro se utiliza el sistema métrico, las distancias se dan fre-
cuentemente en leguas, puesto que éstas constituían la unidad más común emple-
ada en el mar para medir la distancia. La «legua marina», de origen portugués, tenía
una extensión de 4 millas romanas (3,2 millas marinas o aproximadamente 3,7
millas legales, 5,9 km). Sin embargo, siguiendo la errónea estimación ptolemaica
sobre la circunferencia del globo, los españoles computaban 16 2/3 leguas por grado
en lugar del valor portugués más acertado de 17 1/2: un factor de gran importan-
cia en los debates lusocastellanos sobre la división del globo. Por añadidura, los
marineros ingleses, al menos en la última mitad del siglo XVI, aplicaron un valor
de 20 leguas o 60 leguas por grado, para su conveniencia (¡una milla por minuto!),
soslayando la diferencia entre millas romanas e inglesas (Taylor). Es conveniente
recordar que la longitud media de un grado de latitud (o de un grado de longitud
en el Ecuador) es aproximadamente de 69 millas legales o 111 km.
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Ver C. Jack-Hinton, La búsqueda de las islas de Salomón 1567-1838 (Oxford,
1969), 1-2, 99-101; E. G. R. Taylor (ed.), Breve compendio de geografía, (Roger
Barlow), HS 2ª Ser. 69 (Londres), 186-187; D.W.Waters, El arte de la navegación en
Inglaterra en la época isabelina y primera época de los Stuart (Londres, 1958), 65-66.
Dinero
Las cantidades en dinero español de la época se dan en maravedís, ducados o
pesos, teniendo en consideración que los dos primeros después de 1497 se convir-
tieron en meras unidades contables: un ducado equivalía a 375 maravedís, mientras
los salarios y otras cantidades eran usualmente expresados en maravedís. La acuña-
ción de moneda se hacía en reales o en subdivisiones o múltiplos de los mismos.
A menudo la unidad más común en nuestras fuentes es el peso, pero infortunada-
mente con frecuencia no resulta claro cuál de los distintos tipos de pesos es el refe-
rido; y eruditos de tanta autoridad como Chaunu (1269-1271) y H. R.Wagner (El
viaje alrededor del mundo de Sir Francis Drake, Ámsterdam, 1966, 506-508) asignan
diferentes valores en maravedís al peso de oro.
Pesos de oro de 16 reales (544) son ocasionalmente estipulados, pero el «pesa-
do» peso ensayado o de minas (131/4 reales, 450 maravedís) se empleaba mucho más
como unidad contable en las Indias. Debe recordarse que gran parte de la «circu-
lación monetaria» tenía lugar en barras de plata sin acuñar. Las monedas de uso más
importantes parecen haber los mexicanos pesos de a ocho reales o pesos corrien-
tes (8 reales, 272 maravedís); las famosas «piezas de ocho» o «dólares mexicanos»
que estaban destinadas a tener un gran futuro como divisas internacionales (ver
Cap. 7). Según Wagner, la pieza de ocho valía entre cuatro o cinco chelines ingle-
ses en la época, pero otros autores duplican su valor. De forma muy aproximada,
30.000 pesos de oro podían equivaler a algo más de 13.500 libras esterlinas –J.A.
Williamson, Hawkins de Plymouth (Londres, 2ª ed., 1969), 148–. Las tremendas
devaluaciones del siglo XVII (ver Cap. 7) introducen aún más confusión.
Ante tales incertidumbres, y teniendo en consideración las inflaciones de los
siglos XVI y XX, por no mencionar las modificadísimas condiciones de la vida
económica, todo intento de traducir estas monedas a sus equivalencias modernas
parece absurdo. Así pues, a las cantidades en pesos que se citan en este libro debe




Nombres y términos no-ingleses*
Los acentos no se empleaban en el español del siglo XVI, y aquí se omiten
excepto en  dos o tres nombres propios (Andrés, Bartolomé); por supuesto, se man-
tienen para las citas, nombres personales y títulos de publicaciones en español
moderno. También han sido omitidos de los topónimos: Perú, Panamá parecen
pedantes1. Como norma, los nombres de lugares en sus formas españolas o ingle-
sas se utilizan en función del contexto: el «Puerto de San Julián» se convierte en
«Port St. Julian» cuando es visitado por Drake o Cavendish. En ocasiones pueden
aparecer formas bastardas en las citas, p.ej: Hakluyt dice «cape of S. Lucar» cuando
tanto «Cape St. Lucas» como «Cabo de San Lúcar» serían correctos. Por regla gene-
ral, se emplea la forma de uso habitual hoy día en la correspondiente nación, p.ej:
no «Cape Mendocino» (como se dice en California) sino «cabo Deseado» (como
se dice en Chile). Inevitablemente se detectarán algunas inconsistencias.
Los títulos de rango se emplean como en el lenguaje de origen, p.ej:
«Marqués de Montesclaros», con algunas excepciones para las figuras de relieve
mundial cuyos títulos han adquirido un estilo inglés, como en el caso de «Duke of
Alba» (no «Duque de Alba») y «Prince Henry», no «Infante Dom Henrique» (¡y
aún menos, «Enrique el Navegante»!).2 Los nombres de soberanos extranjeros se
consignan así mismo en la lengua original, p.ej: «João III» (de Portugal), no John.
Pero en lo que concierne al emperador Carlos V y a los Felipes de España, ello sería
mera pedantería, puesto que son sobradamente conocidos en la historiografía
inglesa. Pero en ocasiones nos saltamos esta norma en aras del énfasis; p.ej: en el
contexto del Tratado de Zaragoza, «D. Carlos I» resulta más adecuado que «Charles
V»; lo mismo puede decirse de «Nueva España» y «New Spain».
Términos españoles como encomienda, almiranta/almirante, obraje, o japoneses
como daimyo, y otros, se reproducen en cursiva en su primera mención y, en lo
sucesivo, en letra redonda. Sus significados se indican (en ocasiones por el contex-
to) en su primera aparición o uso principal, y pueden hallarse en el índice.
Tonelaje de las embarcaciones
Como en el caso de la moneda, la cuestión del tonelaje de los navíos es casi
intolerablemente compleja. La «tonelada» básica inglesa de nuestra época deriva del
*N.Trad: este apartado se ha traducido tal y como aparece en el original
a fin de respetar íntegramente la obra original en inglés. Si embargo,
estas indicaciones no están destinadas a un lector de habla hispana.
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tonel (en francés tonneau) del comercio de vinos de Burdeos, el cual cuando esta-
ba lleno, incluyendo el peso del recipiente mismo, se calculaba en 2.240 libras
(1.016 kg) en Inglaterra y 2.000 livres (979 kg) en Francia. Con un margen de tara,
o espacio desperdiciado por razón de la forma de los recipientes, el equivalente
cúbico se calculaba en 60 pies cúbicos (1,7 m3). El pago por peso según esta equi-
valencia, como es obvio, no era de interés del transportador para cargas más lige-
ras que el vino, puesto que el espacio de su embarcación estaría lleno antes de que
hubiera asumido todo el peso de carga de que era capaz, de ahí que en Inglaterra
el espacio obtenido al pagar por una tonelada (de peso) de flete se fijara relativa-
mente pronto en 40 pies cúbicos (1,13 m3) (Lane, 354). En España la unidad
correspondiente era la tonelada, y desde principios del siglo XVI las equivalencias
eran claras: 1 tonelada de peso muerto = 1 tonneau de mer = 1 tonelada sevillana,
todas las cuales afortunadamente se aproximan a una carga de 1 tonelada métrica.
De forma también conveniente, 1 tonelada en términos de peso se aproxima
mucho a 1 tonelada en el sistema de medidas de peso anglosajón. De donde resul-
ta que un barco de 100 toneladas podía transportar 100 toneles de vino, o tradu-
cido en volumen, tenía una capacidad de carga de 56-60 x 100 pies cúbicos (1,58-
1,70 m3) (Lane, 364, 366). El peso muerto del tonelaje era la diferencia entre el
desplazamiento del barco vacío y cargado, es decir, el máximo peso de carga que
podía ser transportado con seguridad, y se empleaba para cargas pesadas, que lle-
varían al barco a su capacidad máxima de carga antes de que estuviera «lleno».
(Venecia tenía el equivalente de las «líneas de carga» en el siglo XIII).
Hasta aquí todo es más o menos sencillo, pero ahora cesa la conveniencia y
se inician las complicaciones. Las unidades variaban cada cierto tiempo, de un sitio
a otro, según la función; se producía un juego constante entre el deseo de mante-
ner bajo el tonelaje nominal, con el fin de minimizar los portes aduaneros y demás,
y el de elevarlo para poder cargar más en el momento en que el barco era fletado
o (como era muy común) alquilado por el gobierno para la guerra; de ahí el desa-
rrollo de diversos «tonelajes registrados», complicados por distintas fórmulas para
equiparar las dimensiones de un barco con el cálculo de su tonelaje, mientras los
métodos de medida variaban según la práctica fuera inglesa, española o francesa.
Para nuestros fines, lo más importante son las diferencias entre los sistemas de
cálculo inglés y español. En 1520 la tonelada inglesa y la española eran práctica-
mente iguales, pero en el transcurso del siglo el sistema de cómputo español cam-
bió, y hacia 1620 la tonelada española registrada suponía sólo 0,6 toneladas ingle-
sas. La fecha que se fija generalmente para ese cambio es 1590, pero Chaunu
(1.132-1.136) argumenta de forma plausible que un cambio tan grande difícil-
mente se hizo de un plumazo, sino que más bien fue el efecto de la codificación
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de una práctica que se arrastraba desde mitad de siglo: la de computar en una espe-
cie de tonelada basada en las dimensiones de los barcos más que en las toneladas
métricas. La consecuencia fue que un barco de 500 toneladas a fines del reinado
de Carlos V equivaldría a tan sólo 350 toneladas inglesas a finales del de Felipe II;
y de ahí que un barco inglés de 100 toneladas fuera el equivalente de un barco
español de unas 145 toneladas, más o menos. Existía una diferencia adicional entre
el tonelaje español «comercial» y de «guerra», añadiéndose un veinte por ciento de
tonelaje nominal a los navíos mercantes incorporados a la Armada Real. (Esta prác-
tica parece haberse introducido mucho más tarde en la Royal Navy). Hacia la época
en que las comparaciones son relevantes para este libro (digamos que a partir de
1570), la diferencia entre los sistemas de cálculo español e inglés era sustancial, y
los necesarios ajustes eran dañinos para la perspectiva patriótica inglesa en 1588:
así, el San Salvador fue registrado en España por 953 toneladas pero al ser medido
por sus capturadores ingleses fue tasado en sólo 600 (M. Lewis, La Armada Española
–Ed. Pan., Londres, 1966–, 75).
Los tonelajes que se indican en este libro son los de su fuente inmediata, espa-
ñola o inglesa; y estas cifras deben ser consideradas, al igual que las cantidades de
dinero, como medidas de magnitud más que como absolutos: según Naish, el
Golden Hinde de Drake podía tener 100, 120 o 150 toneladas, según dónde y cómo
fuera medido. Lo que importa retener es que en la época de la actividad de Drake
en el Pacífico debe añadirse un treinta o un cuarenta y cinco por ciento a las cifras
inglesas para obtener el equivalente español.
En este punto no es necesario adentrarse en mayores refinamientos de re-
gistro, del tipo: –¿Una camareta es un espacio cerrado?– una cuestión de impor-
tancia financiera en materia de portes (ver G. Mack, La Tierra dividida –Nueva York,
1944–, 522-528). Dadas las diferencias no sólo en cuanto a legislación sino tam-
bién en construcción naval, carece de objeto establecer comparaciones con las
cifras modernas. Uno debe concluir con Joseph Needham (Ciencia y civilización en
China, vol. 4, parte 3 –Cambridge, 1971– pág. 628), que «tal vez lo más urgente
para la arqueología naval actual es realizar un estudio sistemático, serio y definiti-
vo sobre el tonelaje estimado en todos los periodos y culturas históricos. Obvia-
mente, ese trabajo no puede hacerse aquí».
Esta nota se basa principalmente en F. C. Lane, «Tonelajes, medievales y mo-
dernos», en Venecia y la Historia (Baltimore, 1966), 345-370 (también en Rev.Econ.
Hist., 2ª Ser. 17, 1964, 213-233) y en Chaunu, 1.130-1.141.Ver también C. R.
Boxer, La gran nave de Amacon (Lisboa, 1959), 13; F. C. P. Naish, «El misterio del
tonelaje y las dimensiones del Pelican-Golden Hind», MM 34, 1948, 42-45; L. G.
Laughton, «tonelajes ingleses y españoles en 1588», MM 44, 1958, 151-154; A. P.
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Usher, «Los barcos españoles y la navegación en los siglos XVI y XVII», en A. H.
Cole y otros. (eds), Hechos y factores en economía histórica (Cambridge [Mass.], 1932),
189-213 a 208; J. H. Parry, «Rutas del transporte y el comercio», en la Historia eco-
nómica de Europa de Cambridge, III (1967) 155-219 a 218-219. La única otra medi-
da que merece atención es el quintal, equivalente a 46 kg o 100 libras según el sis-
tema de peso anglosajón.
Ilustraciones
Se han hecho todos los esfuerzos para localizar a los titulares de los derechos
de reproducción de las ilustraciones; de haber incurrido en alguna omisión, se
habrá producido por inadvertencia y será prontamente rectificada.
Las abreviaturas «UNA» y «BNA» –respectivamente, la Universidad Nacional
de Australia y la Biblioteca Nacional de Australia– indican las fuentes de algunas
de las ilustraciones.
Usos especiales
«Estrecho», a no ser que se diga otra cosa, o ello se infiera claramente del con-
texto, significa el estrecho de Magallanes; «cabo», el cabo de Buena Esperanza;
«Islas» (excepto en el caso de grupos de islas con denominación, tales como las
Maldivas), las de Oceanía; los términos «Galeón» o «Galeones» cuando aparecen
escritos con mayúscula, se refieren a los utilizados en la travesía Manila-Acapulco,
en tanto que distintos a los galeones en general. Se hace una distinción entre los
litorales de los océanos o mares y las costas continentales. «Conquista» con mayús-
cula se aplica al proceso histórico, por analogía con «Reconquista» en la misma





EL MUNDO SIN EL PACÍFICO
Voy a refutar a esos ciegos geógrafos
Que dividen el mundo en tres regiones
Excluyendo regiones que pretendo trazar…
…El tráfico de Asia es la fundación del comercio…*
Antes de Magallanes
En sentido estricto, «el Pacífico» no existió como tal hasta que en 1520
Fernao de Magalhãis, más conocido como Magallanes, atravesó la enorme exten-
sión de aguas que entonces recibieron su nombre.1 Ocho años antes, en un
momento en que la saga del Nuevo Mundo tenía una importancia sólo inferior al
descubrimiento de Colón, Balboa había visto no el Pacífico; había visto el mar del
Sur, –y ese nombre se conservó, en lenguaje coloquial y, de forma muy general, en
los mapas y en el discurso académico, durante dos siglos– hasta que de hecho los
comerciantes de pieles siguiendo a Cook, y tras ellos, los balleneros, llevaron la
pesca europea al norte del Ecuador, a mares escasamente transitados excepto por
los Galeones anuales entre Manila y Acapulco. De qué mar se trataba Balboa no lo
sabía en realidad, pero presumiblemente tras él se extendían las verdaderas Indias y
Catay, y, por si acaso, reivindicó, con mucha gallardía y formalidad,
posesión real y material y efectiva de estos mares y tierras y cos-
tas y puertos e islas del Sur, y de todos los anejos y reinos y pro-
vincias que les pertenecen… en el nombre de los reyes de Castilla
presentes y venideros, a los cuales corresponde el imperio y
señorío sobre estas Indias, islas y tierra firme septentrional y aus-
tral… sea con o sin los trópicos de Cáncer y Capricornio… 
*Chistopher Marlowe, La primera parte de Tamerlán el Grande, 1590, IV. Iv;
Meredith Townsend, Asia y Europa, Londres, 1901, ix.
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ahora y en cualquier tiempo, por mientras el mundo exista hasta
el día del juicio final del hombre mortal.2
Una exhaustiva declaración, sin lagunas: pero todavía el mar del Sur, pese a
las reivindicaciones de sus majestades católicas, seguía siendo el vacío más grande
en el mapa europeo del mundo; y hacia 1513, ningún otro pueblo tenía un mapa
del mundo remotamente comparable en amplitud y precisión con el trazado por
Europa en el siglo que mediaba desde que el príncipe Enrique envió a la primera
de las carabelas portuguesas que navegaron hasta las Azores y aún más abajo, bor-
deando la desértica costa de África. No había sido siempre así, ni por mucho tiem-
po; no hay duda de que antes de 1421, la fecha probable del primer viaje ordena-
do por Enrique, los chinos y los árabes, al alimón y también por separado, tenían
un conocimiento del mundo mucho más amplio que los europeos.3 El lejano
extremo del globo era sólo un vasto vacío –aunque, significativamente, podía haber
sido imaginado como un estrecho brazo– a través del cual Magallanes extendió
una fina línea marcada con los puntos de tres islas, afirmando también su vastedad;
una huella casi perdida en un derroche de misterio y oscuridad. El asunto princi-
pal de este libro lo constituye el logro esencialmente europeo y americano de
transformar este vacío en un nexo de poder económico y militar.
Y sin embargo, por supuesto, los europeos no fueron en realidad los prime-
ros descubridores. En cierto sentido, es impreciso emplear el término «descubri-
miento» refiriéndonos simplemente al primer avistamiento o exploración de que
tengamos noticia, sea por europeos u otros: puesto que pocas de las más remotas
islas del Pacífico (el Atlántico es distinto) estaban deshabitadas cuando los europe-
os las encontraron, se habían producido descubrimientos previos de los que nada
se sabía, excepto que se habían hecho. No obstante, en un contexto más limitado,
no es racionalizar en exceso el emplear el término «descubrimiento» en otro sen-
tido o acepción, que implica el registro gráfico o escrito y accesible (al menos en
potencia) para los marineros, mercaderes y estudiosos del mundo entero, de la exis-
tencia y posición de los recién hallados territorios y mares; y en lo que respecta al
Pacífico, esta fijación de los hechos y su registro perdurable fue sustancialmente un
logro europeo.4 Pero ese drama de exploración y explotación se representó en un
escenario ya poblado; y las prioridades de la exploración del Pacífico deben con-
siderarse desde la perspectiva de un relativismo europeo, no como absolutos.
Para los europeos, en el breve intervalo que medió entre Colón y Magallanes
(dejando al margen la confusión del propio Colón de sus «Indias» con «Catay»),
donde ahora está el Pacífico existía sólo un vasto espacio innominado y desnudo
entre lo conocido al oeste y lo conocido al este; simplemente la convexidad del
globo, mayor o menor según uno siguiera las teorías más modernas (¡en verdad más
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antiguas!) o las ptolemaicas sobre la forma de la Tierra. Pero para aquellos que viví-
an en sus costas continentales había una entidad objetiva: aquí, una misteriosa e ili-
mitada expansión de agua extrañamente salada; allí, una avenida para el comercio
activo de litoral o marítimo, no oceánico.Y para los que vivían en las islas «des-
perdigados sobre su expansión azul como un puñado de confeti flotando en un
lago»,5 el océano era, si no una calzada, al menos una red de caminos locales con
algunos nodos muy conocidos en un sistema extensivo pero cerrado. Evidente-
mente, no siempre había estado cerrado por todas partes, al menos no para una tra-
vesía de una sola dirección y tal vez única: los isleños tenían que haber llegado de
alguna parte, aunque de dónde y cuándo era todavía motivo de disputas en oca-
siones acaloradas.
Desde el Ecuador hasta las latitudes medias, los márgenes asiáticos del océa-
no eran sede de grandes y antiguas civilizaciones, con duraderos estados que ante-
cedían en mucho los sistemas políticos europeos dolorosamente erigidos a partir
de las ruinas del imperio romano. Decenas de miles de años antes de los vikingos
y Colón, unos hombres habían llegado hasta las costas del Este, desde Alaska a
Tierra del Fuego, y allí, en las altiplanicies de México y Perú, también habían cons-
truido grandes ciudades e imperios muy organizados; los de Perú tenían incluso
cierto poder marítimo. Desde ambos lados bien pudieron realizarse incursiones en
el ignoto océano. Debido a las trayectorias de los vientos y corrientes, lo más pro-
bable es que las mismas se hubieran llevado a cabo desde las costas del Este excep-
to en el Norte, donde, en el corredor formado por la corriente Oeste-Este de
Kuro Siwo y los vientos del Oeste, se han dado muchos antecedentes históricos de
travesías involuntarias de náufragos del Japón.6 Es cada vez más evidente que la
cuestión no es tanto si los hombres realizaron algún tipo de travesía del Pacífico,
como de preguntarse en qué medida lo hicieron, y si los contactos que se estable-
cieron tuvieron profundidad suficiente como para dejar huellas culturales durade-
ras. Algunas de las técnicas metalúrgicas en el Nuevo Mundo, por ejemplo, pare-
cen lo bastante específicas como para sugerir orígenes de China o del sudeste asiá-
tico.7 Pero es muy difícil concebir viajes de regreso, y cualesquiera que fueren los
lazos que una vez pudieron existir, en la época en que tuvo lugar el contacto con
Europa se habían perdido «en la negra y abismal espalda del tiempo».
Lejos al Sur, la población de las islas oceánicas constituyó la última gran
migración de la humanidad a un territorio previamente deshabitado: nuestro más
temprano registro de radiocarbono data sólo de unos tres mil años.Aun así, es salu-
dable pensar que sea cual fuere la combinación de accidente y propósito que la
propició, «esta increíble aventura marítima se realizó en una época en que los mari-
neros de Europa y Asia raramente perdían de vista la costa».8 El logro de quienes
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en fechas tan tempranas se aventuraron en el Pacífico oceánico (para distinguirlo
del litoral) –«sobre esos mares nunca antes navegados»–9, es indiscutible; no tanto
las muy controvertidas cuestiones involucradas en su comprensión.
De nuevo al Sur, la gran isla de Nueva Guinea fue visitada, no simplemente
avistada, por Jorge de Menezes en un plazo de treinta años desde el descubri-
miento de Calicut por Vasco de Gama, pero, paradójicamente, merece el califica-
tivo que le dio el historiador Gavan Souter en el título de su libro: La última des-
conocida. No fue hasta 1933, y sólo después de un previo reconocimiento aéreo, que
el hombre blanco atravesó los selváticos y tremendamente erosionados flancos de su
corazón montañoso central, para descubrir en la sabana de sus altiplanicies la exis-
tencia de vigorosos pueblos todavía anclados en la Edad de Piedra,10 aunque sabe-
mos de la existencia del hombre en Nueva Guinea hace veinticinco millones de
años, y de una avanzada economía agrícola tres milenios antes de nuestro tiempo.
Y finalmente Australia, «la última de las tierras», desde un punto de vista geo-
gráfico y morfológico el más viejo de los continentes (considerado como un todo,
y quizá con la excepción de la Antártida) y, sin embargo, para muchos de los pri-
meros colonos europeos, un pensamiento tardío del Creador.11 Aquí, de nuevo, el
trabajo de los últimos años ha revolucionado nuestro concepto de la antigüedad
del hombre en las regiones del Pacífico.Ahora no nos cabe duda de que el hom-
bre se había establecido con firmeza en Australia entre veinticinco mil y treinta mil
años atrás; en Tazmania, aislada por el crecido mar postglacial, «un pequeño uni-
verso de cuatro mil cazadores sobrevivió como heredero directo» de la cultura del
Paleolítico «hasta que fue destruido en una generación por el hombre civilizado a
principios del siglo pasado».12 La antigüedad y la incapacidad de supervivencia se
dan en marcado contraste con la posición de las islas.
A grandes rasgos, éste es el esquema de cómo era el lado del Pacífico del
globo terráqueo de Magallanes. Cuando él se embarcó, los europeos mejor infor-
mados conocían los contornos de la mayor parte de las costas del Atlántico y tení-
an nociones –incompletas e imprecisas– de las Indias Orientales, junto con una
sospecha del istmo de Panamá y algunas imágenes distorsionadas, aunque muy
coloridas, de China. Las primeras crónicas sobre el Yucatán habían llegado a
España, pero el conocimiento de lo que había de convertirse en Nueva España era
todavía vago. El resto estaba fuera del alcance europeo, y el norte del Pacífico y la
costa este de Australia siguieron así durante dos siglos y medio; y esos siglos aña-




Sobre las fases más remotas de la larga historia del esfuerzo humano en los
países que rodean el Pacífico existen todavía muchas lagunas, muchos misterios; y
puede que volvamos a algunos de estos problemas en relación a Oceanía. Pero el
ámbito de este libro en su conjunto se limita más en el tiempo, centrándose prin-
cipalmente en la fase euroamericana, que, conviene recordarlo, incluso para las islas
del Pacífico –la zona del globo más recientemente poblada– supone poco más de
una décima parte de toda su extensión temporal. Para una justa evaluación de sus
partes, esta fase de la expansión euroamericana, más que escasa en documentación,
es embarazosa. El punto de partida ostensible parece claro: el viaje de Magallanes
de 1520-21. Aun así, para investigar sus antecedentes debemos remontarnos a la
antigüedad clásica, y específicamente a Ptolomeo el Geógrafo, que escribió hacia
150-160 d.C., y a Eratóstenes, en el siglo III, a.C.
El globo encogido y el mar abierto
Ni el propósito ni el logro del viaje de Magallanes fueron demostrar que la
Tierra era redonda; eso era de general conocimiento para la gente educada desde
hacía siglos. Los nombres pintorescos que divulgaron Cosmas Indicopleusthes, «El
viajero indio», y su libro Topografía cristiana (c. 540), pueden ser utilizados como un
entretenimiento ligero en libros de texto elementales con demasiada facilidad; lo
mismo puede decirse de su extraordinario modelo del mundo, semejante a un baúl
anticuado con tapa redonda y una bandeja interior que correspondería al
Firmamento. Esta entrañable extravagancia puede ser en parte responsable de la
frecuente y errónea suposición de que hasta Colón y Magallanes tan sólo algunos
heterodoxos dudaban que la tierra fuera plana, un error que persiste en nuestros
días. 13 Si bien Cosmas tuvo muy poca influencia, y «las apasionadas declamaciones
de un Lactancio o de un Cosmas son sólo opiniones personales» y no comprome-
tían a la Iglesia,14 también es cierto que la mayor parte de los primeros padres repu-
diaron la esfericidad, con mayor o menor convicción; pero algunos, y de éstos los
más grandes, parecían dudar –Clemente, Orígenes, Agustín– o, como San
Ambrosio y San Basilio, simplemente consideraban la cuestión irrelevante para la
fe cristiana.
Pero el oscurantismo quizá nunca fue total y no duró.Ya Beda el Venerable
(673-735) parece haberse inclinado por la teoría del globo.Aunque uno no puede
estar seguro de si cuando un autor medieval habla de una Tierra «redonda» se refie-
re a un disco, o a una esfera, en general «hacia el siglo VIII la Iglesia parece haber
olvidado sus primeras dudas sobre la forma de la Tierra y haber aceptado las más
cuerdas opiniones de (la mayor parte de) los Antiguos»,15 y hace setenta años
Beazley escribió:
EL MUNDO SIN EL PACÍFICO
37
Es casi innecesario repetir que la esfericidad de la Tierra,
con tanta claridad afirmada por Bacon y tan delicadamente
ilustrada por Dante, es en todas partes asumida por
los más grandes estudiosos (en cuanto geógrafos),
desde el siglo XIII, e incluso desde el XII.16
Desafortunadamente, aunque en el siglo XII William de Conches pudo repli-
car a los ataques histéricos que Cosmas dirigió a los creyentes en la esfericidad,
afirmando que los partidarios de la Tierra plana eran «bestiales»,17 todavía parece
necesario repetirlo.
En la Edad que calificamos de Media para distinguirla de la Oscura, lo que
en verdad se debatía era la cuestión, teológicamente mucho más seria, de las
Antípodas: si había tierras al otro lado del globo, si eran accesibles, si alguien podía
habitar en ellas.Aunque, como es usual con los Textos Sagrados de cualquier reli-
gión, estos podían ser interpretados de distintas maneras, nada de lo contenido en
las Sagradas Escrituras era incompatible con una Tierra esférica. «También está
establecido que el mundo no puede ser movido»,Dios «colgó la Tierra de la nada»–
ambos textos encajarían sin problemas en la teoría ptolemaica de las esferas; así
«Dios se sienta sobre el círculo de la Tierra». Pero Adán era el padre de todos los
hombres, y a los Apóstoles se les ordenó «id al mundo y predicad el evangelio a
todas las criaturas»;18 ¿y cómo podía ser eso si, como se sostenía generalmente
desde la Antigüedad, 19 la tierra de los antípodas, de existir, estaría separada de
Oecumene, el mundo conocido y habitable, por una zona tan tórrida que en ella
la vida humana sería imposible? En tal caso, ¿cómo podían los antíctonos, o antí-
podas, si existían, ser hijos de Adán?
La disputa sobre las Antípodas fue más larga y dura que la que se entabló
sobre el globo; de todas formas, en el siglo XII el concepto de las tierras de los
antípodas parece haber sido muy generalmente aceptado; una tendencia poderosa
de argumentación defendía que una masa de tierra en la zona austral era necesa-
ria para preservar el equilibrio del globo. Algunos opinaban que esas tierras eran
habitables, unos pocos que estaban habitadas –quizá (y era una creencia muy peli-
grosa) por una raza de hombres completamente distinta, no procedente de la semi-
lla de Adán. De un lado, las noticias de Marco Polo y de los árabes que habían via-
jado al lejano sur de África ponían en entredicho las fronteras del norte de la zona
supuestamente inhabitable; de otro, hombres del peso de Alberto Magno y Roger
Bacon analizaron la cuestión a fondo y terminaron por defender la existencia de
tierras habitables más allá de esa zona.20
No cabe duda de que durante siglos la gran masa de gentes analfabetas, si
pensaban en ese asunto, se contentaban con vivir sus laboriosas vidas bajo la cúpu-
la del cielo en una indefinida mitad de la Tierra; pero el pensamiento no se cir-
cunscribía a la especulación académica y los tratados en latín. Los viajes de aquel
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genial impostor «Sir John Mandeville», escritos hacia 1350, se convirtieron en la
más popular ciencia ficción de la Edad Media, el mayor éxito de ventas; pero al igual
que los modernos escritores del género, Sir John se había documentado científica-
mente de forma extensa, aunque no selectiva. Mandeville, quienquiera que fuese,
acumuló sus materiales de todas las fuentes accesibles, y éstas incluían trabajos sóli-
dos como De Sphaera (c. 1220) de John Holywood o Sacrobosco, un manual están-
dar durante al menos trescientos años. El capítulo de los viajes sobre las diabólicas
costumbres de las islas de Lamory (Sumatra) trata de forma concisa sobre el nudis-
mo, la comunidad de mujeres y el canibalismo, y, a continuación, se sumerge en una
demostración no sólo de que «la Tierra y el mar tienen forma y configuración
redonda», sino también de que existían Antípodas habitadas y deshabitadas:
En consecuencia afirmo que un hombre podría dar la vuelta al
mundo, tanto por arriba como por abajo, y volvería otra vez a su
país… Pues sabéis bien que los hombres que viven bajo el Polo
Antártico están pie contra pie con respecto a los que viven en el
Polo Ártico… Pues hasta la más pequeña parte de la Tierra y del
mar tiene su contraria en el orden de las cosas que está en posi-
ción opuesta…
Y esto está escrito en un libro que se convirtió en «un referente de uso
doméstico en once lenguas y durante cinco siglos», y ha perdurado en cerca de
trescientos ejemplares manuscritos. 21
No obstante, el miedo, sobre todo un miedo popular, de la zona tórrida per-
sistió durante mucho tiempo y había que tenerlo en cuenta. Para la Antigüedad,
los obstáculos eran un calor abrasador, desiertos, vastas montañas, si bien en algu-
nas versiones sobre el mundo habría un mar ecuatorial. En la Edad Media, los
mares, más allá de los límites conocidos, eran considerados diabólicos, moradas de
un horror inexpresable:
Las profundidades se pudrieron: ¡Oh, Cristo!
¡Que esto haya sucedido!
Sí, cosas viscosas se arrastraron con sus patas
sobre el mar cenagoso.22
Esos terrores se atribuían de forma especial a los mares que podían constituir
una esperanza de una vía marítima hacia las Indias alrededor de África. La fuente
principal de estos cuentos de misterio y espeluznada imaginación parece ser árabe:
entre el siglo X y el siglo XIV escritores de la talla de Masudi, Idrisi, e Ibn Jaldun
tildaron al océano del Oeste de «verde mar de la oscuridad», cenagoso y a la vez
barrido por la tempestad, envuelto en densa y perpetua penumbra; en él, los bar-
cos podían ser arrastrados a sus pavorosas profundidades por algún monstruo de
múltiples tentáculos, e incluso (tal vez) por la gigantesca mano del propio Satán.23
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La experiencia, más que la teoría, disipó ese mito; sin embargo, durante quince
años, entre 1419 y 1434, el bastión de cabo Bojador, la «protuberancia», rodeado
de traicioneros bancos de arena, arrecifes y corrientes, representaba un ne plus ultra
para las incursiones portuguesas hacia el Sur.24
Ptolomeo es convencionalmente conocido como el Geógrafo, pero ése no
fue su papel hasta finales de la Edad Media: durante la mayor parte de los siglos
anteriores fue el gran cosmólogo del Almagesto, con su complejo sistema de los
epiciclos para explicar los movimientos de los cuerpos celestes. Su trabajo geográ-
fico era conocido por los árabes, pero apenas tuvo repercusión en el mundo cris-
tiano.25 Sin embargo, en 1406 se realizó en Italia una traducción de su Geographia,
directamente del griego, y todavía se conservan más de cuarenta manuscritos en
una u otra lengua; la obra se imprimió en 1475.26 La principal característica de la
obra de Ptolomeo, excelente en su teoría, era su introducción de un sistema de
coordenadas para cerca de ocho mil lugares en todo el mundo entonces conoci-
do; dada la carencia de instrumental técnico, las longitudes, en particular, no podí-
an ser más que muy burdas aproximaciones, a menudo tremendamente incorrec-
tas, incluso las relativas al Mediterráneo. Pero emanaban un aire espurio de preci-
sión y a partir de entonces pudieron construirse mapas, o reconstruirse (Lámina
I).27 Estos mapas tuvieron una gran influencia en el pensamiento geográfico del
siglo XV y, para los españoles bajo la influencia de Colón, incluso más tarde.28
Lámina I. MAPA PTOLEMAICO DEL MUNDO. Ver comentario en
páginas 40-43. Extraído de la Crónica de Nürnberg, hacia 1480. BNA.
EL LAGO ESPAÑOL
40
Por un feliz error científico, tal vez el más fructífero de la historia, Ptolomeo
rechazó la más que aceptable estimación de la circunferencia del globo realizada
por Eratóstenes cuatrocientos años antes, y aceptó un valor demasiado pequeño en
cerca de una sexta parte.29 Cometió ese error al inflar la extensión longitudinal del
Oecumene, desde las islas Afortunadas (las Canarias) hasta la tierra de los Seres o
China, atribuyéndole no menos de 180º, la mitad de la circunferencia de la Tierra,
en vez de la distancia real de unos 140º y, además, no fijó un límite al Este para
China, de manera que la tierra de Eurasia podía extenderse hacia el Este indefini-
damente. De este modo, redujo el globo en una sexta parte y luego alargó Eurasia,
en las latitudes relevantes, proyectándola sobre una mitad (o más) de ese globo
reducido, en vez de sobre sus dos quintas partes. Colón, como veremos, incluso
aumentó eso; tenía otras autoridades, pero sin la de Ptolomeo –como si dijéramos
su punto de partida básico– es dudoso que hubiera logrado apoyo para su viaje.
La idea de que se podía llegar a Asia navegando hacia el Oeste desde Europa
procede de un antiguo y respetable linaje; de hecho, la primera sugerencia la hizo
el propio Eratóstenes.30 Pero su obra sobrevivió sólo en fragmentos citados por
otros autores y no tuvo influencia sobre la Edad Media, con la excepción de que
a través de Macrobio (c. 395-423), su cálculo del tamaño del globo fue amplia-
mente aceptado; pero Roger Bacon, por ejemplo, siguió a Ptolomeo en su idea de
que la distancia entre España y «el comienzo de las Indias» era relativamente
pequeña.31 Más importante fue el redescubrimiento virtual de la Geographia des-
pués de 1406, de hecho uno de los episodios más relevantes de la historia intelec-
tual.
Pierre d’Ailly, cardenal de Cambray, hacia 1410 elaboró su Imago Mundi, un
meticuloso compendio de la geografía académica de su tiempo. Hacia 1414 pudo
acceder a una versión latina de la Geographia de Ptolomeo y se apresuró a explo-
tar esta nueva fuente en nuevos trabajos de geografía, que conformaron una parte
importante de la documentación de que dispuso Colón. Ptolomeo citó, aunque no
aceptó, el punto de vista de su predecesor, Marino de Tiro, según el cual la exten-
sión del mundo habitable era por lo menos de 225º de longitud; y Marino tam-
poco puso límite a la extensión de Eurasia hacia el Este.32 Colón se aferró a esta
extensión –casi dos tercios en vez de la mitad– y por el procedimiento de ajustar
toda variable o incertidumbre a sus propios deseos, acabó calculando la distancia
entre Canarias y Cipango (Japón) en 4.445 insignificantes kilómetros, muy por
debajo de una cuarta parte de la distancia real. ¡Marino situó China en el lejano
este de Hawai; Colón acercó Japón a las islas Vírgenes!33
El efecto de las especulaciones geográficas del siglo XV fue, pues, la concep-
ción de un mundo mucho más manejable, al menos en dimensiones, que el real.
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Otro aspecto del sistema de Ptolomeo, sin embargo, fue mucho menos con-
veniente. Era la teoría de que las costas del sur de Asia se curvaban describiendo
un gran arco hasta unirse con África, haciendo del océano Índico un mar cerrado.
Aceptar esta tesis suponía un paso atrás, pero, por fortuna, su incidencia fue muy
superior en los círculos académicos que en el mundo de los negocios.
Los compiladores geográficos de la Baja Edad Media en general despreciaron
las informaciones de primera mano de los libros de viajes que estaban a su alcan-
ce. Mandeville, un «escritor popular», por supuesto llegó a todo el mundo, pero
aunque se produjeron excepciones (como la mención que hizo Bacon de la misión
de William de Rubruck ante el Gran Khan), los eruditos, en general, prefirieron
dedicarse a elaborar innumerables refritos de las autoridades clásicas, entreveradas
con material procedente de las vastas y confusas compilaciones del oscuro medie-
vo. Mediante el análisis crítico de tesis clásicas conflictivas los grandes escritores
alcanzaron cierta originalidad, pero ello fue más en la dirección de la especulación
cosmográfica –las Antípodas, el Oecumene– que en la topografía geográfica.
Marco Polo no era tan universalmente despreciado o ignorado como sugiere la
tradición –el número de sus manuscritos, no inferior a ciento diecinueve, da fe de
ello–. Hacia el siglo XV, sin embargo, empezaba a ser tomado más en serio, espe-
cialmente su exagerada versión de la riqueza de Cipango, que no había visto. Su
libro fue estudiado no sólo por Colón, sino también por el príncipe Enrique; un
manuscrito de Marco Polo le fue regalado a su hermano Dom Pedro por el Dux
de Venecia.34 En cualquier caso, el tono general de la geografía académica era exce-
sivamente libresco.
Pero junto al clero, aunque fuera del mundo de los negocios con poca rela-
ción con éste, estaban los comerciantes. Ptolomeo, como J. H. Parry subraya, era a
un tiempo estimulante y esclavizador:
La actividad exploradora de finales del siglo XV y principios del
XVI estaba dominada por un pequeño grupo de hombres, habi-
tualmente ocupados en tareas difíciles y peligrosas. En su mayor
parte no eran gente cultivada. La recuperación de los saberes anti-
guos que caracterizó al siglo XV les llegó sólo de segunda mano;
ésa, sin duda, fue la razón por la que no se sintieron intimidados
por Ptolomeo.35
Pero mucho antes esos hombres, quizá bajo encomiendas menos regulares,
habían abierto nuevas rutas o retomado algunas antiguas: el propio Polo es testigo
de ellos, así como su sucesor Pegolotti, quien recomienda a un comerciante que
viaja por el continente a Asia Central elegir a una mujer de Crimea como coci-
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nera y concubina (no tiene obligación de ello, pero la vida le será más fácil de ese
modo).36 «Debemos considerar a este tipo de gente humilde como los principales
profesores y mediadores» entre el islam y el cristianismo; 37 además de concubinas,
esos individuos obstinados, observadores profesionales, adquirieron gran cantidad
de sólidos conocimientos geográficos mediante la relación con sus semejantes, de
todas las razas y credos, en los puertos y caravasares desde la Crimea al Nilo. Sin
duda, debía de estar incluida la información de que la costa africana se extendía
por el Sur más allá del más remoto cabo de Ptolomeo.
La tradición cartográfica árabe parece haber representado siempre a África
rodeada de agua en el Sur y esa tradición se recoge en el mapa del mundo de
Sanuto, elaborado entre 1306 y 1321; pero se trata de «mapas-disco», reminiscentes
del tipo «T-O», común en la Alta Edad Media y de valor limitado como prueba de
verdadero conocimiento. Es en verdad extraordinario el Portulano Laurentino de
1351-70, que, como Beazley dice, se halla «entre las cosas desconcertantes de la his-
toria» –si pudiéramos aceptarlo en su integridad, lo cual es imposible. Muestra un
contorno de la totalidad del continente de África que es asombrosamente acertado
y, sin embargo, ningún viaje real o incluso legendario –en todo caso, desde el viaje
fenicio del Este al Oeste, narrado por Herodoto– puede explicarlo; lo más proba-
ble es que todo lo que está al sur de cabo Non, o como mucho de Sierra Leona,
sea una adición posterior hecha bajo influencia portuguesa.38 También es oportuno
recordar a los hermanos Vivaldi, que navegaron desde Génova en 1291 para buscar
la ruta marítima del comercio de las Indias. Probablemente, no fueron los primeros
que se aventuraron al sur de la costa de Mauritania, para no volver.
Hacia 1457-59, el mapa genovés del mundo y el de Fray Mauro muestran
África como una península y al océano Índico como un mar abierto, no cerrado;
y medio siglo antes de que el mapa ptolemaico se imprimiera, los hombres del
príncipe Enrique despreciaron el punto de vista ptolemaico, según el cual África
se curvaba para unirse a la India.39 Las complejas reivindicaciones de precedencia
que hicieron los castellanos, franceses, genoveses, portugueses, e incluso (tal vez) un
matrimonio inglés,40 con relación a las islas situadas al este del Atlántico y en las
opuestas costas africanas no nos conciernen. Lo que es significativo es la campaña
portuguesa al sur de la costa oeste, iniciada poco después de la captura de Ceuta a
los moros en 1415 y, aunque ocasionalmente interrumpida por otros intereses polí-
ticos, mantenida con notable constancia hasta obtener un éxito total a finales de
siglo. Consecuencia de la misma fue la adquisición de un conocimiento preciso
sobre vientos, corrientes y rutas marítimas, en especial las voltas o rutas de regre-
so, que estaban muy alejadas de la costa: la gran incursión hacia el Oeste de Vasco
de Gama en su viaje al Cabo fue quizá menos arriesgada y mejor preparada de lo
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que se dice. Por supuesto, esta campaña fue la gran empresa del infante Don
Enrique –el calificativo de «el Navegante» es una nota espuria del romanticismo
inglés–. Resulta exagerado institucionalizar el grupo que Enrique formó a su alre-
dedor en una formal «Academia de Sagres»; pero sí cabe remarcar que la misma
incluyó varios de los cosmógrafos y navegantes mejor informados y más expertos
de la época; algunos de sus eruditos eran judíos en estrecho contacto con la tradi-
ción árabe. Sin duda, los motivos eran mixtos: la Cruzada contra los moros, la ven-
taja geoestratégica de contar con fortalezas en Marruecos, la propagación de la fe,
el oro, los esclavos, la aventura, la fama, la curiosidad intelectual. «Oro de Guinea»,
esclavos, marfil y la inferior pimienta «malagueta» de África occidental hacía tiem-
po que podían ser obtenidos en los puertos del Mediterráneo de comerciantes
musulmanes, pero a un precio.Y el deseo de eliminar a esos intermediarios fue
ciertamente un factor. Sería difícil determinar cuándo el comercio, especialmente
el comercio de especias, pasó a ser preponderante, pero la bula papal Pontifex
Romanus de enero de 1454 menciona de forma específica la intención de Enrique
de circunnavegar África, aunque en un contexto de lucha contra el infiel más que
de comercio. Sin embargo, aunque D. Enrique «ciertamente estaba imbuido de fer-
vor religioso… pasados los primeros años de su carrera era, ante todo, el adminis-
trador de una empresa económica de importancia nacional y consecuencias inter-
nacionales».41
Alfonso X el Sabio, rey de Castilla desde 1252 hasta 1284, notable mecenas
de las letras a la par que erudito, patrocinó la revisión de las tablas astrológicas pto-
lemaicas y se le atribuye el dicho de que, de haber sido consultado, habría planifi-
cado un universo más simple y ordenado.42 Fue tal vez adecuado que la ruptura
definitiva de la barrera ptolemaica entre Europa y las Indias fuera practicada por el
acérrimo rival de Castilla, Portugal, apenas un siglo después de Aljubarrota, el
«Bannockburn»* que quebró el dominio castellano sobre el más pequeño reino.
En 1488 Bartolomé Díaz navegó mucho más allá del cabo Tormentoso, su cabo de
las Tormentas, bautizado de nuevo por el rey Dom João II como cabo da Boa
Esperança.43 El camino hacia las Indias quedaba expédito.
El trasfondo europeo
Europa se hallaba todavía bajo la sombra de la Peste Negra cuando el 
*N. Trad: La batalla de Bannockburn entre Inglaterra y Escocia tuvo
lugar en 1314, y en ella las tropas escocesas de Roberto I derrotaron al
ejército inglés de Eduardo II, poniendo fin a las pretensiones inglesas de
controlar el norte de Inglaterra.
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príncipe Enrique auspició los primeros y modestos viajes que conducirían, en cien
años justos, a la primera vuelta del hombre alrededor del mundo. La plaga había
diezmado en una cuarta parte o más la población de la Europa occidental,44 y la
recuperación de la cólera de Dios, o la picadura del mosquito, se había visto obs-
taculizada por las guerras humanas. Cualesquiera que fuesen las causas de la súbi-
ta, aunque tímida, expansión europea más allá de los límites conocidos de la Tierra,
el exceso de población no era una de ellas.
El leit-motiv político de la mayor parte del siglo XV en Europa, y en la mayo-
ría de sus naciones, era la desunión y las luchas intestinas; y ello a la vista de los
continuos avances de los turcos otomanos, quienes antes del inicio del siglo ocu-
paban gran parte de la península de los Balcanes (hasta Bosnia, inclusive), Grecia y
las islas Jónicas, e, incluso –brevemente– Otranto, en la misma Italia. Ni siquiera la
amenaza más manifiesta podía procurar alianzas que no fueran locales y tempora-
les dentro de la Cristiandad; los años desde 1402 hasta 1454, cuando «un esfuerzo
italiano concertado» podía haber salvado a Europa de los turcos, «fueron consumi-
dos por tres de las más ricas y avanzadas comunidades del mundo (Florencia,
Milán,Venecia) en una contienda que no tenía ninguna trascendencia para la civi-
lización».45 Pío II murió en Ancona esperando en vano que las galeras de Venecia
lo llevarán a su cruzada, y la pronta recuperación de Otranto se debió más a la
muerte inesperada de Mohamed II que a la modesta liga local formada para recon-
quistarlo.46
En el Sacro Imperio Romano, la muerte en la hoguera de Jan Huss en 1415
dio lugar a veinte años de guerras husitas; y el largo reinado de Federico III (1440-
93) fue un periodo de debilidad interna y amenazas constantes de los territorios
fronterizos –Borgoña, Polonia, Bohemia, Hungría– que sólo remitieron, hacia el
final, con el matrimonio de su hijo Maximiliano que le aportó la mayor parte de
los dominios de Borgoña y abrió el camino al rígido y desmesurado poder de
Carlos V. En 1415, Inglaterra, de nuevo seducida por el engañoso espíritu de la
canción de Agincourt*, se embarcó en la apuesta fatal de la conquista de Francia;
y cuando ese sueño se quebró, se sumergió en su propia guerra de los treinta años,
que, por amarga ironía, ha recibido el caballeresco, casi idílico, título de la guerra
de las Rosas. Mucho después de la guerra de los Cien Años algunas de las más ricas
provincias de Francia –Normandía, Gasconia, la propia Île de France– seguían de-
vastadas, y algunas zonas prácticamente habían revertido a la barbarie.47 La recupe-
*N.Trad: En la batalla de Agincourt, de 1415, entre Inglaterra y Francia,
un diezmado y maltrecho ejército inglés venció al francés, cuatro veces
superior en número de tropas.
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ración, bajo Luis XI, fue lenta y dolorosa, estorbada al principio por las ambicio-
nes y arrogancia de Carlos de Borgoña, el Audaz; y el poder tan cuidadosa como
poco escrupulosamente construido por Luis pronto fue despilfarrado por Carlos
VIII en la aventura de las guerras italianas. En la península Ibérica, tanto Aragón
como Castilla estaban en la ruina como consecuencia de endémicos conflictos
dinásticos y feudales, que se prolongaron hasta la unión de las dos coronas en 1474.
Sólo Portugal parece haber escapado a las guerras internas, salvo por un breve y
ligero episodio en 1448-49. Que la Corona de Castilla se uniera a la de Aragón y
no a la de Portugal fue tal vez producto de un azar de accidentes dinásticos.
Sin embargo, bajo esta agitada superficie de futilidades aparatosas y sangrien-
tas de príncipes y duques y obispos, fluía el río constante del comercio, expan-
diéndose a nuevos elementos capaces de moldear un nuevo mundo. La caída de
Constantinopla estuvo muy lejos de cerrar el tráfico comercial con Asia –había un
poder islámico nuevo, el de los sultanes mamelucos en Egipto hasta 1517– pero,
pese a cierta «contracción del tráfico mercantil mediterráneo»48,Venecia y Génova
todavía enviaban sus grandes navíos a los puertos del Norte, y esas flotas tenían un
efecto multiplicador:
…Una súbita afluencia de fuerzas vitales a la periferia del conti-
nente europeo enfrentada al océano Atlántico. Una ruta marítima
(entre el Mediterráneo y el mar del Norte) presuponía concen-
traciones de mano de obra, inversiones de capital y cambios de
moneda aceptables; presuponía también una organización, el
adiestramiento de marineros, el establecimiento de puertos de
escala en rutas muy largas (en Sevilla y, sobre todo, Lisboa)… Era
precisa una división de responsabilidades si estos intercambios
habían de producirse de forma expeditiva y creciente. Un capita-
lismo (mercantil) joven y alerta favoreció estas relaciones comer-
ciales.49
El capitalismo de la época puede que fuera joven, pero estaba lejos de ser pri-
mitivo, y no se limitaba al tráfico de mercancías. Si bien la mayor parte de la manu-
factura se hacía literalmente a mano, las grandes industrias textiles en Flandes e
Italia hacía tiempo que estaban controladas por grandes empresarios que distribuí-
an el trabajo parcelado entre los artesanos que trabajaban en sus casas, una forma
de organización que, en la escala del tiempo, podía ser considerada como de pro-
ducción en serie. Pero algunas industrias requerían una instalación centralizada: un
gran barco veneciano, por ejemplo, podía pesar más de 1.000 toneladas y era una
máquina extremadamente complicada, y los astilleros estatales de Venecia requerían
abundante mano de obra especializada. Nuevas industrias, como la imprenta y la
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fundición de armas y la extensión de la minería hasta niveles más profundos,
requerían innovaciones de tipo organizativo y tecnológico.50 Los Fugger empeza-
ron simplemente como comerciantes textiles y se pasaron a las finanzas; el segun-
do Jacob Fugger (1459-1525) organizó un eficaz circuito económico mediante el
cual prestaba dinero a los Habsburgo con la garantía de las rentas mineras, y de esta
manera aseguraba las propias minas y la obtención de más dinero para ulteriores
préstamos…51 Los monopolios y cárteles ya eran incipientes. En tanto que ban-
queros financieros de las guerras de Carlos V, los Fugger eran el poder detrás del
trono imperial; casi, la primera multinacional.
«De todas las economías, (la europea) era la más impregnada de las técnicas
monetarias, utilizando tanto monedas como otros medios de cambio», de modo
que ya en el siglo XV Europa «se había establecido en el centro de una vasta, aun-
que débil, economía mundial».52 Este temprano liderazgo en materia económica
ciertamente contribuyó no sólo a la organización de los descubrimientos en el
aspecto específico de respaldo financiero, sino también a la creación del clima que
los impulsó.Toda acción tenía su acción refleja; el oro hizo posibles más guerras,
éstas acrecentaron la necesidad de más oro. La gran empresa de la última parte del
siglo en Inglaterra, Francia y España fue controlar a la turbulenta nobleza. El costo
de las armas fue un factor limitador de los atractivos que pudieran tener las gue-
rras con fines privados; cuanto mayor fuera el dirigente, mayores eran los créditos
requeridos para armas y hombres. Banqueros y monarcas eran aliados naturales.
Hacia 1435, pues, encontramos en Occidente cuatro estados relativamente
bien construidos y crecientemente «nacionales»; y, si Inglaterra era todavía relati-
vamente débil y estaba aislada y Francia se había embarcado en la aventura italia-
na, Portugal y España, situadas en el mismo vértice de los vientos alíseos del Oeste,
de vital importancia para el desarrollo de las rutas oceánicas, se hallaban en buena
posición para iniciar la expansión.53
Sin embargo, debemos precisar Castilla, en vez de España, pues Aragón toda-
vía estaba estaba muy implicado en el oeste del Mediterráneo, y el reino de las Dos
Sicilias aún pertenecía a su Corona. De hecho, la conquista americana fue una pre-
rrogativa casi exclusiva de Castilla, y hasta 1596 esa restricción tuvo fuerza de ley
(a menudo infringida).54 Portugal, como hemos visto, había disfrutado de todo un
siglo de paz doméstica tras el levantamiento nacional (1383-85) que instauró en el
trono a la bastarda, pero capaz, Casa de Aviz, un levantamiento de la burguesía y
de la arraia-miuda o menu peuple, más que de los nobles, que temían «afrontar a un
señor tan grande como el rey de Castilla».55 La Corona y el pueblo estaban pues
de acuerdo y el dinamismo resultante –«había felicidad en ese amanecer…»– que
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todavía resuena en las páginas de la Crónica de D. João I de Fernão Lopes, unido al
muy inusual espíritu de equipo del príncipe Enrique y sus hermanos, los nietos de
Juan de Gante, proporcionaron un medio muy estimulante para el gran designio.
Y una razón de la prioridad portuguesa en la verdadera ruta a las Indias puede ser
la sugerida por Livermore: el descubrimiento hubo de esperar hasta que la tecno-
logía marítima estuvo preparada, pero una vez lograda,
Tal vez un obstáculo aún mayor fuera la simple costumbre de via-
jar dirección este para ir al Este. Sólo una nación que no tuviera
la vista puesta en las rutas comerciales convencionales del
Mediterráneo podía prever que el camino más corto hacia el Este
pasaba por el Sur.56
Como demostrará lo que sigue a continuación, los portugueses le habían
tomado la medida a Ptolomeo en mucho mayor grado que los españoles.
La atracción de Asia
Desde las Cruzadas, Europa imaginaba a Asia como una tierra de maravillas
y abundancia. Las relaciones comerciales entre el mundo mediterráneo y el
Oriente existían desde hacía mucho tiempo, aunque se vieron sujetas a muchas
vicisitudes y en ocasiones prácticamente se interrumpieron. Los cronistas romanos,
en particular Plinio el Viejo, lamentaron la sangría de metales preciosos hacia el
Este a cambio de lujos decadentes –sedas, especias, perfumes–, y en tiempos greco-
romanos se estableció una activa ruta marítima vía el mar Rojo hacia las costas del
mar de Arabia. Da testimonio de esto no sólo el «manual para navegantes y comer-
ciantes»57 conocido como Periplo del Mar Eritreo, sino también el descubrimiento
cerca de Pondicherry de un depósito de mercancías para el viaje de retorno desde
el Mediterráneo –a juzgar por el gran número de ánforas, la mayoría de vino–.58
Alejandría era el principal almacén para el comercio marítimo, Antioquía, para el
tráfico terrestre, principalmente en sedas de la China. Más tarde, Bizancio mono-
polizó un tráfico en menor escala, pero, mientras el contrabando de huevos de
gusanos de seda en tiempos de Justiniano redujo la dependencia de la seda china,
las especias continuaron siendo un monopolio asiático.
Aunque la temprana expansión del islam desde Antioquía hasta el Magreb
(Marruecos) puede no haber tenido los catastróficos y catalíticos efectos que le
atribuye Henri Pirenne en Ciudades medievales, indudablemente produjo un decli-
ve en los contactos comerciales, sobre todo en el oeste del Mediterráneo. La con-
solidación del poder musulmán tuvo un efecto ambivalente: de un lado, las
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Cruzadas pusieron a los francos del Oeste en contacto directo con Levante e incre-
mentaron la demanda de mercancías orientales de lujo; del otro, impidió en efec-
to una comunicación directa del Oeste con las tierras situadas al este de las estre-
chas costas de los reinos cruzados. Hasta el siglo XIII, las ideas europeas sobre el
Asia que se extiende más allá del Eufrates eran en extremo vagas y distorsionadas,
muy por debajo del conocimiento del mundo grecorromano.
Tras las invasiones de los mongoles, se produjo una nueva apertura hacia el
Este; después de su reflujo desde las fronteras del Sacro Imperio Romano hasta sus
estepas ancestrales, la imagen de los mongoles ante los ojos europeos cambió, en
un tiempo sorprendentemente corto, de la de unos monstruos ávidos de sangre a
la de unos pueblos civilizados, aliados potenciales en la lucha contra la amenaza
más cercana de los selyúcidas de Turquía. Entre 1245 y 1253 cuatro misiones,
diplomáticas y evangelizadoras, fueron enviadas a la corte del Gran Khan.59 No
obtuvieron mucho éxito en sus principales objetivos: la secta herética cristiana de
los nestorianos estaba firmemente establecida en el Este, y ese gran potentado cris-
tiano, el Preste Juan, demostró ser singularmente elusivo. Pero los emisarios, per-
sonas cultivadas y concienzudos cronistas, trajeron de vuelta gran cantidad de
información útil, así como agradables fantasías, y el comercio pronto siguió a la
cruz. Después de los Polo, un nuevo mundo se abrió a los mercaderes de Venecia
y Génova, los últimos desde sus avanzadas bases de trabajo en Crimea. Durante
cerca de un siglo, a partir de 1250, la «paz mongol» de Kublai Khan y sus suceso-
res mantuvo un orden férreo sobre la vasta área que se extiende del  Volga a Catay,
y, cuando Pegolotti escribió su manual, hacia 1340, las largas rutas de las caravanas
todavía eran seguras «de día o de noche», y probablemente más seguras que
muchos de los caminos reales de Europa. Sin embargo, más tarde, en el siglo XIV,
el enorme pero insustancial imperio se resquebrajó y Asia entró en un periodo de
turbulencia simbolizado por la figura diabólica de Timur Lenk, Tamerlán el
Grande. Pero en su punto álgido, las relaciones comerciales italianas se extendían
desde Noruega hasta China, aunque su función era principalmente la de interme-
diarios; sólo una pequeña parte del tráfico del este de Levante estaba directamen-
te en manos de italianos, pese a la presencia de mercaderes genoveses en India y
China.
Seda y especias eran las materias primas del comercio, aunque por supuesto
también había tráfico de otros productos de gran valor y pequeño tamaño –lujos
como gemas, tintes, drogas, tejidos de brocado fino–. Las sedas chinas y persas tení-
an mejor reputación que las producidas en Europa; el comercio de las mismas pare-
ce haberse realizado principalmente por tierra y estaba en manos genovesas. Dada
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la monotonía de los alimentos accesibles en Europa, la necesidad de preservar la
carne de los animales sacrificados para el invierno y la mala calidad del vino (que
a menudo necesitaba tratamiento para ser bebible), las especias bien pueden haber
sido consideradas como una necesidad vital para gentes cuyo nivel estaba por enci-
ma de la mera subsistencia del campesinado; en particular, la pimienta se precisaba
en grandes cantidades para el «salado» invernal de la carne.Venecia era el gran mer-
cado de las especias, compradas principalmente en Alejandría a los mercaderes
musulmanes. Pero en el siglo XV, este gran tráfico se vio crecientemente entorpe-
cido por obstáculos políticos; no sólo inestabilidad en las rutas terrestres, sino tam-
bién obstrucciones en las salidas levantinas y bizantinas hacia el Mediterráneo.
Inestabilidad en Asia; la emergencia de un nuevo poder turco bajo los osman-
líes, más duros y eficientes que sus predecesores selyúcidas; las devastadoras incur-
siones de Tamerlán –todo esto comportó severas dificultades económicas a viejos
estados del sudeste de Asia como Persia y Egipto–.Veinticinco años antes de la
caída de Constantinopla, el sultán de Egipto «nacionalizó» las exportaciones de
pimienta, elevándose su precio en Alejandría por encima de un sesenta por cien-
to; un intento de boicot veneciano en 1480 se malogró ante amenazas de violen-
cia.60 Bizancio llevaba aislado tanto tiempo por el poder otomano que su caída en
1453 se limitó a rubricar un hecho consumado; pese a estar largamente anuncia-
do, el golpe psicológico a la Cristiandad fue grande, pero no lo suficiente como
para imponer una unidad aceptable. Económicamente, significó el fin de los espe-
ciales privilegios comerciales que tenían en Bizancio los venecianos y genoveses,
y para estos últimos (comprometidos por su caballerosa actuación en los últimos
días de la ciudad cristiana), la pérdida de sus colonias del mar Negro: Caffa, la
moderna Fedosia, cayó en manos de los turcos en 1475. Además, antes del noto-
rio aumento de la producción de plata europea que se inició hacia 1450, la pro-
ducción de metales preciosos en Europa estaba disminuyendo,61 mientras Egipto y
Turquía endurecían las condiciones de venta.Venecia se encontró así en la posi-
ción paradójica de ostentar un monopolio presionado, en uno de sus extremos, por
la desconsiderada subida de precio por los suministradores, y, en el otro, por una
encogida capacidad de compra de los clientes. Sin embargo, en esa época los lujos
asiáticos eran necesarios en Europa –al menos para las expectativas de nivel de vida
de sus clases dominantes–.
La capacidad de maniobra dentro del sistema comercial establecido era, pues,
escasa y, en apariencia, cada vez más reducida; la capacidad de maniobra fuera de
las rutas establecidas era ilimitada o, al menos, sólo estaba limitada por la ignoran-
cia y el miedo a lo desconocido. Pues entonces la Europa del Oeste ya disponía de
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los medios tecnológicos y organizativos capaces de romper el cerco, y una necesi-
dad creciente de hacerlo. Los instrumentos estaban a mano y sólo se requería cora-
je e imaginación para llevar a cabo esa tarea revolucionaria.
Navegación y barcos del Renacimiento
La construcción de barcos experimentó una revolución crucial en el siglo
XV, aunque la vital adopción del timón de popa era anterior en al menos dos
siglos. Esta revolución nació de una fructífera interacción entre las tradiciones de
los mares Mediterráneo y del Norte. Los constructores ibéricos, en particular los
de Vizcaya, tuvieron un papel relevante en este desarrollo, sin el cual los descubri-
mientos habrían sido imposibles.62
Las naves a remo mediterráneas oscilaban entre las ligeras galeras de guerra y
los enormes galeones venecianos que navegaban a Southampton y a Brujas: con
tres mástiles y aparejados con velas latinas, usaban sus bancos de remos en las cal-
mas y para entrar o salir del puerto, eran no sólo los más grandes, sino también los
barcos más seguros de la época –¡al menos fuera de los mares chinos!– y por ello
los preferidos por pasajeros y cargas valiosas. Los transportes de cargas menores se
realizaban en su mayoría mediante pequeñas o medianas embarcaciones aparejadas
con velas latinas, rápidas y manejables, especialmente bajo vientos ligeros. Las
quillas eran curvadas, por ello las naves no podían ser simplemente varadas en la
playa ni dejar que se encallaran con la marea, sino que hacía falta llevarlas a la arena;
eso no suponía un inconveniente tan grande en el Mediterráneo, un mar casi sin
mareas, como en el Atlántico, aunque dificultaba la carenadura. Una limitación más
importante tanto de los barcos a remo como de los aparejados con vela latina, en
los viajes largos, era que requerían grandes tripulaciones, con la consiguiente
reducción de la carga de pago. Por otra parte, la carabela de construcción
mediterránea, con tablas de madera encajadas por los filos y atornilladas o clavadas
a las cuadernas, era superior al sistema de tablas imbricadas en tingladillo de los
barcos del Norte, y, en el siglo XVI, el tingladillo fue abandonado excepto para los
pequeños barcos costeros y, en ocasiones, para trabajos de la cubierta.
El barco mercante norteño estándar era el cog, más amplio que sus equiva-
lentes mediterráneos, más preparado para mares bravos y, con su quilla recta, capaz
de sobrellevar las mareas sin daños. En el siglo XIV el cog tenía usualmente un solo
mástil con una única vela cuadrada, pero de continuo se hacían mejoras en sus apa-
rejos y en los sistemas de manipulación de las velas. Las velas cuadradas requerían
menos marineros en los barcos grandes –para una nave de 250 toneladas, bastaban
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unos veinte hombres, contra los cincuenta que precisaba una nave de vela latina–.
Por ello, para las cargas voluminosas en cuyo transporte la velocidad no era un fac-
tor primordial, como en el muy importante transporte de alumbre, la vela cuadra-
da era la utilizada como norma en el Mediterráneo, excepto por los pequeños bar-
cos costeros de pescadores, y sus ventajas sobre la vela latina en las tempestades del
Atlántico pronto fueron reconocidas: las velas cuadradas eran mucho más maneja-
bles y fáciles de plegar bajo vientos fuertes que las latinas con su gran extensión.
Pero el Norte, a su vez, comprendió la ventaja de tener más de un mástil: tanto un
palo de trinquete como uno de mesana facilitaban mucho las maniobras. De esa
forma, hacia 1430 se desarrolló una sorprendente variedad de híbridos, en un prin-
cipio sobre todo por los vascos; las diferencias técnicas son de gran interés para los
cognoscenti.63 El resultado final, el gran barco estándar durante la mayor parte del
siglo XVI, fue la carraca: tres mástiles, con una mesana de vela latina, elevados cas-
tillos de popa y una gran escotilla central de carga.Así eran la nao de la carrera de
los españoles, y la nau de la carreira de los portugueses, que navegaron a las indias
occidentales y orientales respectivamente. Hacia 1590 esos barcos en ocasiones
excedían de 1.500 toneladas, aunque los tonelajes de 700 a 1.000 fueran los usua-
les; esas cifras habían sido superadas por las embarcaciones chinas dos siglos antes
y es saludable reflexionar que tres de los elementos esenciales para la navegación
oceánica de los grandes barcos –la brújula, los mástiles múltiples y el timón axial–
existían en China mucho antes de que fueran adoptados por Europa. Aunque su
introducción y desarrollo en Europa se produjeron probablemente de forma inde-
pendiente, el rápido florecimiento del diseño europeo de barcos a partir de 1450
puede deber algo a las innovaciones chinas recibidas a través de los árabes del océ-
ano Índico.64
A principios del siglo XVI se propagó una fiebre competitiva en la cons-
trucción de prestigiosas «naves reales» como la Henry Grace à Dieu, que pudo haber
tenido cuatro mástiles, con tres gavias en el palo mayor y magníficas velas. Más útil
fue la invención de las portas hacia 1501-02, lo que significó que se podía cargar
un armamento mucho más pesado, cañones capaces de dañar mástiles y cascos, en
lugar de armas ligeras esencialmente antipersonales montadas sobre elevados «cas-
tillos» en la proa y en la popa.65 El futuro estaba no en los grandes barcos de exhi-
bición sino en el galeón, desarrollado como un especializado barco de guerra, con
castillos más bajos (especialmente el de proa) y de líneas más finas que la carraca.
Usualmente de entre 250 y 500 toneladas y capaz de cargar hasta cuarenta caño-
nes, algunos galeones alcanzaron las 800 o las 1.000 toneladas a final de siglo
(Lámina II).66 Los galeones escoltaban las flotas comerciales españolas que se diri-
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gían a América, y no transportaban ninguna carga salvo lingotes de oro, aunque la
importantísima ruta Manila-Acapulco era cubierta por «el Galeón». Otra gran evo-
lución de finales del siglo XVI fue el desarrollo de velas más eficaces, que incluían
gavias en todos los mástiles excepto la mesana, que retuvo mucho tiempo su vela
latina, y también juanetes.
Lámina II. UN GALEÓN ISABELINO. Reconstrucción de un barco
de guerra de finales del siglo XVI de aproximadamente 700 toneladas.
Del libro de D. Macintyre y B.W. Bathe, Buque de guerra (Nueva York,
1966), por cortesía de sus editores.
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LA CARABELA PERDIDA
Aunque las carabelas son mencionadas con frecuen-
cia en los escritos del siglo XVI, apenas quedan
imágenes de las mismas. Estas cinco, basadas en
dibujos contemporáneos, demuestran la variedad de
aparejos utilizados. Han sido vueltos a dibujar a
partir de ilustraciones de un artículo sobre carabelas
de R. Morton Nance en «Espejo del marinero»,
1913, vol.3, pgs.265-271.
Lámina III. CARABELAS. Del libro de R. Langdon, La carabela perdida





Junto a estos grandes barcos, por supuesto se encontraban modelos más
pequeños, de los cuales el más importante fue la carabela (Lámina III), el principal
instrumento portugués de exploración hasta que se dio la vuelta al cabo. La cara-
bela portuguesa –la versión española era distinta– era al parecer un producto
doméstico, desarrollado a partir de pequeñas barcas costeras. En un principio, eran
muy pequeñas, de menos de 50 tonéis, sólo parcialmente cubiertas, con dos o tres
velas latinas; más tarde, alcanzaron de 150 a 250 toneladas o más, con tres o cuatro
mástiles, llevando la carabela redonda una o dos velas cuadradas en el palo de trin-
quete. Ligeras y muy manejables, buenas para navegar a favor del viento, eran con-
sideradas como muy versátiles, como en efecto eran; pero, excepto las más grandes,
tenían una estructura muy modesta en popa y no disponían apenas de acomoda-
ción.Admirables en las tareas de litoral, no eran lo suficientemente duras como para
resistir exploraciones de larga distancia en el océano abierto; pero, como auxiliares
en la guerra y el comercio, especialmente en los mares litorales, fueron empleadas
hasta cerca de finales del siglo XVII.67 En el Norte, el fluyt holandés o flyboat fue
preponderante como bajel de carga media antes del 1600, y el felibote jugó un
papel importante en el comercio colonial de la América española (Lámina IV).
Lámina IV. LOS FLUYTS HOLANDESES. Espacioso, barato y fácil de
construcción, el fluyt (en inglés «flyboat», en francés «flûte», en español
«felibote») se utilizó mucho como carguero de servicio general desde el
siglo XVI en adelante. Del libro de R. Davis, La marina mercante inglesa
y la rivalidad angloholandesa en el siglo XVII (Londres, 1975) con autori-
zación del Museo Nacional Marítimo, Londres. UNA.
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Finalmente, había una gran variedad de pequeñas embarcaciones: pinazas,
pataches, barcos, bergantines. Este último tipo debe ser distinguido de las más tar-
días goletas, como lo demuestra suficientemente el hecho de que Cortés constru-
yera trece bergantines en sólo siete semanas para la acometida final a través del
Lago de México.68 El bergantín original parece haber sido en esencia un galeón
ligero con una vela latina auxiliar (más tarde cuadrada), adecuada para el río o los
trabajos costeros, con remos que le permitían navegar contra el viento o la corrien-
te. Más adelante, el término se vuelve recurrente en los anales del comercio coste-
ro hispanoamericano, junto con el patache, que era como una pequeña goleta en
el sentido moderno. En este contexto, también la fragata española, hasta muy avan-
zado el siglo XVIII, con frecuencia no denotaba un barco de guerra bastante gran-
de, sino un buque mercante, una embarcación costera de tamaño pequeño o
mediano, un felibote, a menudo construido en los astilleros americanos, dedicado
principalmente a la navegación costera pero, en caso de emergencia, capaz de rea-
lizar viajes transatlánticos.69 La chica para todo de los viajes ingleses era la pinaza,
la contrapartida del bergantín.
Hay un gran trecho desde la galera y el cog hasta los grandes y complejos bar-
cos de los siglos XVII y XVIII, con flancos armados, lo que, salvo en extraordina-
rias circunstancias, los hacía poco menos que inexpugnables para cualesquiera riva-
les con los que pudieran toparse en mares no europeos. El continuo aumento del
tamaño de los barcos de larga distancia tenía una sólida base económica, una vez
las exploraciones costeras o de litoral dieron paso a las empresas de explotación.
En los viajes iniciales de largas distancias a mar abierto, sin puertos conocidos de
aprovisionamiento y pocas posibilidades de prever la duración del viaje con preci-
sión, la seguridad exigía abundantes provisiones, con la consiguiente pérdida de
espacio para la carga, aunque la economía pudiera dictar el uso de dos o tres bar-
cos más pequeños para dividir el riesgo de pérdida.
El equipamiento de un barco de 65 toneladas para una exploración de dos
años prácticamente obligaba a descartar el transporte de carga de pago, al menos
en el viaje de ida, aunque podían traerse de vuelta mercancías tan valiosas con rela-
ción a su volumen como el oro o las especias. Pero una vez se estableció el comer-
cio, un barco de 700 toneladas era mucho más rentable que uno de 300; el barco
más grande, con una tripulación de ochenta o noventa hombres, requería un «poids
moteur» –comida, pertrechos, vino, agua– de tan sólo un diez por ciento de su
capacidad; los cincuenta o sesenta hombres del barco más pequeño ocuparían un
trece o un quince por ciento. De ahí la tendencia a aumentar constantemente el
tamaño en la Carreira da India (y en menor medida, en la Carrera) y en los gran-
des indianos de los siglos XVII y XVIII.70 Una posible limitación a este creci-
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miento, la necesidad de conseguir cargas completas, podía ser mitigada por los
suministradores de algunos grandes puertos, por el «comercio nacional» del sur y
sudeste de Asia en la época de la Compañía de las Indias Orientales, y por el cabo-
taje del Caribe y del Pacífico en los tiempos de las ferias de Puerto Bello. Para este
transporte misceláneo, distinto del propio de las grandes rutas principales, eran
esenciales los fluyts, más tarde los bergantines y las corbetas. La verdadera limita-
ción del tamaño eran simplemente el coste y los plazos de construcción de los bar-
cos gigantes.
La navegación a finales del siglo XIV, al menos fuera del Mediterráneo, era
todavía casi exclusivamente una cuestión de experiencia, con el uso de los instru-
mentos más simples: poco más que la brújula y la sonda engrasada para recoger
muestras de los fondos marinos; se trataba más de pilotaje que de verdadera nave-
gación. La pericia del patrón común seguía siendo la del navegante de Chaucer; el
patrón confiaba en su memoria detallada de las mareas y corrientes, puertos y mar-
cas de reconocimiento, en esencia, en reglas empíricas; aunque, si sabía leer, es pro-
bable que ya pudiera conseguir libros de pilotaje o mapas de rutas. Pero el siglo
siguiente asistió a la gradual, aunque irregular, introducción de la teoría. A largo
plazo, eso significó que la navegación pasó de ser una aptitud «misteriosa» a con-
vertirse en una ciencia aplicada; ya a principios del siglo XVI, la Casa de
Contratación de Sevilla había organizado un sistema formal de exámenes para la
certificación de los pilotos españoles, que en esa época ya estaban obligados a
adquirir ciertos conocimientos matemáticos.71
La fecha en que se introdujo la navegación astronómica es incierta, aunque
no cabe duda de que las necesidades de sus viajes atlánticos convirtió en pioneros
a los portugueses: la mera estimación, aunque fuera asistida por el cuadro de lati-
tudes y desviaciones, ya no era suficiente, como aún lo era en el Mediterráneo. Las
primeras referencias a la observación de la altitud de la estrella polar son las de
Cadamosto, que viajó dos veces con los portugueses en la década de 1450; sus tér-
minos –«la altura de una lanza» o de un hombre– no implican navegación instru-
mental, pero los estudiantes portugueses creen que difícilmente esos navegantes
podían enfrentarse a las dificultades de dos viajes regulares de ida y vuelta entre
Lisboa y las Azores (oficialmente colonizada en 1439) sin ninguna ayuda técnica
para calcular la altitud de la estrella polar.72 Sea como fuere, antes de 1480 el astro-
labio y el cuadrante ya habían sido adaptados para su empleo en el mar (posible-
mente por el experto judío del príncipe Enrique, Maese Jacobo de Mallorca), y
habían sido elaboradas tablas de latitud para puntos tan lejanos al Sur como el
Ecuador –utilizando como referencia el Sol, pues la estrella polar estaba demasia-
do baja para ser fácilmente observada en puntos del Sur tan distantes como
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Guinea–. En estas tablas se hallan en «el más viejo manual de navegación que per-
vive», el Regimento do Astrolabio e do Quadrante, del cual una edición, probablemen-
te no la primera, fue publicada en Lisboa en 1509.73 Más tarde, el cuadrante de
Jacobo y el cuarto de cuadrante (que evitaban observaciones directas del Sol) sus-
tituyeron al engorroso astrolabio, hasta la introducción de unos cuadrantes mejo-
rados por Davis en el siglo XVII y por James Hadley en 1731.
Eso en cuanto a latitudes: las del Regimento son a menudo correctas con una
desviación de sólo diez minutos, de manera que ya no suponían un problema serio.
La determinación precisa de la longitud en el mar, sin embargo, en la práctica con-
tinuó siendo imposible hasta dos siglos y medio después de que el papa Alejandro
VI la convirtiera en «una cuestión vital», al decretar un meridiano como la línea
de demarcación entre los hemisferios español y portugués. La teoría estaba allí:
Vespucio y Jean Rotz de Dieppois habían intentado utilizar distancias lunares ya
antes de 1540, Colón intentó calcular el tiempo de un eclipse lunar, y Rotz y otros
sostenían que la variación magnética era o podía ser suficientemente regular en su
distribución como para dar una indicación de longitud.74 Pero ni los instrumentos
de observación ni los medidores de tiempo de que se disponía eran adecuados para
obtener las lecturas precisas que se requerían. En efecto, el marinero tenía que
recurrir al rumbo tomado y a la distancia recorrida. La distancia se comprobaba,
de forma muy burda, por medio de diversos cuadernos de bitácora, todos impre-
cisos, aunque de nuevo la teoría, con su concepto de un instrumento mecánico,
estaba más allá de lo realizable. En cuanto al rumbo tomado, la rosa de los vientos,
en la cual el tiempo seguido en el mismo rumbo durante un periodo podía ser
registrado, fue una ingeniosa solución gráfica, si bien tosca e improvisada. Con
todos estos inventos, navegar según las latitudes –yendo al Norte o al Sur hasta que
uno alcanzaba la latitud de destino, y luego tomando rumbo al este o al oeste– pasó
a ser un procedimiento practicable y muy usado; para evitar encallar en tierra, uno
usualmente adoptaba la estimación más grande posible de la distancia longitudi-
nal.75 Pero las longitudes seguían siendo una cuestión de cálculo aproximado y sus
resultados pueden verse en el vagabundeo de las islas de Salomón, de Mendaña,
descubiertas en 1568 y en los siguientes dos siglos ubicadas en cualquier parte
entre las longitudes de Cooktown en Queensland, 145ºE, y las Marquesas, 140ºO
–¡una diferencia de 75 grados!–. Las islas avistadas por Mendaña en realidad están
alrededor de 160ºE.76
Los marineros mediterráneos hacía tiempo que disponían de portulanos, que,
especialmente en su muy desarrollada forma catalana, recogían una precisa deline-
ación de las costas del Mediterráneo, y de las del Atlántico tan al Norte como los
mares del estrecho; disponían de una escala lineal y de un sistema de la rosa de
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viento con el cual un piloto podía calcular su rumbo de puerto a puerto.77 No
tenían red de latitud y longitud, y, por tanto, carecían de proyección; la Tierra era
considerada como una superficie plana. Para el Mediterráneo, con su corta distan-
cia Norte-Sur, eso no importaba mucho, puesto que la convergencia de los meri-
dianos hacia los 15 grados de las latitudes medias era demasiado insignificante
como para ocasionar una distorsión seria. Lo contrario sucedía cuando el abanico
de latitudes involucradas se extendía hasta el Ecuador y más allá, con la agravante
de que el globo terráqueo era trazado sobre una hoja plana.
Este problema no era nada nuevo, desde luego, pero hasta entonces había sido
un problema meramente académico; la teoría estaba al alcance de la comprensión
de los matemáticos renacentistas. Una vez más, fueron las necesidades de la nave-
gación portuguesa en el Atlántico las que empujaron a dar los primeros pasos,
según parece, de nuevo de la mano de Maese Jacobo. En un principio, esos pasos
fueron muy modestos y consistían tan sólo en el añadido de una línea Norte-Sur
marcada con los grados de latitud en los mapas de tipo portulano, que, en su ori-
gen, fue únicamente una línea en el Norte magnético, admitiendo más tarde una
variante por medio de un meridiano dividido de forma similar en el adecuado
ángulo agudo. Se trazaron tablas de un grado de longitud de conformidad a la lati-
tud, y, ya a principios del siglo XVI, el judío portugués Pedro Nuñes ideó un cua-
drante en el cual esos valores podían ser leídos directamente.También consiguió
plasmar la verdadera forma espiral de las líneas laxodrómicas –líneas que intersec-
taban todos los meridianos en un ángulo constante–, pero eso estaba muy por
encima de la capacidad de comprensión de los marinos, que en la práctica reque-
rían un simple mapa en el cual el curso de un rumbo constante pudiera ser traza-
do como una línea recta. No pudo proporcionarles eso, pero avanzó en el camino
que llega hasta Mercator –o, quizá más correctamente, hasta Edward Wright–
quien sí lo hizo.78 Nuñes se anticipó a Jonathan Swift en su fino, pero más cientí-
fico, desprecio hacia los cartógrafos que empleaban abundante pintura dorada y
colocaban por todas partes banderas, camellos y «elefantes a falta de ciudades».
El momento Europeo
En el año de Agincourt y Ceuta, 1415, la Europa del Oeste aún estaba apro-
ximándose a Madeira y las Azores, aunque las Canarias, más cerca de la costa afri-
cana, eran conocidas desde hacía medio siglo. En 1485 el segundo gran empeño
portugués que propulsó el rey João II estaba en marcha y Colón acababa de pro-
poner a ese rey su ruta alternativa hacia Oriente por el Oeste. En setenta años,
Iberia, acumulando la experiencia de múltiples viajes desde las Azores hasta la
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Ensenada de Benin, estaba tecnológicamente preparada para el más ambicioso pro-
yecto de circunnavegar el globo. Pero el empleo de su tecnología en esa empresa
sin precedentes no sólo requería capacidad organizativa, sino que también depen-
día de un particular clima ideológico y moral.
También eran accesibles para otros pueblos una tecnología adecuada, y la
capacidad de organización: para los árabes, cuya navegación y embarcaciones no
eran inferiores a las de los europeos, y cuyo comercio se extendía desde Sofala en
Mozambique hasta Cantón y más allá; y para los mismos chinos. De hecho, el
mismo mes de la toma de Ceuta, la cuarta expedición de Cheng Ho regresaba a
China desde la costa este de África. Eso se hizo a través de mares muy navegados
y por puertos conocidos; pero sus flotas contaban con decenas e incluso veintenas
de barcos y miles de hombres; tanto los barcos como su número eran ciertamente
más grandes que los de ninguna armada del rey de Portugal, de entonces y de tres
siglos después. Los objetivos eran en parte comerciales y en parte diplomáticos,
exhibiendo una bandera de tamaño gigante con una mano y reclamando tributo
con la otra. Pero no hubo continuación; tras la séptima expedición en 1431-33, esa
actividad cesó bruscamente, quizá debido a presiones de los mongoles en las fron-
teras norteñas del imperio Ming.79
Pero Europa necesitaba a Asia más de lo que Asia necesitaba a Europa. El
islam era «el inevitable intermediario», en apariencia cómodamente parapetado sin
ningún motivo poderoso para intentar mejorar una muy provechosa posición de
mediador; y China, pese a sus dramáticas excursiones bajo la dinastía Ming, regre-
só a su en esencia autosuficiente entidad. Myron Gilmore sugiere que un factor –y
un factor importante– para que Europa decidiera tomar la iniciativa fue que «la
actitud del mundo europeo» hacia lo que pudiera haber más allá de sus horizon-
tes «nunca fue cerrada ni segura»; y el carácter abierto de la sociedad europea per-
mitía una fructífera cooperación de las empresas individuales y estatales. Parece, en
todo caso, que la gran apertura intelectual –y emocional– del Renacimiento coin-
cidió en el tiempo con una fase de relativa quietud, si no declive, en el mundo
árabe, que había perdido parte de la energía emprendedora de siglos anteriores, y
con una fase de retirada de los chinos a sus cuarteles.80
Los ardores mentales de la edad del humanismo, sus deseos «todavía aspiran-
do al conocimiento infinito, y siempre moviéndose como las inquietas esferas»,81
sin duda jugaron un papel. Pero ni la curiosidad intelectual ni el fervor proselitis-
ta de la fe habrían obtenido el necesario respaldo sin el auri sacra fames: la reproba-
ble codicia de oro podía conducir los corazones de los hombres no sólo a la infa-
mia, sino también a realizar actos de gran valor. En una época en la que «amasar
un tesoro de lingotes de oro» era uno «de los principales objetivos del estado», toda
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nación capaz de hacerlo estaba obligada a promover el descubrimiento y la explo-
tación de nuevas fuentes de riqueza, bien fuera en forma de esos metales precio-
sos, o de mercancías muy valiosas, como la pimienta y otras especias.82 Eso reque-
ría capital y organización en una escala lejos del alcance de Portugal y Castilla,
excepto en cuanto a los viajes de exploración preliminares, que a menudo realiza-
ban sólo con dificultad. Para las grandes explotaciones, la necesidad de fuentes
exteriores de capital era cada vez más apremiante: genoveses, florentinos, las gran-
des casas alemanas como los Fugger y los Welser, tomaron sus participaciones:
Los primeros impulsos en el descubrimiento oceánico fueron
obra, en su mayoría, de los aventureros portugueses y españoles;
pero el desarrollo de los descubrimientos, los fundamentos de los
establecimientos, del comercio y del imperio, fueron sufragados
por capitalistas con bases en los más antiguos centros comerciales
del Mediterráneo y del sur de Alemania.A esos centros fueron a
parar fundamentalmente los beneficios. Las finanzas internacio-
nales hicieron del descubrimiento un asunto europeo.83
No sería realista suponer que factores no materiales, excepto en ocasiones un
deseo de huida y aventura, tuvieron mucho peso para la gente del pueblo que tri-
pulaba los navíos. Para los oficiales, el deber ante el príncipe fue al principio, con
toda probabilidad, un motivo tan importante como cualquier otro; más tarde, la
fama y El Dorado parecían esperar siempre detrás de la próxima península.Algunos
jóvenes caballeros se unieron al descubrimiento para conocer mundo y compartir
la gloria –Pigafetta, que navegó con Magallanes, es un buen ejemplo de ello–. Pero
el marinero ordinario, que navegaba hacia la gloria con cada nueva ola, sin duda
«hubiera preferido un abrigo para protegerse de la espuma».84 En la mayor parte,
excepto cuando eran forzados, los marineros parecen haberse alistado simplemen-
te por el salario, aceptando los riesgos con filosofía: eran una mera extensión de
una vida muy dura por sí misma. Las anónimas tripulaciones soportaron la sucie-
dad, la brutalidad, la escasez de alimentos, enfermedades y peligros en condiciones
cuyo único paralelo moderno sería la vida en un campo de concentración.85
Setenta años después de Ceuta, las dos opciones habían sido trazadas: el cami-
no de Colón hacia el Oeste atravesando el Atlántico; el de da Gama, hacia el Sur
rodeando África. Un siglo después de Ceuta, esas dos grandes avenidas de tráfico
y afanes habían emprendido una vigorosa vida, aunque ya se sabía con seguridad
que Colón no había encontrado Cipango ni Catay, sino un Nuevo Mundo. Entre
el Viejo Mundo y el Nuevo, entre los más delgados y finos tentáculos de la pene-
tración europea hacia el Este y hacia el Oeste, se encontraba el último y más gran-
de espacio desconocido, el todavía innominado Pacífico.






Mas he tamben razão, que no Ponente
Dhum Lusitano hum feito inda vejais,
Que de seu Rey mostrando se agrauado
Caminho ha de fazer nunca cuidado…
O Magelhães, no feito como verdade
Portugues, porem não na lealdade.*
Colón y Portugal
El contexto de la entrada europea en el Pacífico debe incluir también la vieja
y nunca cicatrizada rivalidad entre Portugal y Castilla. En 1479 el Tratado de
Alcaçovas liquidó la infortunada intervención portuguesa en la sucesión de
Castilla; Portugal reconoció la posesión española de las Canarias, pero se aseguró
las restantes islas del este del Atlántico y libertad de acción exclusiva en la costa
africana –si bien ello no impidió que se entrometieran otros mercaderes aventure-
ros, incluidos los españoles, aunque eso se volvió más difícil tras la construcción de
la enorme fortaleza portuguesa de El Mina (en Ghana) entre 1481 y 1482–. El
conflicto, o cuanto menos, la hostilidad entre las dos naciones, nunca cesó, pese a
matrimonios dinásticos y a las reglas de juego establecidas en los Tratados de
Tordesillas en 1494 y Zaragoza en 1529, que fijaron el modelo geopolítico de la
primera fase de la historia ibérica del Pacífico.
Si los planes presentados por Cristóbal Colón en 1483-84 al nuevo y enér-
gico rey de Portugal, D. João II, apuntaban directamente a Catay y las Indias, o tan
sólo a las islas del Atlántico, ha sido, como el resto de aspectos de su vida y logros,
*Luis de Camoes, Os Lusiadas, X.138,140 –«Pero es justo contemplar a
Poniente el logro de un lusitano que, considerándose humillado por su
Rey, tomó un camino nunca antes imaginado… Magallanes, un verda-
dero portugués en actos, aunque no en lealtad»–.
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objeto de intensa controversia, gran parte de la misma insustancial desde una pers-
pectiva amplia.1 De una parte, las insignificantes mercancías como cuentas, espejos,
agujas y similares que según Las Casas pidió Colón, eran dudosamente apropiadas
para comerciar con los inmensamente ricos imperios del Este; de otra parte, cuan-
do se embarcó llevaba consigo una carta de Fernando e Isabel dirigida al Gran
Khan de Catay.2 En todo caso, el comité de expertos que D. João nombró para exa-
minar la propuesta no hubiera tenido dificultad en demoler la heterodoxa cosmo-
gonía de Colón, mientras que el futuro descubridor –que no estaba dispuesto a
subestimar sus merecimientos de pionero por designación divina– exigía condi-
ciones exorbitantes. Hacía generaciones que se hablaba de islas supuestamente
localizadas más allá de las Azores, y en Portugal el resultado inmediato de la ini-
ciativa de Colón parece haber sido una tibia ráfaga de interés y apoyo oficial –de
todo tipo menos financiero– a viajes que tendrían la ventaja, desde el punto de
vista de D. João, de ser realizados por súbditos portugueses a su propia costa. Nada
salió de ello, pero la escala del proyecto de 1486 de Fernão Dulmo –un viaje de
seis meses– y la frase «ilhas ou terra firme per costa» («islas o una costa continen-
tal») en la concesión real, son significativos en la medida en que parecen indicar
conocimiento o presunción de la existencia de un continente transatlántico, y eso,
a su vez, fue un posible, e incluso probable, factor en el interés portugués en cam-
biar en Tordesillas la «Línea de demarcación».3 Entretanto, los recursos reales fue-
ron empleados en el más serio propósito de abrir la ruta africana a las Indias, lo
cual fue hecho realidad por Dias en 1488.
El 4 de marzo de 1483, sin embargo, el hombre a quien D. João había desde-
ñado como un «charlatán vanidoso… más fantasioso en su visión de su isla
Cipango que seguro de lo que dijo»4 (una descripción adecuada, en ese momen-
to) atravesó las puertas de Lisboa, con oro y nativos de «Antilla y Cipango». El
resultado de eso fue una crisis diplomática en Portugal. Los temores de que Colón
hubiera estado expoliando aguas guineanas pronto fueron disipados y, pese a su
ansiedad a la vista de unos nativos que claramente no eran africanos, los portu-
gueses no tardaron en desacreditar su aseveración de haber descubierto Japón o las
verdaderas Indias. Pero era obvio que Castilla no iba a dejar de explotar ese ines-
perado éxito, y, desde el punto de vista portugués, el equilibrio del globo podía
verse alterado.
La reacción inicial fue beligerante, pues se formó a un escuadrón con la ame-
naza implícita de cargar contra cualquier ulterior expedición española. Pero la
España de 1493, eufórica tras la conquista de Granada, era mucho más fuerte que
la de 1479, cuando Fernando e Isabel apenas comenzaban a consolidar su poder
sobre los reinos unidos de Aragón y Castilla, y, por el momento, la bravata de
D. João se paralizó: al menos había dejado claro que sus reivindicaciones no podían
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ser ignoradas. Sin embargo, los monarcas españoles estaban en la feliz situación de
poder recabar la ayuda del brazo espiritual. Por reglas inmemoriales, sólo el Papado
podía autorizar misiones en territorios paganos, y, como norma, esa autorización
se concedía a mandatarios específicos u órdenes religiosas: la bula Pontifex Romanus
de 1455 fue concedida al príncipe Enrique en su condición de gobernador de la
Orden de Cristo, en sí misma un rezago de la Reconquista de la Península. La sal-
vación de los infieles, como es obvio, podía depender de la fuerza del brazo secu-
lar y ésta, a su vez, de los recursos económicos; los derechos de misión, por lo
menos desde el punto de vista de sus beneficiarios, llevaban aparejados como coro-
lario necesario derechos de explotación, y estos podían asegurarse –tal vez fuera
ésa la única forma– mediante un monopolio a favor del poder detrás de la misión.
Ése era el pensamiento que subyacía bajo el Pontifex Romanus, «la cédula del impe-
rialismo portugués», que confirmó en los términos más claros los derechos exclu-
sivos de la corona de Portugal– y de Enrique, en tanto que su agente– al descu-
brimiento, conquista y comercio de las tierras al sur de cabo Bojador, hasta las leja-
nas Indias. El labrador de la viña se hizo acreedor de su jornal.5
Las bulas alejandrinas y el Tratado de Tordesillas
De forma muy conveniente para la causa española, el brazo espiritual estaba
representado por el no muy espiritual Rodrigo Borgia, quien se convirtió en el
papa Alejandro VI en agosto de 1492. Los Borgia eran una familia valenciana y
Alejandro, a quien ya tenían en mucha consideración Fernando e Isabel, necesita-
ba el apoyo español en sus esfuerzos por crear un principado italiano para su hijo
César: de ahí que fuera «como cera» en sus manos, hasta el extremo de que llega-
ron a escribir a Colón que, si lo consideraba necesario, las bulas podían ser modi-
ficadas.6 Los soberanos españoles en esa época residían en Barcelona, en estrecho
contacto con Roma; los requerimientos podían ser despachados desde España y la
bula, recibida en seis o siete semanas. De ese modo, la camera apostolica devino casi
una extensión de la corte española, que aseguró una rápida sucesión de bulas que
prácticamente liquidaron las reivindicaciones portuguesas. La primera de las mis-
mas, Inter caetera, es de fecha 3 de mayo de 1493 pero fue preparada en abril, y, al
estar fundada en información preliminar, es vaga en sus términos, y se limita a con-
ceder a España todos los descubrimientos en el Oeste. Mucho más seria para
Portugal fue la segunda Inter caetera, fechada en el 4 de mayo, pero, de hecho, pro-
mulgada en junio –después de que los reyes españoles hubieran sido cumplida-
mente informados por Colón–. Dicha bula estableció la famosa «línea papal», que
se extendía de polo a polo «hacia el Oeste y el Sur distando cien leguas» de cua-
lesquiera de las Azores o de cabo Verde, una definición que, a primera vista, no dice
mucho a favor de la habilidad redactora de la cancillería del Papa, puesto que hay
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una diferencia de casi ocho grados de longitud entre los extremos de estos dos
grupos. Más allá de ese límite, ninguna persona de ningún rango, «ni siquiera impe-
rial ni real», podía pasar sin el permiso expreso de los «Reyes Católicos», Fernando
e Isabel, bajo pena de excomunión; pero los derechos de cualquier príncipe cris-
tiano dentro de esos límites quedaban preservados. Sin embargo,Alejandro VI y sus
legisladores no eran tan «chapuceros» (en palabras de Mattingly) como para defi-
nir un área por sus límites al oeste y al sur de un meridiano tan sólo; también había
que determinar una latitud. Una gran confusión ha resultado del uso indiscrimi-
nado de la frase «no hay paz fuera de la línea»; de manera ingeniosa, Mattingly
señala que ¡ese dicho «proverbial» súbitamente «florece» en el siglo veinte! La
«línea» era latitudinal; originalmente tal vez era la de cabo Bojador (26ºN), pero
finalmente quedó fijada como el trópico de Cáncer.7
La última de la serie de bulas, Dudum siquidem (26 de septiembre) era extre-
mada: simplemente barría todos los derechos previamente concedidos por el
Papado y todavía no ejercitados en su plenitud,
con el fin de garantizaros (a los Reyes Católicos) todas las islas y terri-
torios continentales que hayan sido… descubiertos o que se descu-
bran, estén o hayan estado o parezcan estar… reconocidos ahora
como ubicados en las aguas del oeste o del sur y este y de la India.8
Además, sin el permiso español nadie podía entrar en esas amplias regiones,
ni siquiera para pescar. Portugal no era mencionada por su nombre, pero, aunque
sus derechos habían sido confirmados por Sixto IV en 1481, Dudum siquidem, de
forma explícita, dejaba de lado todas las concesiones papales previas. Nowell puede
haber pecado de pintoresco al afirmar que a «una pequeña expedición de recono-
cimiento» se le atribuía la virtud de dar a España la integridad del mundo no cris-
tiano, mientras que, tras un siglo de esfuerzos, a Portugal sólo se le concedían sus
islas atlánticas y los fuertes africanos de Arguin y El Mina; todavía contaba con la
ruta africana, si era capaz de explotarla con la suficiente rapidez –y ya había hecho
bastante camino–. Pero, aunque los portugueses pueden haber estado razonable-
mente seguros de que Colón había descubierto no Asia sino un nuevo mundo, la
línea en el Atlántico era de por sí restrictiva, y el Nuevo Mundo podía no ser una
barrera a la penetración española en Oriente por el Oeste. De hecho, treinta años
después el hijo de Colón, Fernando, se apoyó en el Dudum siquidem para afirmar
los derechos españoles sobre todos los territorios situados al este del cabo de Buena
Esperanza; pero para entonces eso no era una política practicable ni siquiera para
un Colón.9
João II, de forma inteligente, declinó enzarzarse en una inútil competición en
Roma; simplemente parece haber ignorado las bulas, de modo que, aunque no las
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admitió, tampoco desafió a la Iglesia. Si Fernando tenía a Roma en el bolsillo, per-
sonajes muy bien situados en las altas esferas de la corte española estaban en el del
rey portugués y le tenían bien informado de todos los movimientos. Eligió una
aproximación directa: la apresurada reacción a principios de 1493 fue seguida de
negociaciones habilidosas, desde la posición de fuerza otorgada por la estratégica
situación de Portugal, que se hallaba situado de través en las rutas marítimas desde
España a las Antillas, y en posesión de bases en las Azores y en Madeira. La afir-
mación à l’outrance de las reivindicaciones españolas podían resultar demasiado
caras, y la segunda expedición de Colón, una inversión real mucho más grande que
la primera, podía estar en peligro tanto en el viaje de ida como a la vuelta. Una
propuesta de delimitar esferas a partir de la latitud de las Canarias, correspondien-
do a Portugal todo el Sur, fue rechazada por Castilla; entre otras cosas, las nuevas
islas de Colón estaban situadas al sur de esa línea, aunque los portugueses enton-
ces aún no lo sabían.10 La sugerencia, no obstante, puede haberse traducido en la
línea longitudinal propuesta en la segunda inter caetera, y –estando Colón lejos en
su segundo viaje– resultó evidente a los españoles razonables que Dudum siquidem
no era tanto un comodín como un obvio quinto as. El compromiso alcanzado no
era tan ventajoso para Portugal como la delimitación latitudinal rechazada, pero le
concedió todo lo que necesitaba –al menos hasta que Este y Oeste se unieran–.
Una vez descartada la extrema posición española, el acuerdo se alcanzó con
sorprendente celeridad y de forma suave; ninguna de las partes prestó atención a
las bulas de Alejandro, que ni siquiera habían sido invocadas por España en sus pro-
testas ante Enrique VII por los viajes de Cabot. Nada podía alterar la situación geo-
estratégica de Portugal, D. João había jugado sus cartas ante el tribunal español con
astucia y habilidad, y sus diplomáticos eran más capaces y estaban mejor informa-
dos que sus contrarios. La principal disposición del tratado firmado en 1494 en
Tordesillas, una oscura pequeña ciudad de Valladolid, fue el establecimiento de la
línea de demarcación en una posición 370 leguas al oeste de las cabo Verde, y la
jurisdicción de Alejandro fue específicamente dejada de lado.11
Ni la línea del Papa ni la nueva «dividían el mundo como una naranja», como
a menudo se dice;12 dividía sólo zonas del Atlántico. Al fin y al cabo, nadie había
estado en la otra parte del mundo desde los Polo y los misioneros del siglo XIV
–ciertamente no por mar ni de forma oficial– y no tenía mucho sentido ni era
posible realizar una demarcación precisa de lo completamente desconocido.13 De
haber habido una idea definida de extender la línea en el gran círculo del meri-
diano alrededor del mundo, no habría sido de interés para los portugueses desviarla
demasiado hacia el Oeste, puesto que eso podría poner en peligro sus reivindica-
ciones sobre Oriente, cuando lo alcanzaran. Esto refuerza la presunción de que
tenían algún conocimiento previo de las tierras brasileñas –oficialmente descu-
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biertas por Cabral sólo en 1500– y estaban preparados para arriesgar el Este (bien
podían suponerse adelantados en la carrera hacía allí) con el fin de asegurar su flan-
co oeste en el Atlántico. Los españoles también estaban satisfechos, puesto que, si
Colón tenía razón, no estaban muy lejos de su objetivo.
Sin embargo, dado que todo el concepto lusocastellano sobre zonas de explo-
tación se aplicaba a los viajes hacia el Este y el Oeste en dirección a las Indias y
Catay, y, obviamente, esos viajes podían converger, se llegó a la conclusión de que
la división debía aplicarse al otro lado del globo. Eso, como veremos, subyacía en
la posición de Magallanes, y cuando tanto los españoles como los portugueses
alcanzaran las Molucas, ambos se encontrarían y la cuestión sería peliaguda. De
momento, en cualquier caso, quedaba en suspenso.
El Tratado disponía que la línea debía ser definida en el plazo de diez meses,
por una expedición conjunta –pilotos portugueses en barcos españoles y vicever-
sa– que debería navegar hacia el Oeste desde las cabo Verde durante 370 leguas
«medidas en la forma que dichas partes acuerden». Sin duda, ésa habría sido una
empresa ardua y bastante impracticable, incluso con la mejor voluntad por ambas
partes, y se dejó morir. Nowell llama la atención sobre un punto probablemente
más significativo;Tordesillas confirmó Alcaçovas, pero, para estar doblemente segu-
ro, D. João obtuvo un segundo compromiso que obligaba a España a no enviar ni
permitir la navegación de ningún barco hacia el sur del cabo Bojador en África
durante tres años. Lo que ello significa se hace patente con dos fechas: los Reyes
Católicos ratificaron el Tratado de Tordesillas el 2 de julio de 1494;Vasco da Gama
despejó el Tajo el 8 de julio de 1497.
«Un pico en Darién»
Por el momento, pues, los rivales estaban muy ocupados en formular reivin-
dicaciones en direcciones opuestas. Hacia el Oeste, los veinte años que siguieron a
la primera llegada al continente de Colón vieron como se ponían los pequeños
cimientos del imperio del Caribe, basado en la Española, donde, tras una serie de
falsos comienzos, Bartolomé Colón fundó Santo Domingo, en la actualidad
Ciudad Trujillo: esta primera ciudad europea en el Nuevo Mundo data de 1496.
La economía de estas primeras colonias tenía una base muy precaria: ganadería y
cerdos para la subsistencia local y para el aprovisionamiento para ulteriores viajes,
azúcar de caña y oro para la exportación, este último obtenido por la fuerza obli-
gando a los indefensos nativos a trabajar en yacimientos dispersos. La despoblación
fue acelerada; los recursos, humanos o materiales, de las pequeñas áreas pronto se




Figura 2. CASTILLA DEL ORO. Adaptada de mapas de G. Mack, La
Tierra dividida (Nueva York, 1944) y de C. O. Sauer, Las primeras tierras
españolas (Berkeley, 1966).
Aparte de este acicate a la expansión, también influyó sin duda la atracción
de las riquezas que esperaban justo detrás del horizonte, la atracción de la fama, la
continua atracción de una vía al Oriente. Los contornos de América Central, en
su flanco atlántico, estaban tomando forma: las grandes entradas de las bahías del
Caribe y el golfo de México ya se discernían.Todavía no había ninguna razón para
suponer la existencia de una barrera de tierra continua, y, para Colón y muchos
otros, esas aguas debían conducir a las no muy lejanas Catay y Cipango: «El pro-
blema en esa época (c.1497) era hallar un paso al sur del Quersonero (el áureo de
Ptolomeo) –que utilizó Marco Polo– que llevara del Atlántico al océano Índico»15;
aún no se sospechaba que pudiera haber un océano inserto entre los otros dos.
No es preciso extenderse en los detalles de los viajes en el curso de los cua-
les esas costas fueron descubiertas, repletos, como están, de aventuras e intrigas, fal-
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sas esperanzas y doradas recompensas, sufrimiento y arrojo. En 1498, en su tercer
viaje, Colón se percató de que la costa frente a Trinidad era continental, aunque
supuso que se trataba de Asia, o quizá del Paraíso Terrenal. Durante los primeros
años del nuevo siglo, la costa de América del Sur,Tierra Firme, era conocida desde
el ángulo este del Brasil hasta el golfo de Darién, y valorada por su riqueza en per-
las;Vicente Yáñez Pinzón, hermano del capitán de Colón, había estado en la boca
del Amazonas, o, más probablemente, del Orinoco, creyendo que era el Ganges.16
El cuarto y último viaje de Colón en 1502-04 es particularmente significativo,
aunque supuso un triste acto final en una vida tan extrañamente compuesta de
obsesión y resolución heroica. Para entonces, no sólo da Gama sino también
Cabral habían llegado a la India y regresado a Lisboa, de manera que:
En lo que respecta a España, a no ser que emprendiera alguna
operación drástica y decisiva, no tenía más remedio que recono-
cer que en la carrera por… las Indias había sido derrotada por su
rival. Una posible solución era acceder a la insistencia del
Almirante y permitirle apostarlo todo en una última aventura…
la llegada de los portugueses a la India antes… debía ser con-
trarrestada a toda costa.
De ahí que Colón tuviera instrucciones de embarcar intérpretes de árabe
donde pudiera hallarlos (no los halló), y en caso de que llegara a toparse con los
portugueses en Oriente «estaba provisto de un pasaporte dirigido no a ese poten-
tado en la sombra, el Gran Khan, sino al propio Vasco da Gama».17
Colón siguió la costa de Honduras, cerca de la moderna Trujillo, encontrán-
dose con una gran canoa cargada de tejidos finos y mercancías de metal –el pri-
mer indicio, que no comprendió, de las ricas culturas del continente–. La costa se
volvía hacia el Sur a partir del significativamente llamado Cabo Gracias a Dios, y
el día de Navidad de 1502 Colón se encontró a las afueras de la actual ciudad de
Colón,18 en la entrada norte del canal de Panamá. En esta región,Veragua, pronto
conocida como Castilla del Oro, «Castilla dorada», pasó varios meses; y aquí pare-
ce haber oído el rumor de un gran mar al otro lado de las montañas; pero el estre-
cho o paso que debía abrirse ahí lo eludió… De algún modo, consiguió conven-
cerse a sí mismo de que los analfabetos indios sabían que distaban del Ganges tan
sólo diez o veinte días de viaje por mar…
Antes y después de este viaje otros exploradores llegados del Oeste alcanza-
ron la región del Istmo; puertos devastados por la fiebre recibieron nombres des-
tinados a figurar en los proyectos geoestratégicos de los poderes marítimos, en los
que Panamá habría de convertirse en el gran nudo del tráfico interoceánico espa-
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ñol.Así, Bastidas y La Cosa en 1500 bautizaron a Cartagena y llegaron a Nombre
de Dios, llamado así nueve años después por Nicuesa, quien construyó un peque-
ño fuerte en Puerto Bello; en 1504 La Cosa y Vespucio exploraron el golfo de
Uraba, la continuación hacia el sur del de Darién, y encontraron el río Atrato. No
había camino que lo atravesara, pero había oro en abundancia para justificar los
entusiastas informes de Colón sobre Castilla del Oro.
El asentamiento formal en Tierra Firme comenzó en 1509, cuando Alonso
de Ojeda y Diego de Nicuesa obtuvieron derechos de colonización desde el golfo
de Venezuela hasta el Atrato y desde ese río hasta cabo Gracias a Dios, respectiva-
mente. La historia de estos primeros asentamientos está llena de rapiña y violencia
inmitigadas, miedo y pequeñas intrigas; es pobre, sucia y brutal. La primera y única
efectiva acción conjunta de Ojeda y Nicuesa fue el incendio de un poblado indio
(y de sus habitantes) cerca de Cartagena, en el que La Cosa fue asesinado con una
flecha envenenada. A los pocos meses, sólo sobrevivían unos sesenta de los tres-
cientos hombres de Ojeda y un número similar de los setecientos ochenta y cinco
de Nicuesa.
El primer asentamiento, San Sebastián, fue ocupado por Francisco Pizarro,
quien más tarde alcanzaría fama en el Perú, habiendo regresado Ojeda a la
Española con su compañero Fernández de Enciso, un juez de esa isla, para conse-
guir refuerzos; pero la comida era escasa y aquí también había flechas emponzo-
ñadas. En 1510 los supervivientes fundaron Santa María de la Antigua del Darién,
al oeste del golfo de Uraba, que en la actualidad está perdida en la selva, pero hasta
su sustitución por la ciudad de Panamá en 1519 fue una base aceptable:19 contaba
con un fuerte y varias decenas de chozas, pero al menos estaba emplazada en un
sitio donde podía encontrarse comida y donde los indios locales, desafortunada-
mente para ellos, no conocían el uso de las flechas envenenadas. Entretanto,
Nicuesa lo había estropeado todo; él y sus desgraciados supervivientes llegaron al
Darién, donde tuvo la mala idea de intentar asentar su autoridad, ya dañada por su
propia incompetencia.20
Y aquí Vasco Núñez de Balboa se introduce en el escenario de la historia,
según la tradición, desde un barril de provisiones y acompañado de su perro
Leoncico. El nuevo emplazamiento puede haber sido escogido por su recomenda-
ción (había estado allí con Bastidas en 1500). Balboa no pudo mantenerse en la
Española, y había huido de ahí en uno de los barcos de Enciso; probablemente con
la ayuda del conocimiento local adquirido por Bastidas, pronto ganó el liderazgo
de la desesperada comunidad de Darién, asolada por los feudos y las fiebres.
Resolución, decisión y valor eran características comunes en los conquistadores, de
las que, sin embargo, carecían Nicuesa y Enciso; pero Balboa tenía otros activos,
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entre ellos, una integridad que no era muy común en ellos.Tuvo además la inte-
ligencia de discernir que el terrorismo indiscriminado ejercitado hasta la fecha
sobre los indios era peor que inútil. Probablemente, no era el «muy perfecto, gen-
til caballero» que perfilan sus más románticos admiradores –dudosamente habría
sobrevivido de serlo; si llegaba el caso, podía ser tan brutal como el que más–. Pero
compensaba los actos de ferocidad con actos de generosidad e incluso de camara-
dería. Enciso era demasiado legalista de un modo mezquino, Nicuesa demasiado
arrogante para mantener el tipo sobre los curtidos supervivientes que integraban
la comunidad de Darién; el primero, pronto fue despojado de toda autoridad, el
segundo, enviado a «casa» en un destartalado bergantín a encontrarse con un fin
desconocido y, sin duda, horrible. Balboa quedó al mando, por votación de sus
pares.
Una combinación de lucha, terrorismo, regalos, matrimonio con la hija de un
jefe y (razonablemente) honestas alianzas permitieron a Balboa no sólo retener
sino expandir un pequeño imperio en los cenagales y junglas de Darién. Para los
nuevos burócratas de la Española, para la Corte en España (y pese a una legitima-
ción provisional por parte del hijo de Colón, Diego Colón, en su condición de
virrey de la Española) el suyo era un poder usurpado. Su base real era su autoridad
sobre los colonizadores que, ante la censura monárquica y la socavación por des-
contentos locales, bien podía resultar de barro.Tan pronto como pudo –en abril de
1511– Balboa tomó la esencial precaución de enviar a la Corte española todo el
oro que pudo; pero Enciso lo escoltaba, y pronto se enredó en intrigas. En enero
de 1513 Balboa recibió dos cartas; una contenía su nombramiento real como capi-
tán temporal y gobernador de Darién; la otra, de fecha posterior, información de
su propio agente sobre el hecho de que Enciso le había calumniado de tal modo
ante los consejeros reales que su caída estaba próxima. Más oro, y aún más, era la
única respuesta; y eso suponía más saqueos en el interior.
Ya en 1511 se había producido un curioso incidente cuando el hijo de un
jefe indio había desparramado como minucias los artefactos de oro que los espa-
ñoles habían recogido y, a cambio de una alianza, les había prometido conducirlos
contra los enemigos de su padre, detrás de las montañas, donde había mucho más
oro –y un gran mar–.A principios de septiembre de 1513, Balboa navegó con unos
doscientos hombres hasta la parte más estrecha del istmo y partió para un arduo
viaje desde Acla, otra de las pequeñas ciudades perdidas (recientemente redescu-
bierta) del Darién. El 25 o el 27 de septiembre, contempló en soledad desde lo alto
la gran extensión de agua del océano. La solemnidad de la ocasión fue reconocida
–los conquistadores siempre fueron conscientes de su propio lugar en la historia–.
Así que se erigió un monumento de piedra, en el que se grabaron los nombres de
EL LAGO ESPAÑOL
72
todos los españoles presentes –en ese momento, debido a las enfermedades, no más
de sesenta y siete–. El día 29 Balboa en persona vadeó las aguas saladas del golfo
de San Miguel –hubo de esperar horas a que subiera la marea– con una bandera
en la mano y formalmente tomó posesión del mar del Sur y de todas sus tierras.21
El resto es anticlímax. En enero de 1514 Balboa regresó al Darién, cargado
de oro y perlas –como dijo él mismo, «con más oro que salud», pero habiendo per-
dido pocos o ningún hombre–; a fines de junio, llegó su reemplazo, Pedro Arias de
Avila (Pedrarias), una de las pocas figuras históricas que no ha encontrado quién le
defienda. Balboa permaneció en la administración, en el puesto subalterno de ade-
lantado del mar del Sur –un título sin duda honorable para la posteridad, pero
motivo de feroz envidia para Pedrarias–. En su visión, Balboa había contemplado
inmediatamente navegar por el mar del Sur; su energía le impulsó a un tremendo
esfuerzo de organización que, con gran coste de vidas indias, transportó pertrechos
marinos, anclas, aparejos e incluso maderas, desde Acla a través de las selvas-panta-
nosas, cuando no montañosas –de lo que debido a sus desvelos era conocido, y lo
será siempre, como el Istmo–. Ocupó las islas Perla en la bahía de Panamá y nave-
gó aproximadamente durante cien millas hacia el Sur –ya circulaban rumores, pro-
venientes de los indios de San Miguel, relativos a los ricos reinos que Pizarro había
de conquistar–. Los cuatro pequeños barcos fueron su perdición: sus planes– ¿hacia
las doradas tierras del Sur?, ¿a las islas de las Especias?, ¿a Catay?– fueron suficien-
tes para inflamar los celos incansables de Pedrarias, disfrazados de obsequiosa cor-
dialidad.Arrestado por Francisco Pizarro, el instrumento adecuado para ese traba-
jo, Balboa fue juzgado por falsos cargos y decapitado en Acla. Su logro, salvo por
la inmortal importancia del mar del Sur,22 murió con él; bajo Pedrarias el orden
ecuánime que había instaurado entre los españoles fue reemplazado por una tira-
nía reglamentarista, su relativa humanidad hacia los indios por la más salvaje explo-
tación y devastación. El humanista Peter Martyr, informando al Papa desde España,
lo resumió: «No se hizo más que matar y ser matado, descuartizar, ser descuartiza-
do».23
Mientras tanto, lejos, al otro lado del mar del Sur, esos mismos años de las
agonías de Balboa vieron como el rival lusitano ganaba su apuesta. En 1511 el gran
Alfonso de Albuquerque tomó Malaca; un joven oficial destacó por su gallardía en
la batalla, Fernando de Magallanes. Desde su nueva base,Alfonso de Albuquerque
envió a Antonio de Abreu y a Francisco Serrão en el gran viaje que por vez pri-
mera puso a las auténticas Indias firmemente –si bien de una forma un poco errá-
tica todavía– en el mapa del mundo. La flota navegó bordeando la costa norte de
Sumatra, Java y las islas más pequeñas hacia el Este, llegando a Ceram y Amboyna.
Serrão naufragó cerca de Banda, pero prosiguió su camino en embarcaciones nati-
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vas hasta Ternate en las Molucas, las llamadas islas de las Especias, donde permane-
ció y llegó a adquirir una posición muy influyente en la política local. Su posición
era ambigua: ¿Era un leal súbdito portugués, o un francotirador que jugaba sus pro-
pias cartas, el primer precursor del rajá Brookes del Oriente? Indudablemente era
un buen amigo de Magallanes, quien había salvado su vida en una emboscada en
Malaca, y esa amistad jugó un papel en la concepción del contraataque de Castilla
al avance portugués, una jugada que devino, probablemente más por accidente que
por designio, la primera circunnavegación del globo.
Magallanes: el hombre y sus motivos
Magallanes nació en la pequeña nobleza portuguesa, probablemente hacia
1480 y en Oporto.24 Tras servir como paje en la casa de la reina Leonor, partió
hacia el Este con la gran flota de Francisco de Almeida, el primer virrey de las
Indias, en 1509, y participó en muchas batallas.Tomó parte en la decisiva batalla
naval de Diu en 1509, en la que la contraofensiva egipcio-gujaratí fue desarbola-
da;25 estuvo probablemente con Albuquerque durante el primer asalto de Goa en
1510, y ciertamente en Malaca tanto en 1509, cuando rescató a Francisco Serrão,
como en el exitoso sitio de 1511. En la actualidad, se duda de su presencia en el
viaje a las Indias de Abreu, pero debió de conocer el resultado. De las noticias dis-
persas que tenemos de su vida anterior a 1517, se saca la impresión de que fue un
hombre bajo de estatura pero impresionante, gallardo y resuelto en la acción, a un
tiempo calculador y atrevido, capaz tanto de generosidad como de violencia, de
temperamento independiente, reservado y muy taciturno, así como obstinado en
todo lo relativo a sus derechos. Su vida entera lo muestra como un líder inflexible,
que trataba a sus hombres con mano dura llevado de sus propios demonios perso-
nales. Cuando no era más que un joven oficial, ya fue capaz de discrepar en públi-
co del terrible Albuquerque.
Magallanes estaba de vuelta en Portugal a tiempo de participar en la captura
de Azamor en Marruecos en 1513; allí fue herido en la pierna, y desde entonces
cojeó, y fue promocionado a quadrilheiro mor, oficial a cargo de la disposición del
botín. El puesto era envidiable y Magallanes pronto se vio envuelto en falsas acu-
saciones de apropiación indebida. No ayudó a su causa regresando a Portugal sin
permiso y pidiendo un aumento de sueldo. El rey, D. Manuel, lo mandó de vuelta
para que hiciera frente a los cargos; estos fueron retirados y su nombre restableci-
do, pero las pretensiones de Magallanes de mayor reconocimiento de sus servicios
tanto en las Indias como en Marruecos fueron desestimadas: no cabe duda de que
D. Manuel, quien nunca se caracterizó por su generosidad hacia sus subalternos,
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tenía un prejuicio frente a Magallanes, quien a su vez no era un hombre capaz de
tragarse un insulto, ni siquiera proveniente de su soberano, con paciencia. Ese
pequeño rifirrafe, con paralelismos en todas las cortes del Renacimiento, tuvo con-
secuencias mundiales, pues Magallanes decidió pasar al servicio de Castilla –«¡Qué
grandes conflictos nacen de cosas triviales!»–.
Por supuesto, es posible que hubiera razones más profundas y algunos auto-
res sostienen que Magallanes debió de haber esbozado planes a D. Manuel para un
viaje a las Indias por el Oeste:26 pocas propuestas podían ser peor recibidas y
Magallanes sin duda debió de haberlo previsto. Al margen de una prudente pre-
vención a traspasar la línea de Tordesillas, eso habría sido un ridículo despilfarro de
esfuerzos para Portugal, quien ya controlaba con firmeza la ruta africana y, además,
era completamente contrario a sus intereses: ¿Para qué abrir nuevas e incontrola-
bles puertas? El descubrimiento del paso del Suroeste fue mal recibido por los por-
tugueses, quienes debieron de leer con desagrado sobre los trabajos y penalidades
del estrecho y del paso al océano. Lagôa lo resume de la siguiente manera: aunque
los elementos de la empresa de Magallanes fueron recogidos cuando estaba en el
Este, la idea de ejecutarla se formó tras su disputa con D. Manuel. Hacia esa época
«ir a las Molucas por la corona portuguesa, tras el viaje de Abreu, sería una hazaña
sin gloria», y un hombre del temperamento de Magallanes difícilmente podía
resignarse a una vida de inactividad, el resultado habitual del enfado de un prínci-
pe. Lagôa sigue diciendo que «la caída de Juan de Solís, que coincidió con la afren-
ta infligida a Magallanes, le hizo reparar en el gran problema cuya solución, ade-
más de honor y riquezas, le proporcionaría la única forma de vengarse del insulto
real».27 Éste parece el resumen más justo de la cuestión del motivo.
Hacia 1514, pues, el gran proyecto debió de tomar forma en la mente de
Magallanes. En qué medida fue influido por las noticias sobre la importante posi-
ción de su amigo Serrão, casi de independencia, en las Molucas, y las cartas que
intercambiaron, es incierto. Según Barros, Serrão escribió a Magallanes que había
encontrado un nuevo mundo, exagerando enormemente la distancia entre Malaca
y las Molucas para inflar sus propios logros (esto por supuesto tendería a situar las
Molucas en la zona española), y sus papeles, examinados tras su muerte por el
comandante portugués en las Molucas, incluían una carta de Magallanes en la que
éste le decía que «si Dios lo quería, pronto estaría con él; y si no era con Portugal,
sería con Castilla, pues sus asuntos parecían inclinarse hacia ese lado».28 Lagôa se
inclina a minimizar la influencia de Serrão: según él, un factor no tan importante
como sugiere la tradición. En cualquier caso, hacia 1516 Magallanes sabía lo que
quería hacer; y sólo podía hacerlo renunciando a su lealtad natural.
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Al juzgar esa transferencia de lealtad, debemos recordar que había un cons-
tante intercambio de personal, especialmente el dedicado a asuntos marítimos,
entre España, Portugal y otras naciones; Juan de Solís, por ejemplo, era probable-
mente también portugués, y sirvió a Castilla y a Francia además de a su propio
país.29 Ya existía un grupo de exiliados lusitanos en España; Magallanes se casó con
la hija de uno de ellos, Diego Barbosa. Para muchos hombres de posición la leal-
tad era más una cuestión de fidelidad personal a un príncipe que nacional, y el
repudio de un soberano ingrato bien puede haber sido considerado (excepto por
ese soberano) como algo más censurable que deshonroso; más una cuestión de mal
gusto que de verdadera traición.Tan generalizado era el intercambio de servicios
en la península que podemos asumir que, en verdad, la ofensa de Magallanes fue
su gran éxito, sin el cual no se habría hablado tanto de su defección; aunque de
forma paradójica, eso contribuye a la moderna tendencia a su condonación.30
En octubre de 1517 Magallanes fue a Sevilla y se nacionalizó de forma ofi-
cial como súbdito de Carlos I (el emperador Carlos V); en diciembre se le unió
Ruy Faleiro, un hombre de reputación como cosmógrafo pero algo desequilibra-
do. Magallanes y Faleiro estaban sinceramente convencidos de que las Molucas
estaban en la esfera española, asumiendo que la línea de Tordesillas se extendía alre-
dedor del mundo; y, de hecho, unos cuantos portugueses que permanecieron lea-
les a su rey bien compartían esa idea o, en todo caso, tenían dudas sobre los dere-
chos de Portugal, lo que ocasionó cierto desconcierto a los enviados de D. João III
en la conferencia de Badajoz que se celebró para considerar la nueva situación cre-
ada por el viaje de Magallanes.31 A modo de garantía, D. Manuel obtuvo una nueva
bula, Praecelsae devotionis (1514), del papa León IX, quien había sido obsequiado
con un elefante enviado por Albuquerque; esta bula confirmó la Romanus Pontifex
y de forma muy vaga concedía derechos a Portugal sobre cualesquiera territorios
paganos que pudieran ser alcanzados navegando hacia el Este, restringiendo los
efectos de la línea de Tordesillas al Atlántico.32
Los oficiales de la Casa de Contratación, la agencia real que se ocupaba de
organizar las Indias Antillas desde Sevilla, no se dejaron impresionar por la prome-
sa de Magallanes de que podía guiarlos a las islas de las Especias sin violar los dere-
chos portugueses; pero uno de ellos, Juan de Aranda, tomó más en serio a
Magallanes y a Faleiro.Aranda tenía la confianza del inmensamente poderoso Juan
de Fonseca, obispo de Burgos y jefe de la Casa; pero, para indignación de Faleiro,
sacó una buena tajada de sus servicios, insistiendo en una octava parte de cuales-
quiera beneficios que pudieran obtener. También les apoyó Cristóbal de Haro,
miembro de una familia de comerciantes de Burgos que había trabajado con los
Fugger en la financiación del comercio de la pimienta, pero que habían roto con
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D. Manuel debido a la insistencia de este último en un monopolio real y, en gene-
ral, por la dureza de su trato con los inversores alemanes, así como por otros agra-
vios personales.Al parecer, Haro estaba detrás de una pequeña expedición portu-
guesa al mando de João de Lisboa y Estevão Frois que entre 1511 y 1514 alcanzó
el estuario del río de La Plata o incluso el golfo de San Matías a 42ºS, y quienes,
según el manuscrito Newen Zeytung auss Pressilandt de los archivos Fugger, creían
hallarse tan sólo a 600 leguas de Malaca; ése es probablemente el origen del estre-
cho ubicado en la latitud 45ºS en el mapa de Schöner de 1515.33 Haro llegó a
España en 1516 e inmediatamente se alió con Fonseca. Los esfuerzos conjuntos del
grupo aseguraron la capitulación real promulgada el 22 de marzo de 1518: el desig-
nio, ensombrecido por el viaje de Vespucio y Solís de 1515-16, no era la circun-
navegación, sino hallar un paso del Suroeste hacia las Molucas; y otro posible obje-
tivo en la mente de Magallanes podía ser el oro de Tarshish y Ofir, identificadas
como las Lequeos –las islas Ryukyu– ya conocidas de los portugueses, pues habí-
an sido visitadas por Jorge de Mascarenhas en 1517.34 El hecho de si desde su ori-
gen incluía una circunnavegación puede quedar en interrogante, pero en conjun-
to es muy dudoso, aunque, según Pigafetta, Magallanes se había decidido por esa
ruta antes de su muerte. Pace Morison, no habría tenido sentido que un desertor
portugués fugado a Castilla regresara por la zona portuguesa, contraviniendo sus
instrucciones, pero, como la temeridad de Magallanes en el día de su muerte sugie-
re, un orgullo desmesurado ya se habría apoderado de él.35
El viaje: antecedentes y preparativos
Américo Vespucio, quien en sus tres o cuatro viajes nunca estuvo al mando,
indirectamente tuvo el honor (aunque muchos dirían que no lo mereció) de bau-
tizar con su nombre el Nuevo Mundo, puesto que fue a partir de la publicación
de sus cartas, en particular por Waldseemüller en 1507, que:
Toda Europa reconoció a América como lo que era, un nuevo
continente, y una barrera entre Europa y Asia. Para todos, excep-
to los portugueses, fue una barrera indeseada.36
Por descontado, el reconocimiento no fue automático ni universal; es justo
decir que en 1504 la convicción de Colón de que estaba a sólo un par de sema-
nas del Ganges podía ser objeto de burla, pero también que contaba con autori-
dades respetables que la respaldaban y era ampliamente aceptada por partes desin-
teresadas, como los geógrafos italianos; y un concepto similar fue aceptado por una
parte muy interesada –los castellanos– tan tarde como en la conferencia de Badajoz
en 1524. No obstante, el concepto de una barrera continental empezó a arraigar.




Lámina VI. LAS INDIAS AMERICANAS: STOBNICZA. 1512.
Copiado de una inserción efectuada en el mapa del mundo de
Waldseemüller de 1507, de J. Fischer y F. von Wieser (eds.), Die Älteste
Karte mit den Namen Amerika (Innsbruck, 1903). BNA.
Lámina V. LAS INDIAS COLUMBINAS: RUYSCH 1508. La ins-
cripción a la izquierda de la isla correspondiente a Cuba es oscura, debi-
do a un exceso de abreviaturas, pero dice que, puesto que Marco Polo
afirma que «Sipangu» está «1500 miliaribus» al este de Zaiton
(Quanzhou en Fujian), Ruysch no osó insertarlo en el mapa bajo ese
nombre, ya que la posición así indicada está ocupada por islas descu-
biertas por los españoles; muy extrañamente, se sugiere que «Sipangu»
y «Spagnola» pueden ser lo mismo pues las letras que forman los dos
nombres son las mismas. (Estoy en deuda con el Sr. R. W. Barnes del
Departamento de Clásicos de la Universidad Nacional de Australia, por
su ayuda con este difícil texto; pero la responsabilidad de la interpreta-
ción es mía en última instancia.) De Universalior Cogniti Orbis Tabula,
reproducida en A. E. Nordenskiold, Facsimile Atlas (Estocolmo, 1889).
BNA.
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El contraste es mostrado de forma llamativa por los mapas de Contarini y
Ruysch (de 1506 y 1508) y de Stobnicza-Waldseemüller (1507). En el mapa de
Ruysch (Lámina V) de la edición de 1508 de Ptolomeo, Groenlandia y «Terra
Nova» (Tierra recién descubierta) forman parte de una península al este de Asia,
separada de «Terra sancte crvcis sive Mundus novus» (Venezuela-Brasil) por un
ancho mar con algunas islas, de las cuales las más notables son «la Española» y una
desfigurada Cuba, con una inscripción añadida a la misma indicando que los bar-
cos españoles la habían alcanzado; en este mapa el Zaiton de Polo (en Fujian) está
a sólo dieciocho grados de longitud por detrás de la anterior, y entre las dos hay
otra inscripción que sugiere, de manera dudosa, que «spagnola» podía ser Cipango.
Junto a este elegante mapa, el inserto hecho por Stobnicza en el mapa del mundo
de Waldseemüller es burdo (Lámina IV); pero muestra un continente (americano)
continuo desde la latitud 50ºN hasta el punto inferior del mapa a 40ºS; las «cos-
tas» del oeste de este continente se muestran en un diagrama, al no ser conocidas,
sino deducidas con inteligencia; Cipango está más próximo a esta tierra que Asia.
Sin embargo, el viejo concepto subsistió. En el planisferio de Franciscus Monachus
(1529) tenemos la versión española: América es una vasta proyección desde el
sudeste de Asia (con un estrecho intuido en algún punto de América Central) y el
océano Índico y el Pacífico se funden en uno solo.37
Hasta dónde se extendía la barrera al Norte y al Sur era ignorado, y tampo-
co se sabía si había pasos que la atravesaran; hacia 1518 se hicieron algunas tenta-
tivas en ambas direcciones. Salvo que tengamos en cuenta la travesía de Vicente
Yáñez Pinzón en 1499 a lo largo del litoral de Venezuela y posiblemente del norte
de Brasil, la primera de esas incursiones hacia el Sur fue la del portugués Nuño
Manuel, con Vespucio, en 1501-02. Cuán lejos esa expedición llegó es cuestión dis-
cutida;Vespucio reivindicó haber alcanzado la latitud 52ºS, aunque algún punto
entre 20 y 32º cuenta con más partidarios.38 Pero en todo caso, no encontró nin-
gún paso, y el último viaje de Vespucio, en 1503-04, no llegó tan lejos. En realidad,
por más que Vespucio y Haro puedan haber estado interesados en un paso por el
Suroeste, a su entonces señor, D. Manuel, sólo le concernía la exploración de las
tierras transatlánticas que le eran atribuidas por el tratado de Tordesillas.
Las expediciones propuestas por Pinzón –con Vespucio de nuevo al servicio
de España– en 1506, y por Vespucio en 1508, fracasaron o fueron desviadas como
resultado de las protestas portuguesas, y Vespucio fue nombrado jefe de la escuela
de pilotos de la Casa de Contratación. Empezaba a ser evidente, no obstante, que
la costa del nuevo continente se extendía mucho más allá del límite de Tordesillas.
Los últimos viajes de importancia antes del de Magallanes fueron los de Frois y
Juan de Solís en 1515-16; estos tenían instrucciones precisas de hallar una ruta al
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mar del Sur y de ahí a Castilla del Oro. Cerca de la moderna Montevideo, que
Solís calculó se hallaba (como así era) en la parte española de la línea de Tordesillas,
Solís tomó posesión del país para Castilla y navegó hacia arriba por el estuario del
Plata, el «Mar Dulce» de aguas frescas, yendo lo suficientemente lejos como para
asegurarse de que se trataba de un gran río y no de un paso.Allí fue devorado por
los caníbales y la expedición, desarbolada, regresó a España. Pero la idea de un
estrecho «quedó en el aire» y la propuesta de Magallanes fue hecha en el momen-
to oportuno.39
Cuando partió, Magallanes sabía que tendría que ir más allá de 30ºS para evi-
tar las aguas portuguesas, y que, si había un paso, tenía que hallarse lejos de ahí- tal
vez alrededor de 50ºS, posiblemente incluso veinte o más grados más lejos–.
Los problemas de Magallanes apenas empezaban: en un principio la Casa de
Contratación no tuvo en cuenta el asunto de la capitulación, pero cuando fue lla-
mada al orden por las cartas reales, fue cooperativa en general. El errático Faleiro
era una constante fuente de problemas, y había una marcada renuencia –especial-
mente entre las posibles tripulaciones– a participar en la empresa. Y en todo
momento, los portugueses hacían cuanto podían para sabotear un proyecto que iba
en contra de los intereses materiales de su país y también –era notoria la ruptura
de Magallanes con D. Manuel– dañaba su amour propre como portugueses, y el de
su príncipe –factores que pesaban mucho en el mundo del Renacimiento–.
Se asignaron cinco naves al viaje: San Antonio, 120 toneladas, 31 metros de
eslora, 9,8 de ancho; Trinidad, 110; Concepción, 90; Victoria, 85; Santiago, 75.40 Eran
viejas y estaban deterioradas por el uso –el cónsul portugués en Sevilla, Sebastião
Álvares, dijo que él no se arriesgaría a navegar a las Canarias en ellas,41 pero
Magallanes puso todas sus energías en la tarea de remozarlas a través de la Casa, a
cargo del rey–; hacia 1519 los fondos escaseaban, y Cristóbal de Haro tuvo que
sufragar hasta una quinta parte del coste –que le fue reembolsada, sin intereses ni
beneficios, dieciocho años después–.42
El reclutamiento era el peor problema: agentes portugueses se dedicaron a
propagar los más alarmantes rumores. D. Carlos deseaba tripulaciones íntegramen-
te españolas, limitando la presencia de portugueses a como mucho los cinco pilo-
tos y algunos grumetes; hubo de aceptar veinticuatro, y, finalmente, puede que
embarcaran hasta cuarenta, algunos alistados como españoles. Eso suponía una
sexta parte de un total de doscientos treinta y siete hombres, y, con todo,
Magallanes, la víspera de la partida, se vio obligado a completar la tripulación con
extranjeros: unos treinta italianos, una decena de franceses, flamencos, alemanes,
levantinos, hombres de sangres mezcladas y un inglés, el maestro-artillero Andrew
de Bristol, quien murió en el Pacífico. 43 Con pilotos portugueses y una oficiali-
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dad, mezcla de españoles y portugueses ineludible pero peligrosa, había base sufi-
ciente para los motines y disensiones del viaje, aunque hubo nacionales de ambos
países tanto entre los seguidores de Magallanes como entre los desertores y amo-
tinados.
Los portugueses hicieron repetidos esfuerzos –en especial, Sebastião Álvares–
por recuperar a Magallanes para sus filas; Álvares subrayó los peligros «tantos como
cohetes tiene una girándula»; puso énfasis en el recelo castellano hacia Magallanes
(que él había estimulado activamente), y ofreció recompensas, llegando en una oca-
sión a congratularse de estar cerca de su objetivo. Pero más allá de la posición de
Magallanes como un hombre de honor comprometido ante su nuevo y más gene-
roso Señor –en lo que Lagôa hace hincapié– es improbable que un hombre del
Renacimiento confiara mucho en los príncipes. Álvares tuvo más éxito a la hora de
agitar el descontento general, y, en concreto, logró provocar un tumulto en el mue-
lle desatado por la falsa alegación de que Magallanes había desplegado banderas
portuguesas en la Trinidad. Eso fue en octubre de 1518; la firme solicitud de auxi-
lio hecha por Magallanes al rey reforzó su autoridad sobre los oficiales locales rea-
cios a colaborar, y la más que evidente obsesión portuguesa por malograr la expe-
dición tuvo un efecto contraproducente, haciendo ver que una presencia española
en las islas de las Especias o el control de las mismas sería muy provechoso.
Aunque la vanidad y el mal carácter de Ruy Faleiro debieron de perjudicar
el proyecto, su prestigio como experto científico jugó un papel importante en la
aceptación del mismo, y, a mediados de 1519, Magallanes todavía lo consideraba,
en palabras de Lagôa, como su «colega en el alto mando», mientras que, si de ver-
dad hubiera estado loco, como a menudo se afirma, el capitán-general hubiera
estado ansioso de librarse de él. La sustitución de Faleiro en julio de 1519, sin
embargo, no parece haber sido causada por su inestabilidad mental, muy exagera-
da por Sebastião Álvares tras el fracaso de su intento de recuperarlo para Portugal.
Algunos contemplaban con escepticismo la muy alardeada cosmografía de Faleiro,
que otros atribuían a sus demonios interiores, y, en conjunto, debía de parecer
menos estable y fiable que el impresionante Magallanes.Ante todo, debió de pare-
cer más sensato colocar a un castellano cerca de, o junto a, Magallanes, mejor que
tener a dos portugueses en lo más alto; las maquinaciones de Álvares habían des-
pertado dudas y recelos comprensibles en los consejeros reales.
Faleiro, pues, fue excluido de la Casa, apaciguado con la promesa de liderar
una segunda expedición; puede que incluso él tuviera miedo de poner a prueba
sus heterodoxos métodos –para la determinación de la longitud mediante líneas
isogonales– en zonas completamente desconocidas, aunque el propio Magallanes
insistió en que se le diera el libro de pilotaje de Faleiro antes de acceder a que fuera
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reemplazado como piloto por Andrés de San Martín. Fue sólo tras la partida de
Magallanes cuando Ruy Faleiro de verdad se volvió loco.44
El crucial nombramiento de Juan de Cartagena, hombre de Fonseca –su
sobrino o quizá bastardo– como veedor-general y capitán del tercer barco fue una
definitiva reafirmación frente a la preponderancia portuguesa en el mando. Las
funciones del veedor-general pueden ser definidas como las de un super-sobrecar-
go, encargado de velar por los intereses financieros del rey y tal designación era un
procedimiento completamente normal; pero una cédula real de 1518 es explícita:
Es conveniente que haya un tercero con dicho portugués,
en caso de muerte o en caso de que dicho portugués no siguiera
la ruta debida para completar el viaje
que debe realizarse y, en tal supuesto, nuestros asuntos
no tendrían buen fin.
Esto ha sido aducido para argumentar que Cartagena era en efecto un comi-
sario, o al menos un espía, con poderes secretos, o un segundo en el mando –ése
es el objeto de la cédula–, y sus acciones sugieren que desde su propio punto de
vista era, en efecto, un comandante adjunto.Además de las funciones ordinarias de
un veedor, debía asesorar sobre la colonización y ser alcalde, o gobernador, del pri-
mer fuerte que fuera construido. Pero sus propias instrucciones de 6 de abril de
1519, en palabras de Lagôa, «no eran del tipo que permitiera ninguna intervención
en las funciones del capitán-general, estando limitadas a darle poderes sobre el
aspecto comercial de la empresa».45
De otro lado, cualquier oficial tenía derecho a informar por escrito, sin cen-
sura, sobre la marcha de la expedición, de modo que al regreso se pudieran pedir
cuentas al jefe; una tal residencia, o autopsia, de la conducta del gobernador era
normal en la práctica colonial española, aunque en este caso estaba especialmente
dirigida a Magallanes. Pero si Cartagena hubiera ostentado poderes adicionales, sin
duda los habría invocado en su juicio en Puerto de San Julián, por lo menos para
que constara en acta, incluso si el veredicto inmediato hubiera estado decidido de
antemano. Desde la perspectiva de Lagôa, el rey bien pudo haber considerado
investir a Cartagena con tales poderes, pero desistió de hacerlo por si Magallanes
decidía aceptar las ofertas portuguesas ante esa muestra de falta de confianza.
Las instrucciones finales estaban basadas en la práctica común española para
los viajes largos. Magallanes no debía correr el riesgo de desembarcar él mismo,
sino enviar a sus oficiales y tomar rehenes. No podían venderse armas, ni hachas,
ni hierro a los nativos. Las mujeres nativas no debían ser tocadas, y estaban prohi-
bidas las cartas y los dados –un consejo de perfección que excedía del modelo por-
BALBOA, MAGALLANES Y LAS MOLUCAS
83
tugués, que permitía jugar con pequeñas apuestas–.Todas esas normas, excepto la
disposición ya mencionada que permitía las informaciones independientes, eran
bastante normales en las expediciones contemporáneas, aunque habitualmente no
fueran seguidas al pie de la letra. Otra norma era muy importante: en ningún caso
Magallanes debía penetrar en zona portuguesa. Según de las Casas, al narrar de
forma directa (pero cuarenta años después) su conversación con Magallanes, éste,
si no conseguía encontrar un paso del Sudoeste, tomaría la ruta africana –o quizá
adoptaría un plan más arriesgado, siguiendo el mapa casi ptolemaico de Lopo
Homem (1519), que prolonga la costa del sur del Brasil en un gran arco antártico
que se une con Catay, reconciliando así el concepto de Ptolomeo de un océano
Índico cerrado con el descubrimiento de da Gama: el océano sigue siendo cerra-
do pero comprende tanto el Atlántico como el Índico–.46 Esa inmensa travesía
siguiendo la costa de una desconocida Terra Australis sin duda habría dado un buen
motivo a Magallanes para ocultar su plan a sus oficiales; pero precisamente esa reti-
cencia fue una gran provocación al motín que podría haber dado al traste con todo
el proyecto.
Tras dos postergaciones, todos los obstáculos al fin superados, la flota descen-
dió por el Guadalquivir desde Sevilla a principios de agosto, y, tras aprovisionarse
por última vez en San Lúcar de Barrameda, dejó el estuario el 20 de septiembre
de 1519, enarbolando Magallanes su bandera en el Trinidad.
El viaje al Sur
Las fricciones empezaron pronto, una vez pasado cabo Verde; siguiendo con
toda probabilidad a los roteiros portugueses, Magallanes tomó una ruta hacia el Sur
en vez de cruzar el Atlántico, lo que pudo alarmar a los oficiales españoles: ¿Acaso
el capitán-general los estaba conduciendo a aguas portuguesas? Juan de Cartagena
se insolentó e insubordinó de forma notoria, tergiversando sus órdenes y llegando
a omitir los preceptivos saludos vespertinos al comandante, por lo que, cuando tuvo
oportunidad, Magallanes lo despojó de la capitanía del San Antonio y lo puso bajo
arresto. Así estaban las cosas cuando la flota atravesó Brasil y, en enero de 1520,
exploró el estuario del Plata. Esa gran abertura despertó esperanzas, pero no había
ningún paso allí ni tampoco más al Sur, en el golfo de San Matías, y el día 31 de
marzo Magallanes llegó a Puerto de San Julián, en 49º20’S, donde decidió pasar el
invierno.Aquí, abocados a una larga espera y al racionamiento de alimentos en un
clima frío, el descontento de los hombres desembocó en un motín, y un motín de
oficiales.
Representantes, más o menos amotinados, exigiendo el regreso eran muy
comunes en tripulaciones que invernaban en latitudes altas. Magallanes logró miti-
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gar el deseo de regresar de los marineros, señalando que las cosas resultarían mucho
más llevaderas en primavera y que había madera, agua, pesca y aves en abundancia,
de manera que las raciones podían ser complementadas; también apeló a su orgu-
llo, pero más que otra cosa, hizo prevalecer su liderazgo: él estaba dispuesto a
encontrar un paso, tan lejos al Sur como 75º si hacía falta, y a morir en el empe-
ño. La rebelión de los oficiales fue mucho más seria.
En Pascua,47 sólo uno de los oficiales –el primo de Magallanes Álvaro de
Mesquita, ahora a cargo del San Antonio– aceptó su invitación a misa y a un ban-
quete en la capitana. Durante la noche, los conspiradores, encabezados por Juan de
Cartagena y Gaspar de Quesada, tomaron el San Antonio, el Victoria y la Concepción.
A la mañana siguiente se desarrollaron negociaciones, lo más probable es que con
dudosa sinceridad por ambas partes; Magallanes envió un pequeño destacamento
con armas escondidas al Victoria, aparentemente para acordar una conferencia; el
capitán Luis de Mendoza fue apuñalado sin previo aviso y el barco capturado, para
formar con los leales Trinidad y Santiago una barrera que bloqueaba la salida del
puerto. Por la noche el San Antonio hizo un débil intento de escapar, pero la rápi-
da recuperación del Victoria había desanimado a los amotinados.Tras su rendición,
Álvaro de Mesquita presidió un tribunal que sentenció a muerte a cuarenta hom-
bres, incluido Juan Sebastián Elcano, a quien los rebeldes habían situado al mando
del San Antonio. Por supuesto, semejante sentencia sobre más de una sexta parte de
los hombres era una mera formalidad; finalmente, sólo Quesada fue decapitado y
descuartizado, como también lo fue el cuerpo de Mendoza. Juan de Cartagena no
fue ejecutado, tal vez por causa de su condición de comisionado del rey, pero fue
sentenciado (puede que tras un frustrado segundo intento de rebelión) a ser aban-
donado en una isla desierta.
No cabe duda de que Magallanes había contribuido en gran medida a los
incidentes con su actitud despótica, su secretismo y su parcialidad por los oficiales
portugueses. Dicho lo cual, y considerando la situación, difícilmente puede ser
acusado de afrontar la rebelión con brutalidad y pocos escrúpulos. El motín era la
pesadilla constante de los capitanes exploradores hasta bien entrado el siglo XVIII;
y, a no ser que el comandante lo atajara con mano dura, el viaje estaba condena-
do; un siglo más tarde Richard Hawkins habría de escribir:
Por esta y otras experiencias similares, recordando y sabiendo que,
si yo consentía en dar un solo paso atrás, echaría por la borda mi
viaje y perdería mi reputación, resolví antes perder la vida que
prestar oído al nocivo Consejo… pues nunca he visto que un
hombre haya cedido sin que de inmediato hayan regresado a casa.48
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Fue en efecto por la sospecha de que proyectaba un motín por lo que Drake
ejecutó a Thomas Doughty en ese mismo Puerto de San Julián; y allí, sus gentes
encontrarían los restos de lo que parecía un patíbulo con «huesos humanos deba-
jo», un desagradable recuerdo de la sangrienta Pascua de hacía sesenta años.49
Durante el invierno el pequeño Santiago se perdió en un viaje de reconoci-
miento hacia el Sur, pero la tripulación pudo regresar a San Julián; entraron en
contacto con los habitantes, para deleite de Pigafetta (que tenía el instinto de un
antropólogo) y la leyenda de los gigantes («pies grandes») de la Patagonia inició su
larga historia. Quizá temeroso de las consecuencias de un largo periodo de inacti-
vidad en ese puerto de diabólico recuerdo, Magallanes zarpó con los otros cuatro
barcos a finales de agosto, dejando atrás a Juan de Cartagena con un cómplice, algo
de vino y unos sacos de galletas.
Diez grados más al Sur la flota pasó dos meses en Río de Santa Cruz, apro-
visionándose de madera, agua y pescado. Con la primavera, volvieron al mar, y cua-
tro días después, hacia 52º30’S, el 21 de octubre, día de Santa Úrsula, divisaron un
cabo que, en honor de ésta, bautizaron como Cabo de las Once Mil Vírgenes, y
detrás del mismo pudieron ver «algunos entrantes del mar… que tenían la apa-
riencia de un estrecho».
El viaje: los estrechos y el océano-Mactán
Fondearon en el nuevo cabo, posiblemente en la costa sur de la bahía, y
Magallanes envió en misión de reconocimiento al San Antonio y la Concepción; una
gran tempestad se desató la noche de su partida y se temía que hubieran sido per-
didas, hasta que se las vio aparecer, disparando salvas con sus cañones a medida
que se acercaban bajo los vítores de la marinería. Habían pasado el primer estre-
cho –llamado con propiedad Angostura de la Esperanza– y habían hallado una
gran abertura, que se estrechaba al final pero luego volvía a ensancharse, y que,
obviamente, se adentraba lejos en el continente. No se trataba de otro Plata o de
un Mar Dulce; todo indicaba que estaban ante un verdadero paso, y la flota se
apresuró.
La cronología del paso es confusa. En algún momento, Magallanes pidió con-
sejo por escrito a sus oficiales, manifestando (a juzgar por la impresión general de
su carácter, con gran hipocresía) que siempre estaba receptivo a los consejos aje-
nos; que se sepa, sólo Andrés de San Martín contestó, aunque en esa u otra oca-
sión, Estevão Gomes (o Esteban Gómez), un portugués agraviado por no haber
recibido el mando de un barco, se opuso a la continuación del viaje: ahora que se
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había hallado un paso, lo mejor sería volver a España y regresar con una expedi-
ción mejor preparada. Como dice Zweig:
Desde una perspectiva lógica, objetiva, la propuesta de Gómez de
regresar de inmediato para disfrutar los honores a que se habían
hecho merecedores parecía eminentemente sensata. De haber
sido aceptada, el comandante y casi doscientos hombres de la
expedición que estaban predestinados a morir, habrían vuelto a
casa sanos y salvos.50
De nuevo Zweig invoca las prerrogativas del genio: «Quien quiere actuar
heroicamente, debe actuar irracionalmente». Pero, incluso dejando al margen su
intenso egoísmo, Magallanes no fue poco razonable al considerar la propuesta
totalmente inaceptable: cualquier cosa sería mejor que volver a casa con la tarea a
medio hacer, sus promesas medio cumplidas, para tener que enfrentarse de nuevo
con las frustraciones, las intrigas y los azares de la resurrección del proyecto. Es
posible que el gesto conciliador de Magallanes fuera sólo pro forma; es en ese
momento cuando se supone que dijo «de forma sosegada» que seguiría adelante
incluso si tenían que comerse el cuero de las vergas. Según Pigafetta, a través de
un mapa de Martin Behaim que había examinado en los archivos portugueses, el
capitán-general conocía la existencia de un estrecho escondido; y ese hecho es el
que Nunn y Novell toman como determinante de la idea de Magallanes de que
Suramérica no era un nuevo continente, sino una extensión de Asia hacia el Sur,
donde el mar del Sur sería el Sinus Magnus de Ptolomeo. Cualquiera que sea la ver-
dad, parece imposible que un paso mostrado por Behaim a la altura del trópico de
Capricornio fuera «el estrecho que Magallanes buscó y encontró»: un error de casi
30º en latitud es excesivo a todas luces. Incluso si había visto un mapa hecho por
Behaim u otro basado en éste, dicho mapa encarnaría el conocimiento de la déca-
da de 1490, que hacia 1520 Vespucio y Solís habían desacreditado. Es cierto que la
convicción de que Colón había encontrado un Mundus Novus en vez de Asia aún
no era universal, pero ya era general, y aparte de esta referencia de Pigafetta, hay
poca o ninguna evidencia de que Magallanes fuera influido por Behaim. Parece
más probable que, como Lagôa arguye, estuviera confundiendo Behaim con otro
cosmógrafo de Nurnberg de nombre Schöner, cuyos globos y mapas eran más
conformes con el conocimiento general y la opinión de la época.51
En la cabecera de Broad Reach hay una bifurcación: Magallanes se adentró
en el canal sudoeste (entre la península Brunswick y la isla de Dawson) con la
Trinidad y la Victoria, enviando a los otros dos barcos a explorar el brazo del sudes-
te. Se divisaron muchos fuegos en la tierra de la izquierda, por ello bautizada como
Tierra del Fuego, y los vastos sonidos y la abierta y desolada extensión de la costa 
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Lámina VII. MAGALLANES EN EL ESTRECHO: LA ESTAMPA
HEROICA. El héroe es mostrado llevando el timón (aparentemente
hacia atrás, pues Tierra del Fuego está a estribor del barco) entre la
Tierra de los Gigantes y la Tierra del Fuego; el gigante de la Patagonia,
que utiliza una flecha como un emético, es mencionado por Pigafetta y
se convirtió en un clásico de la iconografía magallánica (ver Lámina
XX); la roca es obviamente la isla de Madagascar desviada. Del libro de
Theodore de Bry, América, Parte IV (1594), con permiso de los
Guardianes de la Biblioteca Británica.
este del paso fueron reemplazadas por estrechos fiordos flanqueados por montañas
de espesa vegetación y picos cubiertos de nieve; pese a las dificultades de navegar
en aguas angostas expuestas a borrascas súbitas de los valles laterales, el trayecto –de
unos 600 km, la longitud del canal de la Mancha– parece que fue en conjunto flui-
do y fácil. En el «río de las Sardinas», hacia la mitad del paso, Magallanes se detu-
vo para aprovisionarse de madera y agua; pero los otros dos barcos no se les habí-
an unido y dio la vuelta para buscarlos. Encontró sólo a la Concepción; el San
Antonio había desaparecido; de hecho, Estevão Gomes la había tomado y había
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desertado con ella. 52 Dándola por perdida, la flota regresó a lo que Magallanes ya
sabía era el canal principal, puesto que cuando estaba en el río de las Sardinas había
enviado un bote bien aprovisionado con hombres y vituallas para
buscar el cabo del otro mar. Les llevó tres días ir y volver, y nos
contaron que habían hallado el mar y el gran mar abierto; al oír
lo cual el capitán-general, de la alegría que tenía, rompió a llorar,
y llamó a ese cabo Deseado (cercano al actual cabo Pilar), por ser
una cosa muy deseada y largo tiempo buscada.
El canal era estrecho pero profundo, la corriente más fuerte que la marea: no
había duda de que se había hallado el paso.
El 28 de noviembre pasaron por el cabo Deseado y ahora otras lágrimas, pero
no de alegría, serían derramadas:
Nos adentramos en el mar pacífico donde permanecimos tres
meses y veinte días sin víveres ni ningún refrigerio, comiendo
sólo galletas rancias reducidas a un polvo lleno de gusanos y que
hedía a la orina que las ratas habían dejado en ellas, después de
comerse la mejor parte.Y bebimos un agua amarilla y podrida.
También comimos pellejos de reses que estaban muy duros debi-
do al sol, la lluvia y el viento.Y los dejamos cuatro o cinco días
remojándose en el mar y luego los pusimos un rato sobre las bra-
sas.Y aún así no nos saciábamos de ellos.53
Y Pigafetta continúa describiendo el peor horror de todos, el escorbuto. Pero
el mar había sido apropiadamente llamado el Pacífico, pues no sufrieron ninguna
tempestad.
Durante toda la travesía de Guam, hallaron sólo dos islas habitadas. La versión
generalmente aceptada de la ruta de Magallanes lo lleva por la costa chilena hasta
alrededor de 32 o 34ºS (con el fin de hallar climas más cálidos lo antes posible) y
desde allí a través del océano en una dirección usualmente oeste-noroeste, bajo los
vientos alisios del sudeste. Las dos islas vistas, San Pablo y Los Tiburones suelen ser
identificadas respectivamente como Pukapuka, Fangahina, o Angatau, situadas más
allá de las Tuamotus, y Carolina,Vostock, o Flint en las islas Line. G. E. Nunn, sin
embargo, arguye, de forma poco convincente, que Magallanes bordeó la costa de
Suramérica hasta llegar a 10ºS, y de allí tomó rumbo noroeste hacia el área de
Cipango (que sostiene era el objetivo principal de Magallanes), tal y como se
muestra en el mapa de Waldseemüller de 1507 –esto es, como una larga isla rec-
tangular que se extendía desde la Baja California hasta cerca de 8ºN–.Al no hallar
esa isla, Magallanes habría abandonado la búsqueda y al encontrar vientos favora-
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bles –el brazo sur de los vientos alisios del noreste– se dirigió hacia el Oeste,
siguiendo los principios sobre latitudes de navegación. Desde esta perspectiva, las
dos islas serían Clipperton y Clarión (en las Revillagigedos), situadas alrededor de
10 y 19ºN, respectivamente –una diferencia sin duda demasiado grande con los
16-19ºS para San Pablo y 9-14ºS para Tiburones que les atribuyen Pigafetta,
Francisco Albo y el «piloto genovés», los tres cronistas que hicieron la travesía–. El
argumento principal de Nunn, es que el piloto Albo, el único que da una explica-
ción coherente de las posiciones, de forma constante falsificó sus datos tras la
muerte de Magallanes (¿pero qué fuerza tiene esto?) para asegurarse de que las islas
de las Especias se hallaran dentro de la mitad española del mundo. Gran parte del
argumento de Nunn es circular.54
Figura 3. MAGALLANES EN EL PACÍFICO. Adaptado de un mapa
de G. E. Nunn, Geographical Review 24, 1934, 616.
La «mención incidental» que hace Pigafetta sobre Cipango –y en la que
Nunn se basa– es tan vaga y confusa que nada puede ser construido con seguri-
dad sobre la misma. El hecho de que Magallanes viera sólo dos islas antes de Guam
es desde luego bastante sorprendente, pero, en ningún caso, un fenómeno tan ex-
traordinario como afirma Nunn: en las longitudes relevantes (es decir, tan lejos
como 160ºO, donde la ruta tradicional se adentra en una zona sin islas), la retícu-
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la de islas está dispuesta en echelon, y Magallanes pasaba por el lado, no a su través.
Schouten y Le Maire en 1616 vieron sólo cuatro islas al este de 160ºO, todas en
las Tuamotus y en el plazo de cuatro días; Byron en 1765, navegando cerca de la
ruta tradicional de Magallanes en esas longitudes, vio cinco, de nuevo todas en las
Tuamotus, y, de nuevo, tan pegadas unas a otras que con dificultad se podían dife-
renciar más de dos; el barco del inmediato sucesor de Magallanes, Loaysa, sólo se
topó con una isla. Nunn llega a su trayectoria principalmente mediante una
corrección de la inclinación de la brújula, pero se desprende de Pigafetta –en una
mención menos dudosa que la de Cipango– que Magallanes insistió en que sus
pilotos ajustaran la inclinación, y una corrección adicional sería gratuita y tergi-
versadora. La ruta de Nunn es materialmente más larga –en casi 2.800 km– que la
tradicional, y parece muy improbable que Magallanes, ya muy escaso de provisio-
nes y con un motín y, posiblemente, una deserción a sus espaldas, decidiera arries-
garse a dirigir a sus pilotos en esa dirección, especialmente cuando había encon-
trado vientos favorables en los alisios del sudeste –eso habría sido una invitación
abierta a adicionales descontentos–. También parece gratuito elaborar con tanta
meticulosidad la sospechosa precisión de las latitudes de Albo y las discrepancias
entre sus informes y los de otros autores sobre la ubicación de San Pablo y Los
Tiburones (de sólo tres a cinco grados), y, al mismo tiempo, insistir en que los pri-
meros autores eran engañosos y padecían un error de unos 25 a 30 grados. ¿Por
qué Pigafetta, italiano y caballero de Rodas, habría de sumarse al engaño?, y, si bien
es cierto que no era un profesional, también lo es que sin duda podía percibir la
diferencia que había entre 10 o 20ºS y 10 o 20ºN ¡en enero! La tesis de Nunn es
un elegante ensayo en deducciones, pero parecen converger demasiadas variables
interdependientes en el mismo como para ser convincente.Además, dada la adhe-
sión española a la visión ptolemaica del mundo, la completa y natural incertidum-
bre sobre la dimensión del espacio entre Asia y Castilla del Oro, y la duda genui-
na sobre la posición de las islas de las Especias con respecto a la extensión de la
línea de Tordesillas a lo largo del globo, es difícil percibir alguna razón de peso para
una falsificación.
Sumidos en la inmensidad del océano y, pese a su desesperada condición físi-
ca y moral, para la tripulación «el regreso fue tan fastidioso como la ida». La larga
agonía llegó a su fin o, al menos, a una tregua, cuando el día 6 de marzo de 1521
avistaron tres islas, deshabitadas y prometedoras: Guam, Rota y tal vez Saipán. Pero
este primer contacto entre europeos y oceánicos no fue nada feliz. Magallanes
deseaba obtener suministros frescos, pero los nativos subieron a bordo y robaron
todo lo que pudieron llevarse, escamoteando con habilidad un pequeño bote de
popa de la Trinidad. Desembarcando en tierra con cuarenta hombres armados,
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Magallanes quemó casas y botes en venganza, y mató a siete hombres. Abando-
naron estas islas llamadas de los Ladrones el 9 de marzo, y una semana después die-
ron con una elevada isla de considerable tamaño: Samar.
Magallanes había seguido una ruta que le llevó bastante al norte de las
Molucas, supuestamente aduciendo como argumento que la comida sería escasa en
esas islas, pero puede que fuera siguiendo el rastro de Tarshish y Ofir, que se supo-
nían en las Lequeos (Ryukyus), o porque tenía una idea más realista que la de
Colón sobre la ubicación de Cipango. En cualquier caso, debía de creerse cerca de
Asia, y tal vez su motivo fuera el simple y sensato deseo de volver a aprovisionar-
se y permitir la recuperación de su tripulación antes de un posible encuentro con
los portugueses en las Molucas. Las islas a las que había llegado eran obviamente
grandes y deseables; todavía no bautizadas como las Filipinas, fueron llamadas en
honor del santo del día de su descubrimiento, islas de San Lázaro. La barrera que
Vespucio había adivinado, el gran mar que Balboa había entrevisto –ambos habían
sido superados–.
Desembarcando en una pequeña isla deshabitada, armaron tiendas para los
enfermos y dos días después de su llegada llegó una canoa con nueve hombres. 55
Magallanes ordenó a su gente guardar silencio; pero los hombres eran hospitala-
rios. Mercancías de poco valor fueron intercambiadas con fruta, cocos y arak, y
fueron prometidas más provisiones. Con el descanso y los alimentos frescos, el
ánimo de todos mejoró; el capitán-general dio leche de coco de su propia mano a
los enfermos. Las relaciones con los lugareños continuaron siendo cordiales, y el 28
de marzo, cuando se habían mudado a otra pequeña isla, conocieron a un hombre
que podía conversar con el esclavo malayo de Magallanes, Enrique: ahora tenían la
certeza de que habían llegado a los confines de Asia.
La primera Pascua tras el motín de Puerto de San Julián fue celebrada con
una impresionante misa solemne, en la cual dos «reyes» locales besaron la cruz. Se
hallaban entre gente civilizada, incluso elegante, que tenía un sistema de justicia,
pesos y medidas, costumbres intrigantes; Pigafetta se sintió fascinado por extrañas
cosas nuevas como el hábito de masticar betel o los zorros voladores. También
había oro… Acompañados por sus nuevos amigos, se instalaron en la gran isla de
Cebú, donde las primeras impresiones favorables se afianzaron.
El rajá de la isla, Humabon, aunque sobresaltado e impresionado por las sal-
vas de cañones, esperaba un «tributo», poniendo como ejemplo a un mercader de
Siam que había pagado sus derechos. El capitán-general replicó que él servía a un
gran rey, más grande que el rey de Portugal, que a nadie pagaba tributo; la guerra
o la paz quedaban al arbitrio del rajá. El mercader moro intervino: ten cuidado,
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estos son los hombres que han conquistado Calicut, Malaca, India. Sin duda pen-
sando en la artillería, el rajá escogió la paz, aceptando la protección española, dese-
oso de ser admitido por la Iglesia de esos poderosos extranjeros. El día 14 de abril
él y su mujer fueron bautizados con los nombres de Don Carlos y Doña Juana, en
honor del rey-emperador y de su madre; quinientos súbditos suyos siguieron su
ejemplo y abrazaron la nueva fe.Todo se hizo con gran pompa y solemnidad; uno
se pregunta si Pigafetta recordaba la fiesta celebrada unos días antes, donde había
podido disfrutar de la danza de tres chicas, bastante desnudas.
Cuius regio, eius religio –como el rey, así la religión– parecía aplicarse allí lo
mismo que en la Europa contemporánea; a la iniciativa del rajá le siguió la con-
versión en masa. Pero algunos de los vecinos jefes vasallos eran recalcitrantes y –
contra sus instrucciones– el capitán-general decidió intervenir personalmente; si
«Don Carlos» había de serles útil como rey títere para mantener la influencia espa-
ñola en las islas, debía ser apoyado hasta el final. Sin duda, Magallanes vio el asun-
to como una prueba de credibilidad; ésta no iba a ser la última vez en esas regio-
nes que un cliente iba a arrastrar a un «gran y poderoso amigo» al desastre. Si
hubiera tenido éxito, Magallanes habría sido tildado de muchas cosas, pero no
habríamos oído hablar de su falta de juicio; y los portugueses, en el Este, estaban
acostumbrados a enfrentarse a enemigos mucho más fuertes y numerosos: así fue
en Cannanor, en Diu y en Malaca, acciones en las que Magallanes había interve-
nido.
En la medianoche del 26 de abril de 1521, el capitán-general con Humabon-
Don Carlos, junto con sesenta europeos y varios centenares de cebuanos se lanza-
ron a someter a su doble obediencia al rajá de Mactán, Lapulapu, en la actualidad
conmemorado como el primer héroe de la resistencia filipina al colonialismo.A la
mañana siguiente, cuarenta y nueve hombres desembarcaron en tierra, pues
Magallanes, en esto de verdad arrogantemente insensato, había pedido al rajá y a
sus hombres que se quedaran en los botes observando cómo luchaban los españo-
les. Los mil quinientos defensores se les opusieron con inesperada decisión y habi-
lidad táctica; los mosquetes y las flechas de fuego fueron disparados a demasiada
distancia para ser eficaces, y finalmente Magallanes ordenó la retirada.Todos menos
seis u ocho de sus hombres huyeron; los morteros de los barcos estaban demasia-
do lejos para dar fuego de cobertura. Al final, el capitán-general, que cubría vale-
rosamente la retirada, fue superado en número por los enemigos y matado a hacha-
zos. Los descorazonados supervivientes intentaron rescatar el cuerpo, pero se les
dijo que Mactán no entregaría semejante hombre, un tal trofeo, ni a cambio de
todas las riquezas del mundo. Las últimas palabras deben ser siempre el simple tri-
buto de Pigafetta: «Tan gran capitán».
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El fin del viaje: la Victoria y la Trinidad
Los descontentos que tras su recuperación permanecieron en las islas de San
Lázaro –y no es probable que todos compartieran la devoción de Pigafetta hacia
«nuestro espejo, nuestra luz, nuestro sostén y nuestro verdadero guía»– debían de
hallarse desanimados por la pérdida del liderazgo de hierro del capitán-general.
Eligieron como líderes a Juan Serrano (o Serrão) y al portugués Duarte Barbosa,
dos de los oficiales más leales a Magallanes, y con tristeza prepararon la partida. Su
posición era peor de lo que creían, pues el rajá de Cebú (posiblemente incitado
por el intérprete Enrique, amenazado con una vida de esclavitud en España –pese
a su manumisión en el testamento de Magallanes–) había decidido librarse de esos
peligrosos pero ineficaces aliados. Los invitó a un festín el día 1 de mayo, en el
curso del cual se les entregarían las joyas prometidas al rey de España. Afortu-
nadamente para él y para la posteridad, Pigafetta había sido demasiado malherido
en Mactán y no pudo acudir a la trampa.Dos de los veintinueve hombres que baja-
ron a tierra sospecharon la añagaza y volvieron; el resto, Barbosa incluido, fueron
asesinados. En la orilla del mar, Serrão imploró con lágrimas a su gran amigo João
Carvalho que lo salvara, pero la compañía estaba demasiado debilitada para actuar.
Soltaron amarras, todavía en busca de las islas de las Especias, bajo el mando
de Carvalho. Sólo quedaban ciento quince hombres, pocos para gobernar tres bar-
cos, y la Concepción fue quemada en Bohol. Navegaron a través de Mindanao hasta
Palawan, donde fueron bien recibidos, y encontraron pilotos que los condujeron
bajando por la costa de Borneo hasta la rica ciudad de Brunei. Las relaciones, en
un principio amistosas pero también suspicaces por parte de ambos bandos, rápi-
damente degeneraron; algunos hombres fueron detenidos en tierra, incluido un
hijo de Carvalho habido de una joven brasileña; se produjo una exitosa escaramu-
za con las huestes del rajá y hubo capturas de juncos al estilo pirata a cambio de
rehenes; pronto fue hora de partir. En agosto carenaron las naves en una isla al
norte de Borneo, y allí Carvalho, un líder muy incompetente, fue depuesto:
Gonzalo Gómez de Espinosa tomó el mando general y Juan Sebastián Elcano capi-
taneó el Victoria. Zarparon de nuevo el 27 de septiembre y, tras vagar por el archi-
piélago de Joló bordeando la costa sur de Mindanao, alcanzaron por fin las islas de
las Especias y atracaron en Tidore el 8 de noviembre de 1521.
La política en las islas de las Especias estaba muy revuelta por causa de la riva-
lidad de los rajás de Ternate y Tidore. Francisco Serrão había muerto unos meses
antes en misteriosas circunstancias, 56 pero la influencia portuguesa era fuerte en
Ternate, y Tidore estaba abierto a una alianza de contrapeso. Por suerte para los
recién llegados, en ese momento no había barcos portugueses en las islas. Pero ya
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estaban moviéndose desde Malaca para controlar el tráfico del clavo y habían pro-
metido construir una factoría: el país y la isla que primero consiguieran esa base
tendrían hegemonía comercial en las Molucas. De ese modo, «el antiguo feudo
entre Ternate y Tidore se vio avivado por la nueva rivalidad para conseguir el apoyo
europeo»,57 que, no obstante, encerraba un peligro obvio: la fábrica sería también
un fuerte. De manera que se produjeron visitas cruzadas; una semana después de la
llegada de los españoles, apareció un portugués, Alfonso de Lorosa, un francotira-
dor como Serrão, que llegaba de Ternate. Por él supieron que, pese a la aparente
cordialidad por ambas partes, el rajá de esa isla desconfiaba de los portugueses (y
hacía bien) y se complacería en la amistad española; pero también se enteraron de
que Lopes de Sequeira, el comandante de Magallanes en los tiempos de Malaca y
en la fecha virrey, había recibido órdenes de buscar y destruir la flota de Magallanes
en caso de que ésta llegara a las Molucas. Emplearon dos meses en negociar los
acuerdos de comercio y protección y en comprar el clavo, obteniendo tal cantidad
que hubieron de dejar en tierra sesenta quintales por miedo a una sobrecarga.
Cuando iban a embarcar, se dieron cuenta que la Trinidad hacía tanta agua que era
evidente que no estaba en condiciones de navegar. Se decidió que sería reparada y
luego tomaría rumbo Este hacia Darién –todavía no existía Nueva España, y aún
creían que las islas de las Especias no estaban lejos del estrecho–. La Victoria conti-
nuaría viaje por el Oeste hacia España. Pigafetta menciona la decisión de un modo
casi casual, pero, sin duda, debió de ser fruto de un ansioso debate, y algunos se
quedaron detrás por miedo a un naufragio o al hambre.
Elcano partió de Tidore para el gran salto de la primera circunnavegación el
21 de diciembre de 1521. En febrero el Victoria zarpó de Timor para adentrarse en
el océano Índico y, en términos estrictos, salió de nuestra historia. El viaje de regre-
so fue tan angustioso como lo había sido la travesía del Pacífico, pero Elcano
demostró ser un valioso sucesor del capitán-general,58 rechazando requerimientos
de solicitar ayuda a los portugueses en Mozambique. Como señala Morales
Padrón, Elcano tenía un cargamento de especias pero nada para comer, y se vio
obligado por múltiples infortunios a fondear en las cabo Verde, fingiendo venir de
América; pero el secreto trascendió y los portugueses arrestaron a varios miembros
de su disminuida tripulación. Cuarenta y siete europeos y trece malayos partieron
de Tidore; dieciocho y cuatro llegaron a España, en desastrosas condiciones pero
con suficiente ánimo como para disparar una salva de cañón al acercarse a los mue-
lles de Sevilla el 8 de septiembre de 1522. Pigafetta fue a Valladolid y presentó a
D. Carlos «ni oro ni plata», sino, entre otras cosas, una copia manuscrita de su narra-
ción, la preciosa crónica del viaje más grande de la historia.
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La Trinidad tardó en ser reparada, y no abandonó Tidore hasta el 6 de abril de
1522. Lorosa, desgraciadamente para él, había decidido compartir la suerte de los
españoles y navegó con ellos; unos pocos hombres fueron dejados atrás en una
pequeña factoría, la primera base formal europea en Indonesia, para vigilar las mer-
cancías que quedaban y las especias excedentes. Fondearon en algunas islas, inclui-
da probablemente Agrigán en las Marianas del Norte, y avanzaron con dificultad
hacia el Noreste, la zona de los alisios, alcanzando al parecer 42 o 43ºN. 59 Aquí,
hambrientos, con frío y enfermos, fueron víctimas de una persistente tempestad.
Es posible que ni siquiera Magallanes hubiera seguido adelante; no tuvieron más
remedio que volver a las islas de las Especias, donde atracaron a principios de
noviembre.
A su regreso se encontraron con que en mayo siete naves portuguesas bajo el
mando de Antonio de Brito habían llegado a Ternate; por supuesto, la pequeña fac-
toría de Tidore había sido tomada de inmediato.Treinta y cinco de los cuarenta y
cuatro hombres con los que Espinosa había partido de Tidore habían muerto, y no
pudo hacer otra cosa que ponerse a merced de los rivales lusitanos. Estos no fue-
ron delicados; al principio, los portugueses parecían compadecerse del lastimoso
estado de las gentes de Espinosa; pero se incautaron del barco, la carga, los instru-
mentos, papeles y mapas, negándose a dar recibos. Lorosa fue rápidamente ejecu-
tado y los españoles hechos prisioneros, y, según algunas fuentes, se vieron forza-
dos a trabajar en la construcción del fuerte portugués de Ternate. De Brito escri-
bió al nuevo rey de Portugal, D. João III, que el mejor servicio que le hubiera podi-
do prestar habría sido cortarles la cabeza. No se atrevió a tanto, pero es obvio que
lamentó tener que enviarlos a Malaca, en lugar de retenerlos en Ternate, donde el
clima podría haberlos matado. Finalmente, cuatro (incluido Espinosa) de los cua-
renta y cuatro llegaron a España, donde se les denegó la paga correspondiente al
tiempo que habían estado cautivos y, por tanto, no habían servido a la Corona…
Sumados a los dieciocho de Elcano, y a los trece de su compañía enviados desde
las cabo Verde, en total treinta y cinco hombres habían completado la vuelta al
mundo. En lo que respecta a la Trinidad, se desmoronó en un muelle de Ternate, y
su madera fue usada en la construcción del fuerte. De momento, los portugueses
tenían la posesión indiscutible.
Figura 4. ANTES Y DESPUÉS DE MAGALLANES. Adaptado de 
mapas de E.A. Heawood, en el Geographical Journal 57, 1921, 431-446,
y en el libro Portugaliæ Monumenta Cartographica (Lisboa, 1960), I.
Ilustraciones 39-40 (sobre Riberio, ver ibid, 82-106).
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Estancado en Badajoz
Deducidos todos los gastos y pérdidas, las especias traídas con el Victoria –el
primer flete directo desde las islas de las Especias a Europa– dieron un modesto
beneficio como resultado de toda la expedición. Elcano fue recibido con honores
y homenajes, incluido un escudo de armas apropiadamente ornado con canela,
nuez moscada y clavo, y, como penacho, un globo con el lema Primus circumdedisti
me; el recuerdo de Magallanes hubo de sobrellevar el reproche de sus compatrio-
tas, y en España no fue ensalzado por la parcial evidencia prestada por Elcano y
otros al ser interrogados sobre el viaje. No obstante, la gran hazaña no podía ser
negada: la vuelta al mundo había sido posible sólo por el hallazgo del paso del
Suroeste.
Lámina VIII. LAS AMÉRICAS, 1540. Observen las «Islas Infortunadas»
de Magallanes y la arcaica posición y grafía de «Zipangri» (Cipango,
Japón); pero las dos Américas aparecen como son, un «Novus Orbis»
entre dos océanos. De la edición Basel de Ptolomeo, reproducida en
Nordenskiold, Facsimile Atlas (Estocolmo, 1889). BNA.
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El resultado más inmediato del viaje fue una nueva crisis luso-castellana. João
III exigió que las especias del Victoria le fueran entregadas y que la circunnavega-
ción fuera castigada, puesto que claramente habían traspasado sus dominios; cada
monarca debería enviar un barco con expertos competentes para llegar a un acuer-
do sobre la verdadera posición de las islas de las Especias. D. Carlos abrazó esta sin-
gularmente impracticable proposición, que derivaba de una olvidada cláusula del
Tratado de Tordesillas, que añadía que el Papa podía enviar una tercera nave como
árbitro.Todo eso fue probablemente una treta para ganar tiempo, como lo fue la
propuesta portuguesa de que, entre tanto, ninguna de las dos partes enviara una
flota a la zona en discusión, lo cual tendría el efecto de congelar el status quo en
beneficio de Portugal. De hecho, ambas partes preparaban en secreto sendos viajes
a las Molucas. Dadas las circunstancias, la Junta integrada de expertos de ambas par-
tes que se reunió en abril-mayo de 1524 en el puente sobre el Caya, la frontera
entre los dos reinos, con sesiones en los ayuntamientos de Badajoz y Elvas, difícil-
mente puede haber sido considerada más que un instrumento decorativo y para
ganar tiempo.60
En cierto sentido, como subraya Nowell, los portugueses estaban a la defen-
siva: se produjo una filtración de mapas, aunque obsoletos, dañinos, en principio
concebidos para exagerar la distancia y, por consiguiente, la dificultad del camino
hacia las Indias, y había dudas generalizadas entre los mejor informados que daban
visos de plausibilidad a las reivindicaciones españolas, aunque, de hecho, los portu-
gueses estaban mucho más cerca de la verdad que los españoles, y el antimeridia-
no de la línea de Tordesillas (134º40’E) está en realidad a unos 7º al este de las
Molucas, pese a que eso en la época no podía saberse.61 Los españoles sacaron par-
tido a pequeñas discrepancias en los cálculos portugueses y a los métodos que éstos
propusieron para determinar las longitudes, que, según ellos, llevarían demasiado
tiempo (lo cual hubiera sido cierto de haber sido practicables) y que, a su juicio,
contradecían el espíritu de concordia de la conferencia. Fueron despreciados los
mapas oficiales portugueses, en los cuales, como es natural, aparecían sólo algunos
puntos clave entre Lisboa y las Molucas, dejando fuera los detalles útiles.
A todo esto, los delegados portugueses podían responder sólo con el rechazo
y la negativa a firmar nada. Se vieron reforzados en esta postura por la exagerada
imprecisión de los argumentos españoles, que todavía se adherían a Ptolomeo y a
su inexacta longitud de un grado ecuatorial. Plinio, Marino, Ptolomeo, Polo, inclu-
so Mandeville y el rey Salomón fueron citados; y Fernando Colón, el hijo ilegíti-
mo de Colón, reivindicó para Castilla «toda Persia,Arabia y la India». Como dice
Denucé, esas «demostraciones de retórica oratoria… contrastan de forma singular
con los conocimientos de los delegados portugueses a los cuales la historia ha
hecho justicia…».62
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Figura 5. EL ANTEMERIDIANO DE LA LÍNEA DE TORDESI-
LLAS. Es de observar que en varios cálculos el antemeridiano puede
estar situado en 129, 131,18, o en 133,21 grados al este de Greenwich.
Adaptado en parte de mapas de R. A. Laguarda Trías en el libro de
A. Teixeira da Mota (ed), A viagem de Fernão de Magalhães e a Questão
das Molucas (Lisboa, 1975), 146-149.
Las discusiones sobre bases tan divergentes claramente carecían de sentido;
sólo valdría la ocupación: la competición volvía a abrirse y los factores logísticos
estaban marcadamente a favor de Portugal.Tenía bases estables mucho más cerca
de Ternate y Tidore que Sevilla o incluso Panamá y los pequeños puertos recién
construidos en Nueva España; 63 y la ruta de Malaca a las Molucas transcurría por
mares bastante navegados, con muchos puntos de suministro. La respuesta españo-
la a Antonio de Brito cuando llegó (más adelante, Cap. 4) fue heroica pero patéti-
ca.
El viaje de Magallanes, cualesquiera que fueren sus creencias iniciales, asegu-
ró la destrucción definitiva de los restos del mundo ptolemaico: ese logro se refle-
ja en los mapas contemporáneos. Incluso el desafortunado viaje final de la Trinidad
por lo menos demostró que el nuevo gran océano se extendía indefinidamente,
con gran amplitud, por las latitudes del Norte; ninguna revisión de Cipango o del
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Sinus Magnus de Ptolomeo podía ajustarse a los nuevos hechos. Había limitacio-
nes: el paso era demasiado dificultoso como para ser de uso frecuente mientras
estuviera confinado al actual estrecho de Magallanes.Aunque mientras navegaban
por el estrecho, la gente de Magallanes creyó oír el rumor lejano del mar batien-
do contra una costa al Sur y habían deducido correctamente que la tierra a su
izquierda era insular, sin embargo, como J. H. Parry señala,Tierra del Fuego con-
siguió una «nueva vida cartográfica» para Terra Australis64, y probó ser irresistible
para generaciones de cosmógrafos su prolongación a través del mar del Sur. Pero
incluso esto fue un estímulo para nuevas exploraciones. Ningún otro viaje singu-
lar ha añadido tanto a la dimensión del mundo.




ESPAÑA: ENTRADA Y CONQUISTA
Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal,
Fatigués de porter leurs misères hautaines,
De Palos de Moguer routiers et capitaines
Partaient ivres d’un rêve héroïque et brutal…
Chaque soir, espérant des lendemains épiques
L’azur phosphorescent de la mer des Tropiques
Enchantait leur sommeil d’un mirage doré…
Para castrar al Sol, para eso vinieron los extranjeros.*
Los comienzos en el Istmo
El año 1519 fue un año destinado al Pacífico. Un mes antes de que
Magallanes se hiciera a la mar desde San Lúcar, se había fundado la ciudad de
Panamá; tres semanas antes de que avistaran Brasil, Cortés y sus hombres contem-
plaron los palacios aztecas «elevándose sobre el agua… como una visión encanta-
da de la historia de Amadís…».1 Aunque persistía el anhelo por el estrecho duvido-
so, «el estrecho dudoso», cuando el Victoria regresó a Sevilla (septiembre de 1522),
los sondeos por el norte de Panamá y el sur de México estrechaban el espacio en
el que confiaban hallarlo; y pequeños astilleros empezaban a afirmar la presencia
española en la costa este del Pacífico, un dominio que, en términos de territorio,
no se vio seriamente amenazado (pese a la Nueva Albión de Drake y a la presen-
cia rusa en el lejano Norte) hasta la crisis de Nootka en 1790.
*José-María de Heredia, Les Conquérants, 1893: «Como una bandada de
halcones desde su nido en el osario, los piratas y capitanes partieron de
Palos de Moguer, cargados con el peso de su orgullosa pobreza, borra-
chos de un sueño heroico y brutal.
Cada noche, esperando una mañana épica, el azul fosforescente del mar
tropical embrujaba su sueño con un dorado espejismo». El Chilam
Balam maya de Chumayer, citado en la obra de N.Wachtel, La Vision
des Vaincus, París, 1971, 59.
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El mar del Sur, sin embargo, todavía era una excitante posibilidad, todavía no
era un espacio marítimo explotable, aun cuando sin duda contenía «muchas islas
ricas en oro, perlas, piedras preciosas, especias, y otras cosas desconocidas y admi-
rables».2 Balboa había revelado que la barrera, incluso si resultaba ser continua, era
en todo caso muy estrecha y el primer paso fue enlazar el nuevo mar con el ya
dominado Caribe. Eso, en efecto, se consiguió con la fundación de la ciudad de
Panamá; «En su origen, Panamá pertenece a las islas occidentales; en su papel his-
tórico posterior, al Perú y a Nueva Granada…»3. Éste fue finalmente el logro de
Pedrarias, quien era un hombre tan duro, resistente –murió a los noventa años– y
realista, como falto de escrúpulos.
Llegó a Darién en junio de 1514 con unos mil quinientos hombres, casi
todos caballeros aventureros, hidalgos de la corte y sus parásitos, ansiosos de fáciles
fortunas en Castilla del Oro, un nombre que para entonces era poco más que un
reclamo de un promotor inmobiliario. El pequeño asentamiento no daba abasto
para semejante avalancha de gente; las tensiones con los curtidos veteranos de
Balboa fueron inevitables e inmediatas y cerca de la mitad de los recién llegados
murieron pronto de enfermedad o hambre. Las instrucciones que tenía Pedrarias
ponían énfasis en la importancia de asegurarse las vertientes del Pacífico; su pri-
mera medida fue enviar a un lugarteniente a un salvaje saqueo contra los aliados
indios de Balboa en el lado del Atlántico. Parece probable que la empresa de
Balboa en 1517, el traslado de madera innecesaria a través de la división para la
construcción de bergantines, le fuera encomendada por Pedrarias para sacarlo de
en medio. El gobernador estaba esperando un sucesor de España y eso significaba
una residencia, una investigación oficial sobre su actuación, en el curso de la cual
Balboa, sin duda, habría puesto de manifiesto el atroz maltrato que el nuevo régi-
men infligía a los indios, destrozando su laboriosa red de alianzas. Pese a múltiples
contrariedades, Balboa construyó los barcos, ocupó las islas Perla y llevó a cabo
alguna exploración del litoral antes de ser detenido y asesinado judicialmente por
Pedrarias, que tuvo la gran suerte de que tan pronto como llegó el nuevo gober-
nador, murió. Se abrió una investigación formal que fue impunemente manipula-
da: para esas cosas Pedrarias era un maestro.4
Pese a la penetración realizada en 1512 de aproximadamente 250 km hacia
arriba del río Atrato, al sur de Darién –la primera incursión en Suramérica– el
interés se trasladó de esta prometedora pero extremadamente hostil región hacia el
Oeste, donde en 1511 Balboa había recogido las primeras noticias sobre el mar del
Sur.5 Su jornada a través del istmo se inició en Careta, rebautizada como Acla por
Pedrarias cuando construyó un fuerte en ella; durante varios años ésta constituyó
la base principal para la penetración, sustituyendo a Santa María del Darién. Una
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ruta directa desde Santa María hasta el golfo de San Miguel fue abierta ya en 1514,
pero su nombre –Trepadera– indica sus limitaciones. El camino más cómodo, de
sólo unos 65 km a través de un campo bastante abierto con una cima de menos
de 300 m, iba desde el golfo de San Blas hasta la boca del río Bayano o Chepo,
donde el estuario proporcionaba un puerto aceptable. Balboa había intentado esta-
blecerse en esa plaza, Chepabar, pero su recomendación, por supuesto, garantizaba
el rechazo de Pedrarias, pues no se halla otra explicación más racional de la elec-
ción que hizo éste de un pequeño pueblo indio de pescadores como sede del Viejo
Panamá.
La ubicación era en verdad muy céntrica en las costas del golfo de Panamá,
pero eso es todo lo que se puede decir en su favor. El puerto era muy angosto y
se tuvo que recurrir al uso de un pequeño puerto en el exterior de Perico, a unos
10 o 12 km al oeste, a cuya vecindad la ciudad fue trasladada tras el saqueo de
Morgan en 1671. El interior, aunque adecuado para la cría de ganado, no era apro-
piado para la agricultura; la harina siempre tuvo que importarse y era de difícil
conservación debido a la humedad casi ecuatorial.6 Chaunu pone de relieve no
sólo las perlas de las islas Perla (todavía hoy, excepcionalmente, una fuente de
riqueza), sino además que las islas «protegen» la bahía; pero eso tenía su contrapar-
tida, pues en ocasiones se convirtieron en una cómoda base temporal para los
bucaneros.7 No obstante, dado el patrón geoestratégico, en alguna parte de esa
estrecha franja de costa debía erigirse una gran base; y como en el caso de Madrás
en el litoral de Coromandel, una arbitraria selección inicial decidió las opciones.8
Para empezar, Panamá era una puerta a ninguna parte y, en una segunda fase, hacia
Nicaragua; pero eso pronto habría de cambiar dramáticamente a medida que la
Conquista descendió hacia el Sur, a las riquezas del Perú y Potosí.
No es muy probable que ya en 1519 la seguridad fuera, como Chaunu sugie-
re, un factor importante en la elección de la costa pacífica del istmo para la ubica-
ción de la base principal: es más posible que la razón fuera que las desconocidas
pero, sin duda, grandes oportunidades del mar del Sur no podían ser tan rápida-
mente explotadas desde el otro lado de la barrera de tierra. Pero era obvio que un
puerto de entrada en el Norte era esencial, y la opción del Sur iba acompañada de
la opción del norte.Así, el golfo de San Blas fue dejado de lado a favor de los puer-
tos más cercanos de Nombre de Dios y Puerto Bello, aunque ambos, y especial-
mente el primero, eran lugares míseros, excepto durante las ferias de temporada,
cuando llegaban los galeones de Sevilla; entonces pasaban a ser lugares míseros
superpoblados. La comunicación a través del istmo se hacía mediante una ruta
terrestre para pasajeros y mercancías valiosas, o, más despacio y con más riesgo para
la salud (duraba una semana en las mejores condiciones, pero a menudo dos), en
canoa, río Chagres arriba hasta Cruces y de ahí en mulas de carga a Panamá.
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Cuando Panamá fue fundada corrían sólo rumores vagos sobre las grandes
riquezas del Sur; aún había esperanza de que el incierto estrecho se hallara al
Norte.Ya en 1517 Gaspar de Espinosa había explorado la península de Azuero más
allá de Nata, al oeste de Panamá, devastando un país rico en maíz; hacia 1522 Gil
González Dávila llegó al golfo de Nicoya y su colega Andrés Niño de Fonseca, en
la moderna Costa Rica y en Honduras, respectivamente. Desde el primero,
González cruzó el brazo de tierra hasta el lago Nicaragua; puede que no hubiera
ningún estrecho, pero le dijeron que existía una salida navegable hacia el Atlántico,
el Desaguadero o río San Juan. Informó que desde el mar del Sur al lago había sólo
tres leguas, dos de las cuales podían ser cruzadas por carros: «Es lo suficientemen-
te estrecho como para permitir el transporte de especias…» –de manera que muy
pronto, como dice Mack, empezó la rivalidad ístmica entre los defensores de
Panamá y los de Nicaragua–.9 Cuando el Desaguadero fue explorado, en 1529,
resultó en efecto ser una vía de salida, pero, lamentablemente, lleno de rápidos y
de bancos de arena y sin un fondeadero apropiado en su bocana.
Advertido de que un nuevo gobernador de Castilla del Oro estaba en cami-
no, Pedrarias decidió refugiarse en el nuevo territorio. En 1524 dos de sus lugar-
tenientes fundaron Granada y León en los lagos de Nicaragua y Managua; pero
para entonces ya había competidores del Norte. González, eludiendo a Pedrarias y
obteniendo de las autoridades españolas una encomienda para descubrir una sali-
da de su lago, entró por la costa norte de Honduras; el lugarteniente de Cortés,
Pedro de Alvarado, un notorio fanfarrón incluso para los baremos de los conquis-
tadores, tenía el control de Guatemala; otro de los hombres de Cortés, Cristóbal
de Olid, había sido enviado para encontrar el cada vez más dudoso estrecho, pero
actuaba en interés propio; y había otros. La contienda fue confusa y traicionera
incluso más allá de lo usual en los anales de la Conquista; cuando terminó,
Alvarado tenía el control de su propia capitanía-general de Guatemala, y Pedrarias
había conseguido cambiar Castilla del Oro por Nicaragua. Pero, aunque no care-
cían de recursos, éstas eran sólo tierras fronterizas.10 El peso del poder español se
había movido hacia el Norte, a la «Nueva España del Océano» tan velozmente
construida por Hernán Cortés quien, quizá el único entre los conquistadores, tenía
talento tanto para el gobierno como para la Conquista.
Cortés en el mar del Sur
Tenochtitlán, la capital de Moctezuma que circundaba un lago, el corazón de
un imperio o confederación cuyos súbditos nominales (muchos de ellos en verdad
poco sumisos) sumaban entre quince y veinticinco millones,11 cayó a mediados de
agosto de 1521. Hacía sólo cuarenta meses que Cortés había alcanzado la ya cono-
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cida punta norte del Yucatán, con unos seiscientos hombres, incluidas las tripula-
ciones de sus barcos; de estos, sólo treinta y dos eran ballesteros y otros trece mos-
queteros, y tenían siete pequeñas armas de fuego. Había abortado dos incipientes
motines, destruido sus barcos y establecido el municipio de Veracruz antes de
emprender con unos cuatrocientos hombres y quince caballos una marcha de cerca
de 625 km hasta el valle central de México. Allí, con promesas y amenazas, logró
que Moctezuma aceptara la soberanía española, y allí supo que él mismo había sido
denunciado como traidor por Pánfilo Narváez, enviado desde Cuba para sustituir-
lo.Tuvo que dividir su pequeño ejército y regresar rápidamente a la costa, donde
se ganó la voluntad de casi todo el ejército de Narváez, que contaba con cerca de
ochocientos soldados de infantería y ochenta de caballería, doblando el número de
sus tropas. Pero, entre tanto, una masacre de nobles aztecas perpetrada por Pedro
de Alvarado, quien había quedado al mando de Tenochtitlán, había provocado un
levantamiento. Moctezuma, el conveniente títere, fue asesinado por su propia
gente, disgustada por su capitulación,12 de manera que había que empezar todo de
nuevo.
A finales de junio de 1520, el acrecentado, pero todavía muy pequeño, ejér-
cito tuvo que huir de Tenochtitlán por el paso del lago, perdiendo más de cuatro-
cientos hombres (dos tercios de la fuerza española) en la confusa lucha de la noche
triste. El resto retrocedió a la independiente y amistosa Tlaxcala, que, tras una resis-
tencia inicial, se unió a los invasores para derruir la fortaleza azteca en la pequeña
«república».Allí Cortés se reorganizó, consiguiendo incrementar su tropa de nuevo
hasta seiscientos soldados, captando los refuerzos destinados para Narváez y a los
forasteros llegados a Veracruz por azar. A continuación, construyó trece berganti-
nes en Tlaxcala y los trasladó hasta el lago de México, sometió a las ciudades ribe-
reñas y por fin llegó el asalto final, tres meses durante los cuales se dedicaron a
rellenar constantemente las grietas abiertas en las calzadas del lago y a destruir la
ciudad casa a casa, frente a una valiente y desesperada resistencia.13
Muchos factores contribuyeron a ese impresionante triunfo. Las armaduras,
los caballos, las ballestas, las armas de fuego, el coraje, la táctica y la disciplina por
sí solas no habrían bastado para reducir a un enemigo más numeroso. Pero el áspe-
ro –y en bastantes casos reciente– dominio azteca provocaba el rechazo de muchos
de los estados tributarios, algunos de los cuales se hallaban en situación de rebe-
lión crónica, y Cortés capitalizó ese descontento con habilidad diplomática incom-
parable: ése fue tal vez el factor más importante.Tlaxcala nunca se había sometido
al poder azteca, pero estaba rodeada por éste y bajo ataque constante, sin llegar a
ser eliminada, pues las guerras proporcionaban una fuente constante de prisione-
ros que sacrificar en el altar de Tenochtitlán; formaba una base leal y segura y los
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tlaxcaltecas no eran los únicos que preferían el nuevo yugo al viejo. La estimación
de Gómara de que Cortés comandaba a doscientos mil hombres en el asedio
puede ser muy exagerada, pero los aliados indígenas superaban ampliamente en
número a los españoles.14
Cortés era un maestro de la manipulación, hábilmente secundado por su
amante india Marina; Moctezuma estaba apartado de la realidad por su cuasi sacer-
dotal posición y era más el jefe de una confederación tribal que un poder auto-
crático, y tanto él como su gente se hallaban desalentados por repetidos augurios
de desastre. De hecho, el «imperio azteca» apenas tenía una estructura consolidada
de estado, más bien frágil, y sus jefes eran por naturaleza incapaces de reaccionar
con decisión –hasta la amarga contienda final– ante una crisis tan nueva que era
incomprensible. Sus guerras habían sido sangrientas pero no totales: más impor-
tante que la destrucción del enemigo era la captura de víctimas para los sacrificios
humanos que en su cosmogonía eran el único medio de preservar el orden del
universo. Su brutalidad y la de los españoles eran de distinta naturaleza. Parecían
dominados por una generalizada premonición de catástrofe: en palabras de
Chaunu, una angustia cósmica interior, que debilitaba su resistencia.15
Sea como fuere, la Conquista de Nueva España era un hecho, y Cortés podía
dedicar sus grandes dotes de gobierno a la tarea de construcción de los nuevos
dominios. Una de sus principales prioridades era extender ese dominio al mar del
Sur.
Ya en tiempos de Moctezuma, Cortés había oído decir que ese otro mar se
hallaba a sólo doce o catorce jornadas de camino de México; y, poco después de
la caída de la ciudad, recibió una oferta de vasallaje de Michoacán, un territorio
independiente que se hallaba al oeste. No perdió tiempo en enviar a dos parejas de
españoles –tal era su soberbia– comisionados para tomar «real y entera posesión»
del mar del Sur; las dos encomiendas fueron cumplimentadas en las primeras sema-
nas de 1522. Alvarado fue enviado con unos cuatrocientos hombres, una fuerza
considerable para la época, a la conquista o pacificación de Tutupec, en la costa del
Pacífico, en Oaxaca, y antes de marzo de 1522 se tomó posesión de la misma.
Durante los siguientes dos años Alvarado presionó, cercano a la costa, sobre el sur
de Guatemala y hacia octubre de 1524 Cortés podía proclamar que más de 500
leguas del litoral del mar del Sur se hallaban bajo dominio español.16
El término retórico «posesión» era una cosa; la explotación, otra. Cortés dijo
en su tercera carta al rey (15 de mayo de 1522) que «con mucha diligencia» ya
había empezado a construir dos carabelas para la exploración del mar del Sur y dos
bergantines para el trabajo costero; en su cuarta carta (15 de octubre de 1524) habla
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de enviar expediciones al Sur para explorar la tierra descubierta por Magallanes,
así como al Norte en busca del supuesto estrecho, precursor de «Anián» (más ade-
lante, Cap. 9), que unía el mar del Sur con Los Bacallaos en el mar del Norte –esto
es, los bancos de pesca de atunes en la región del Nuevo Mundo, conocidos desde
principios de siglo por los viajes de los Cabot y los Corte Real, e incluso por los
hombres de las Azores y Bristol de una generación anterior–. Ese descubrimiento
acortaría la distancia entre España y las islas de las Especias en dos terceras partes.17
Los comienzos de la historia marítima de esta costa se conocen en fascinan-
te –aunque a veces confuso– detalle. Parece haber existido un comercio prehispá-
nico mediante canoas entre Tehuantepec y Panamá, y hay vagas e inconcretas refe-
rencias a un barco portugués que hizo la travesía desde las Molucas hasta la costa
mexicana en 1520,18 pero la primera nave europea que navegó en aguas del
Pacífico mexicano fue probablemente la pinaza Santiago, construida en España. La
Santiago se había separado de la flota de Loaysa (una réplica de la de Magallanes;
ver más adelante, Cap. 4) una vez pasado el estrecho y, escasa de alimentos, tomó
rumbo a Nueva España, llegando en julio de 1526 cerca de Tehuantepec –se dice
que después de cincuenta días a una ración diaria de dos onzas y media de polvo
de galleta por hombre–.19
Aunque la construcción de los barcos se inició cuatro años antes en Zacatula,
al noroeste de Acapulco, los informes que Cortés dirigía al rey de algún modo anti-
cipaban los resultados. Reunió a cuarenta artesanos, pero dos de los barcos ardie-
ron en los astilleros y de los cuatro terminados en 1526, dos se hundieron y otros
dos acompañaron a Álvaro de Saavedra a las Molucas en octubre de 1527, zarpan-
do de Zihuatanejo. Hacia 1526 la finca de Cortés en Tehuantepec se había con-
vertido en un activo astillero: el puerto no era más que un fondeadero, pero había
vastos bosques de pinos y los aparejos podían ser transportados desde España, vía
Veracruz y el río Coatzacoalcos, que era navegable durante 120 km desde el
Pacífico (o para pequeñas canoas durante 30 km), y a partir de allí el transporte
hasta Tehuantepec se realizaba a tan sólo 200 o 230 m sobre el nivel del mar.
Pronto rivalizó con Guatulco o Huatulco, a unos 60 km al sudoeste, que disponía
de un puerto mucho mejor, y se convirtió en el principal puerto de Nueva España
en el Pacífico desde aproximadamente 1537 hasta la hegemonía de Acapulco en la
década de 1570. Guatulco tenía mejores conexiones con el centro de México que
Tehuantepec, si bien las «carreteras» eran caminos de tierra en su mayor parte, acce-
sibles tan sólo para las mulas de carga, aunque en los valles más anchos también
podían emplearse carros de bueyes. Para mediados de 1545, en Guatulco se esta-
ban construyendo naves importantes y, más tarde, ese mismo siglo, se erigieron una
iglesia y una casa de aduanas «luminosa y grande», un centenar de chozas hechas
de cañas y zarzos y se desarrolló una pequeña población de mercaderes residentes.
ESPAÑA: ENTRADA Y CONQUISTA
109
Tal como era, constituía un prototipo de los puertos en la maleza de ese cálido (en
verano, ardiente) litoral, si bien la mayoría de esos eran aún más primitivos. Para
1538 Cortés tenía nueve barcos en esa región, empleados en la exploración del
Norte y en aprovisionar con los productos de sus tierras a otros conquistadores;
pero no tenía suficientes pilotos.20
De manera que, durante las dos primeras décadas de la penetración hacia el
mar del Sur en Nueva España, sus costas fueron sembradas con un gran número
de pequeños puertos y astilleros (Figura 6),21 entre los que desde 1528 se incluía
Acapulco, un buen puerto pero con un entorno pobre e insalubre, unido desde
1531 con la sede de Cortés en Cuernavaca por un intrincado sendero. Los gran-
des días de la «ciudad de los galeones orientales y las sirenas modernas» no llega-
rían hasta pasadas otras cuatro décadas, cuando se descubrió la ruta de retorno
desde las Filipinas.22
Figura 6. EL MAR DEL SUR: PRIMERA FASE. Las fechas mostradas
así «.33», corresponden a la fundación o primera mención, yendo implí-
cito un precedente «15».
Recopilado de varias fuentes, pero especialmente de D. D. Brand (Ver
Cap. 3, nota 18).
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Aunque la madera apta para la construcción de barcos podía conseguirse en
diferentes sitios, los puertos de Nueva España no estaban tan bien provistos de
materias primas locales como los que se hallaban más allá de Tehuantepec:
Nicaragua tenía resina y excelentes fibras para velas y cordajes, mientras Nueva
España a menudo se veía obligada a recurrir a aparejos de segunda mano proce-
dentes de Europa.A mitad de siglo,Tehuantepec decayó y Guatulco fue empleada
principalmente para reparaciones, pero los astilleros de La Posesión, el magnífico
puerto de Realejo en Nicaragua, eran capaces de cosas más grandes, incluido el
Santa Ana, de 700 toneladas y capturado por Cavendish cerca de Baja California
en 1587. Pero eso era excepcional; la norma, incluso en la década de 1580, eran los
barcos de entre 12 y 15 toneladas para cabotaje y entre 60 y 120 para el comercio
intercolonial. Pero el puerto era muy activo: descubierto en 1523 por Dávila y
Niño, diez años después albergaba entre quince y veinte carabelas para el tráfico
de esclavos. Ese comercio había sido organizado por Pedrarias y fue estimulado por
la dificultad de trasladar a los esclavos indios al continente.23 Gran parte del equi-
pamiento básico para la pesca, en especial los aparejos de metal, todavía tenían que
cruzar el Atlántico y luego la altiplanicie mexicana, aunque Cortés había iniciado
la explotación de abundantes minas de cobre, más escasas de estaño y hierro, en
México central y el aprovechamiento del sulfuro de los volcanes para la fabrica-
ción de pólvora.24 La construcción española en las costas del este del Pacífico no
llegó a alcanzar los altos niveles de calidad de los astilleros de Manila, que unía a
una tecnología equiparable a la europea la tradicional habilidad de los artesanos
chinos en la construcción de barcos; en palabras de Borah, la mayor parte de los
barcos americanos eran «pobres, sucios y extravagantes», y hay abundante eviden-
cia de eso incluso en el siglo dieciocho.25 Además, la navegación en aguas ameri-
canas estaba siempre amenazada por la broma, la preocupante carcoma de los bar-
cos que podía transformar las maderas en «panales o esponjas», y aunque se aplica-
ron revestimientos de plomo en los barcos con los que Pedrarias navegó a Darién
en 1514 –un uso muy temprano– era un procedimiento demasiado caro, poco fia-
ble, y excesivamente engorroso para su empleo generalizado.26 Más tarde se descu-
brieron maderas resistentes a la carcoma, que contribuyeron en gran medida al
ascenso de Guayaquil como el gran astillero de la América del mar del Sur; pero,
por descontado, esas maderas no podían conseguirse siempre ni en todas partes. Las
tripulaciones también constituían un problema; podía haber un núcleo de verda-
deros marinos, pero estos en su mayoría eran sacados de los albañales de una socie-
dad muy mezclada.
Pruebas en el Norte
Los conquistadores del Norte y del Sur se habían encontrado en Cen-
troamérica hacia 1524-25, y ya no cabía duda de que no existía ningún estrecho
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en esa región: si había alguno, debía de hallarse en el Norte. Desde 1528 hasta 1530
Cortés estuvo en España, recomponiendo sus alianzas políticas; al fin y al cabo, se
había ido de Cuba en 1519 desobedeciendo a la autoridad, y su posterior legiti-
mación –primero por su manipulada criatura, el consejo de Veracruz, y luego, por
el favor real tras su triunfo– le había dejado con muchos enemigos en la Corte.
Regresó a Nueva España con el título de marqués del Valle de Oaxaca y con vas-
tos territorios de ese valle y más allá, que explotó con gran habilidad; pero había
sido apartado del verdadero poder. A los cuarenta y cinco años, un hombre de su
temperamento difícilmente podía contentarse con una vida de laborioso terrate-
niente, por grandes que fueran sus fincas (la concesión inicial comprendía quizá un
millón de personas)27 y por más que destacara en esa tarea. Dirigió su atención a la
exploración de las costas del norte del mar del Sur; aún no se habían dado cuenta
de que los vientos y las corrientes entorpecerían mucho la navegación costera
hacia el Norte.
El primer intento de Cortés, dos barcos que salieron de Acapulco en 1532,
fue un fracaso y terminó en motín, naufragio y la desaparición del comandante,
aunque descubrieron las Tres Marías, unas islas estratégicamente situadas para con-
vertirse en puerto de refresco para piratas.28 Al año siguiente, envió otros dos bar-
cos desde Tehuantepec: uno descubrió Socorro en las Revillagigedos; el piloto del
otro mató a su capitán y a su vez fue asesinado por los indios de La Paz en Baja
California, visitada por primera vez por los europeos. De forma poco sorprenden-
te, Cortés decidió tomar personalmente el mando del siguiente viaje, dedicado a
recuperar los restos de los infortunios previos, a buscar presuntos bancos de perlas
y a colonizar el nuevo país. Zarpó desde Tehuantepec con tres barcos y llegó a La
Paz (también llamada Santa Cruz) en mayo de 1535. Practicaron alguna explora-
ción, pero se perdieron dos barcos; el país era estéril, y era imposible mantener la
pequeña colonia, que fue abandonada hacia finales de 1536.
Cortés hizo un esfuerzo adicional antes de regresar definitivamente a España
en 1540; en julio de 1539 envió dos o tres barcos pequeños desde Acapulco bajo
las órdenes de Francisco de Ulloa. Ese viaje tuvo resultados notables: las dos costas
del mar Vermejo (el golfo de California) fueron exploradas hasta su inicio, barrien-
do toda esperanza de que en esa larga ensenada estuviera el tan deseado estrecho,
y estableciendo la configuración peninsular de la Baja California –la idea de
California como isla nació mucho después y no alcanzó su pleno florecimiento
hasta el siglo XVII–. La costa oceánica de la península fue bordeada hasta 29ºN,
pasada la isla de Cedros y puede que llegaran hasta la moderna San Diego. Pero es
posible que el propio Ulloa se perdiera en el viaje y es más probable que cabo
Engaño marcara el fin del viaje. Ésta fue la última de las hazañas de Cortés y, en
cierta medida, un anticlímax.
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No tuvieron más éxito las expediciones promovidas por el rival de Cortés, el
virrey Antonio de Mendoza. Una de ellas, bajo el mando de Francisco de Bolaños
(1541), puede ser responsable del nombre de «California», cuyo origen es literal-
mente novelesco, derivando tal vez de la Chanson de Roland y, de forma más direc-
ta, de la reina Calafia de la epopeya Las sergas de Esplandidian (c. 1498): esa dama
reinaba en la isla de California, que estaba próxima al Paraíso Terrenal pero que
sólo habitaban amazonas negras. Una idea digna de Hollywood; pero es posible
que el nombre lo atribuyeran con ironía los enemigos de Cortés a un territorio
donde ciertamente no manaban ni leche ni miel. El único otro viaje de impor-
tancia fue el de Hernando de Alarcón en 1542, quien llegó a entrar en el río
Colorado, pero hizo poco más.29
Esta primera fase del mar del Sur, sin embargo, contempló otro viaje impor-
tante, el de Juan Rodríguez Cabrillo, un portugués, y Bartolomé Ferrelo en 1542-
43. 30 Esos hombres partieron de Navidad, que había sido fundada hacia 1536 y
durante un tiempo fue una base relevante: Villalobos y Legazpi zarparon desde allí
rumbo a las Filipinas.31 Habiendo iniciado el viaje a finales de junio de 1542, el 28
de septiembre Cabrillo llegó a puerto «cerrado, y muy bueno, que llamaron San
Miguel»; ésa fue la ubicación de la moderna San Diego y ellos fueron los prime-
ros europeos en desembarcar en la costa del Pacífico de lo que ahora son los
Estados Unidos.Aquí, y en otros sitios, Cabrillo oyó hablar de la presencia de hom-
bres blancos hacia el Este, presumiblemente rumores llegados sobre lejanos encuen-
tros con partidas de hombres que salían en grandes números desde Coronado en
busca de la dorada Quivira y de las Siete Ciudades de Cibola, búsqueda que empe-
zó en 1540 y se extendió más allá del Gran Cañón del Colorado hasta el centro de
Kansas.Algunos de esos encuentros habían sido violentos, y Cabrillo tuvo buen cui-
dado de congraciarse con los indios mediante generosos regalos.
En octubre descubrió las islas de Santa Bárbara, próximas a la actual Los
Ángeles. Los dos pequeños barcos siguieron adelante, pese a vientos adversos, y a
mediados de noviembre fondearon a unos 50 km al norte de San Francisco, cerca
del lugar donde dos siglos y medio después los rusos habrían de construir Fort
Ross.Viajando hacia el Sur, llegaron a la bahía de Drake y de allí se vieron obliga-
dos a regresar a las islas Santa Bárbara. En ellas, el 3 de enero de 1543 Cabrillo
murió de una herida accidental que sufrió en el mismo sitio en octubre, pero al
morir, alentó a sus hombres a seguir adelante. Ferrelo lo relevó en el mando y a
finales de febrero llegó al punto más lejano al Norte, es probable que cerca del sur
de Oregón; allí se encontraron con violentas tormentas del Norte y del Noroeste
y tuvieron que regresar, mientras continuaban explorando la costa; llegaron de
nuevo a Navidad el 14 de abril de 1543.
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Ésta fue una expedición bien organizada y ejecutada, en la que se descubrie-
ron 1.300 km de nuevo litoral, lo que supuso empujar la incierta ubicación del
supuesto estrecho hasta ese punto en el Norte; en un viaje, costearon todo el lito-
ral del moderno estado de California. Cabrillo demostró ser un líder admirable,
pero su logro se vería parcialmente sepultado en el olvido, y duplicado sesenta años
después por Vizcaíno. Sus nombres no perduraron en los mapas; su apenada tripu-
lación volvió a bautizar su «Posesión», donde él murió, isla de Juan Rodríguez;
ahora se llama San Miguel. Es extraño que la compasiva América moderna no haya
revivido el tributo que bien merecía el verdadero descubridor de la Alta California;
sobre todo teniendo en cuenta que parece probable que la lápida original de su
tumba todavía exista.32
Camino del Sur
A principios de la década de 1530, Nueva España se estaba asentando. Las
zonas de desarrollada civilización india, densamente pobladas, estaban bajo control,
y el Tenochtitlán azteca estaba siendo transformado en la gran Ciudad de México.
Pero las existencias indias de oro habían sido saqueadas, los lavaderos de oro esca-
seaban, y no había mercado español para los tejidos de algodón, cacao (todavía), o
maíz.A muchos conquistadores de bajo rango no les había ido bien en la lucha por
conseguir concesiones de tierras indias o de trabajadores indios; las autoridades,
temiendo una fuga de mano de obra, prohibieron la emigración y la exportación
de armas o caballos. Pero para muchos veteranos la sanción de perder su enco-
mienda, si la tenían, significaba poco, y era imposible hacer cumplir la prohibición.
Algunos fueron hacia el Norte, todavía en busca de oro o de indios, hasta Nueva
Galicia y sus áridos caminos, al final de los cuales pudieran hallarse las ciudades de
Cibola y Quivira; pero probablemente muchos más se dirigieron al Sur hacia
Realejo en Nicaragua, donde la primera «exportación comercial» desde Nueva
España consistió en soldados y su equipamiento, y su primer «mercado» la nueva
conquista más allá del Ecuador.33 Más tarde, del mismo modo que en las fiebres del
oro de California y Australia, quienes contaban con un capital habrían de descu-
brir que proveer de suministros al tropel de aventureros era menos duro y una
forma más segura de conseguir fortuna.
En 1522, cuando Dávila y Niño partieron hacia el Oeste y el Norte desde
Panamá, Pedrarias envió a Pascual de Andagoya en la dirección opuesta. No llegó
muy lejos, pero sí lo suficiente como para traer de vuelta noticias contrastadas
sobre «Biru», un extraño y rico reino del Sur. Si, como algunos afirman, alcanzó el
río de San Juan en el sur de la moderna Colombia, eso significaría que se había
hallado muy cerca del límite al norte de un activo tráfico balsero desde Tumbes,
que había sido durante cuarenta o cincuenta años una parte del imperio inca. El
tráfico era de lujo: oro, perlas, conchas, esmeraldas, cacao.34
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Figura 7. LA INVASIÓN DEL PERÚ. Adaptada principalmente de
mapas del libro de J. Hemming, La conquista de los incas (Londres, 1970).
ESPAÑA: ENTRADA Y CONQUISTA
115
La explotación cayó en las manos de Francisco Pizarro y Diego de Almagro,
ambos bastardos y analfabetos, con el apoyo financiero del sacerdote Fernando de
Luque, un socio de Pedrarias, quien se limitó a conceder el permiso, pero nada más–
por supuesto, a cambio de una participación en los beneficios–. Los dos barcos que
navegaron bajo el mando de Pizarro en noviembre de 1524, y de Almagro un poco
después, incluían «una de las goletas de Balboa que milagrosamente había escapa-
do a la destrucción por podredumbre o naufragio», y las tripulaciones incluían a
«los vagabundos de Panamá»; Pizarro perdió una cuarta parte de sus hombres y
acabó en Puerto del Hambre.35 De algún modo, Luque consiguió fondos para una
segunda aventura, dos barcos y ciento sesenta hombres, a principios de 1526. En
esa expedición el piloto Bartolomé Ruiz se convirtió en el primer europeo en
atravesar el Ecuador navegando hacia el sur del Pacífico; se encontró con una gran
balsa que navegaba rumbo al Norte desde Tumbes, lo cual cuatro siglos después
provocaría especulación sobre la presencia de un moderno vikingo.36 De impor-
tancia más inmediata fue el descubrimiento de lujo y civilización: un cargamento
de oro y plata finamente trabajados, esmeraldas y calcedonia, tejidos bordados de
vistosos colores.Almagro regresó a Panamá en busca de nuevos y mejores reclutas,
y luego, con fuerzas combinadas, se dirigió al moderno Ecuador: un país que bien
valía su conquista, pero que necesitaba a más hombres para la empresa, pues los
indios eran numerosos y hostiles. De nuevo Almagro regresó, tras una pelea con
Pizarro, quien naturalmente se resentía de ser dejado solo en el puesto avanzado
mientras Almagro iba y venía de Panamá, de sus comodidades y útiles contactos.
Pizarro esperó en la desolada pero segura isla del Gallo, situada alrededor de
2ºN; como es natural, surgieron descontentos y envió de vuelta la nave que le que-
daba, tal vez emulando a Cortés, pero más probablemente para librarse de los disi-
dentes. Sorprendido por la apariencia de los hombres de Almagro y los informes
filtrados de algunos que se habían quedado, el nuevo gobernador de Panamá, Pedro
de los Ríos, envió otros dos barcos para traer de vuelta a los intrépidos aventure-
ros; pero también llevaban mensajes de aliento y persistencia de Almagro y Luque.
En ese punto, tuvo lugar el famoso incidente de los trece hombres que aceptaron
el desafío de Pizarro de cruzar una línea en la arena y compartir su suerte, un epi-
sodio muy hinchado, quizá inventado, por los cronistas.37 Los catorce se trasladaron
a la más grande y no tan deprimente isla de Gorgona, más al Norte.Aquí, tras siete
meses, se les unió Almagro, sin más refuerzos que su tripulación: de los Ríos no
estaba dispuesto a permitir más pérdidas de hombres, de haber habido voluntarios.
Con coraje renovado, se lanzaron de nuevo a la aventura, a través del golfo de
Guayaquil hasta Tumbes; y aquí, al fin, se internaron de verdad en el reino inca: una
ciudad de buen tamaño, un activo comercio costero, calzadas pavimentadas, un sis-
tema de irrigación admirable, gente civilizada –y oro en los templos–. Las relacio-
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nes eran amistosas –se trataba sólo de un reconocimiento, y no de un acto de fuer-
za, y no tenían sentido los Actos de Posesión–.Tras alcanzar el río Santa, a 9ºS, la
expedición volvió a Panamá dieciocho meses después de su partida. El contraste
entre los horrores del principio y la amenidad y la promesa del final fue, sin duda,
elocuentemente expuesto en relaciones oficiales y en tertulias de taberna.
Todo lo anterior fue prólogo de la gran empresa. Pizarro fue a España, y llegó
a la Corte, en Toledo, a mediados de 1528; regresó a América en 1530 con plenos
poderes como gobernador y capitán-general y con tres hermanastros; reclutó
voluntarios entre la curtida y pobre pequeña nobleza de la atrasada Extremadura,
la tierra de Pizarro y la de Cortés, quien por fortuna estaba en España en la época.
A Almagro se le encomendó sólo la comandancia de Tumbes –quizá porque la
Corte previó problemas si los dos hombres eran promocionados demasiado–. Pero,
como es natural, se puso furioso y sólo se apaciguó con la promesa de una con-
quista independiente más allá de Perú; de ahí deriva la conquista de Chile, y tam-
bién las primeras guerras civiles que, en diez años, habrían de proporcionar un
lamentable anticipo de la historia del Perú y Bolivia en el siglo XIX, un ensayo
para la plaga de caudillismo, la turbulencia y la tiranía de los terratenientes locales
y los señores de la guerra.
Pizarro zarpó desde Panamá a fines de 1530, con tres barcos y cerca de cien-
to ochenta hombres.A las dos semanas llegó al norte del Ecuador, que le había cos-
tado dos años alcanzar en los reconocimientos previos; desde allí, avanzó despacio,
en parte por tierra y en parte por mar, explorando el país, recibiendo refuerzos,
luchando con la resistencia local y saqueando ciudades y pueblos.Tumbes estaba
en ruinas, la primera evidencia de la guerra civil que tal vez hizo posible la
Conquista. Emplearon más de un año en el acercamiento: Pizarro construyó una
base antes de arriesgarse a penetrar en el gran valle de montañas siempre visible
hacia el Este.A mediados de 1532, fundó San Miguel de Piura, la primera ciudad
española en la costa del Pacífico en Suramérica. Tras dejar allí sesenta hombres,
contaba con sesenta y dos caballos y ciento seis soldados de infantería para el
campo de batalla. Estaba dispuesto el escenario para el asalto al reino inca, que era
mucho más un imperio que el de los aztecas. Fue una suerte para los españoles que
recientemente hubiera sido devastado por una gran epidemia que se extendió
desde el Norte, y que, además, estuviera siendo arrasado por una generalizada y
amarga guerra civil.
La conquista del Perú
El poder inca, a diferencia del de Moctezuma, era absolutista, basado en el
control de una jerarquía de oficiales sobre una forzada mano de obra en el cora-
zón de Cuzco, así como sobre las tribus sometidas durante un siglo y medio de
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expansión. La mayor parte de los aspectos de la vida eran meticulosamente regu-
lados desde arriba, y el efecto de eso era que los recursos del Imperio, aparte de la
necesaria subsistencia de las masas, eran canalizados para proporcionar el poder, la
gloria y el lujo a «los incas», la familia gobernante y sus asociados, pero sobre todos
ellos, al «inca», el autócrata en la cima de la pirámide; pero se trataba de una estruc-
tura cósmica, tan sagrada como secular, y el Inca, el hijo del Sol, era la fuente de
la que manaban todas las bendiciones –la luz, la misma vida–38. Elaboradas cróni-
cas se conservaban en los quipus o cuerdas con nudos; dos calzadas pavimentadas,
a lo largo de la costa y de la altiplanicie, con líneas transversales a través de las mon-
tañas (en conjunto unos 15.000 km), aseguraban las comunicaciones desde
Ecuador al norte de Chile; estaban pertrechados de tambos o postas y contaban con
un elaborado sistema de corredores de relevo, de manera que les llevaba sólo cinco
días transmitir un mensaje de Quito a Cuzco, a 2.000 km de distancia.39 Los cami-
nos y los corredores fueron factores importantes que contribuyeron a la rapidez de
la conquista española de la nación y, una vez conquistada, la tradición de masiva
mano de obra forzada.Al igual que en México, los descontentos locales, las revuel-
tas y las rivalidades políticas facilitaron mucho la Conquista.40 No faltaron indios
agentes, títeres y aliados; tampoco carecieron de aterrorizados porteadores que pro-
porcionaron servicios de transporte a los ejércitos. Si la debilidad de los aztecas era
que aún no estaba consolidada una firme estructura de estado, sino que fueron asal-
tados en el «momento de cristalización» de una sociedad tribal a una fundamen-
talmente urbana, la debilidad de los incas fue la opuesta –una estructura estatal
demasiado rígida y centralizada que no supo reaccionar a la sorpresa de un golpe
dirigido a su cabeza– el inca Atahualpa.41
Al tiempo de la llegada de Pizarro,Atahualpa acababa de derrotar a su medio
hermano Huáscar en una enconada guerra de sucesión, y se ocupaba en el exter-
minio de cualesquiera posibles rivales en la familia imperial. Esperó a Pizarro en
Cajamarca, en lo alto del altiplano, en la probable creencia de que esa extraña pero
pequeña invasión podría ser aplastada o absorbida; y es justo decir que el destino
que les tenía preparado era probablemente horrible: asesinar o ser asesinados.42 Tras
una hora o dos de reunión entre los dos hombres, el 16 de noviembre de 1532, los
españoles capturaron a Atahualpa en persona –la cual era sacrosanta– y mataron a
miles de sus seguidores, demasiado desconcertados para resistirse. Unos meses des-
pués, tras recibir un gran rescate, acusaron a Atahualpa de «traición»: aceptó el bau-
tismo para poder morir estrangulado y no quemado vivo.Algunos de los conquis-
tadores se horrorizaron ante este juego sucio, aunque, probablemente, más estaban
a favor y pueden incluso haber impuesto esta solución a Pizarro. Pero perdura una
bella aunque desoladora elegía nativa en honor de Atahualpa: todas las cosas, todas
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las personas, son devoradas por el sufrimiento…43 Ahora el Imperio no era más que
un cuerpo sin cabeza, del todo a merced de sus vencedores.
A finales de julio de 1533, un año menos un día desde que se celebró la reu-
nión de Cajamarca, Pizarro entró en Cuzco.A mediados de 1534 las provincias de
Quito habían sido sometidas; Pedro de Alvarado de Guatemala, quien desvió un
viaje proyectado a los mares del Sur a las más cercanas y seguras riquezas de Quito,
fue comprado y dejó sus barcos y muchos de sus hombres como refuerzos de los
más establecidos conquistadores. Se había puesto el sello en la Conquista median-
te el establecimiento formal de municipios españoles en Jauja, Cuzco y Quito.
Más significativa que ésas fue la fundación, el 6 de enero de 1535, de la
Ciudad de los Reyes (los tres Reyes Magos), más conocida como Lima. El con-
traste con la reconstrucción de México por Cortés es sorprendente: aunque sus
legendarias y reales riquezas se hallaban en las altiplanicies de los Andes, el Perú
español, mucho más que Nueva España, estaba orientado al Pacífico. Influían en
ello simples factores climáticos, pues resulta difícil concebir una metrópolis en una
tierra tan insalubre como la tierra caliente de México, mientras Lima no es sólo
más hospitalaria que las altiplanicies, con sus extremas temperaturas y atmósfera
enrarecida, sino que además, debido a la corriente de Humboldt o del Perú, es
considerablemente fresca para esa latitud.44 La Conquista en esa fase se orientaba
más a la explotación de la tierra que a la minería –todavía quedaba mucho oro
indio para recolectar, y la plata de Potosí se desconocía– y los valles irrigados de la
costa eran de nuevo mucho más favorables que las altiplanicies para la agricultura
y la horticultura ibéricas. Pero la raison d’être de Lima y del adyacente puerto de El
Callao era la de constituir una base segura junto al mar; con más motivo cuando
tras el primer momento de desconcierto, la resistencia inca estaba reviviendo.
La resistencia culminó en 1536, tras la partida de Almagro con gran parte de
la fuerza española para la primera entrada en Chile –el «Nuevo Toledo» que se le
había prometido, a imitación de la «Nueva Castilla» de Pizarro; ésta fue claramen-
te una maniobra de Pizarro para librarse de un rival demasiado fuerte–. Pero
durante la ausencia de Almagro tuvo lugar un gran alzamiento capitaneado por el
inca Manco Capac, cuyo hermano Paullu, sin embargo, había acompañado a
Almagro y a su retorno demostró ser el más fiel de los asociados españoles. El pro-
pio Manco había sido reconocido como un inca títere, pero la sospecha era mutua;
fue sometido a (literalmente) un ultraje obsceno y huyó para buscar venganza. Se
desencadenó una lucha desesperada en Cuzco, y la propia Lima estaba amenazada.
Las peticiones de ayuda obtuvieron respuesta de Cortés –probablemente con
motivos ulteriores– en Nueva España y de Espinosa en Panamá, y Alvarado llegó
de Guatemala, aunque sólo añadió otro elemento a la lucha intestina entre las fac-
ciones de los conquistadores.
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Figura 8. PERÚ: DE GUAYAQUIL A EL CALLAO. Los espacios dentro
de las áreas desiertas no son oasis sino lomas, tierras de pasto regadas por el
rocío –Ver el libro de P. James, América Latina (Londres, 1942), 173–.
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Cuando el gran esfuerzo de Cuzco fracasó, Manco fue incapaz de mantener
sus inmensas, pero mal organizadas, fuerzas. Hacia finales de 1539 la resistencia se
resquebrajó; Manco retrocedió a las intrincadas montañas de la cordillera amazó-
nica, entre el Apurímac y el Urubamba. Allí, tan sólo a 125 km de Cuzco, asentó
su tristemente disminuido reinado hasta que, en 1544, fue asesinado por refugia-
dos españoles de las guerras civiles, a los que había dado hospitalidad. Esa patética
reliquia del poder inca en torno a Vilcabamba sobrevivió –una espina en la carne
de la autoridad española– hasta 1572, cuando el último de los incas que reinó,
Tupac Amaru, fue capturado y «ejecutado» –tras la tradicional «conversión» a la fe–;
un asesinato judicial ordenado por el virrey Toledo que escandalizó a la ya más
asentada sociedad colonial de la época. El nombre inca perduró como un trata-
miento honorífico para los indios descendientes de la línea real que se habían
sometido, tal vez de un modo muy confortable: la bisnieta de Manco Capac, cuyo
padre era un sobrino nieto de San Ignacio de Loyola, fue nombrada marquesa de
Oropesa, el único feudo hereditario del Perú. Pero en el último alzamiento nati-
vo, en 1780-81, un descendiente directo de Tupac Amaru, José Gabriel
Condorcanqui, se autoproclamó Tupac Amaru II: con su caída y atroz ejecución,
hasta el nombre de inca fue borrado, y fue proscrito como firma.45
Figura 9. PERÚ: DE EL CALLAO A ARICA Y POTOSÍ
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La resaca: la primera campaña naval
El regreso de Almagro a Cuzco en 1537 desencadenó las guerras civiles –siete
entre ese año y 1554– que llegaron a amenazar la dependencia de Nueva Castilla
con respecto a la vieja, y que vieron la muerte en la batalla del primer virrey de
España, la ejecución de Almagro por Pizarro, y el asesinato de éste último a manos
del hijo mestizo de Almagro. En 1550 el astuto y resuelto pequeño abogado Pedro
de la Gasca había restaurado el poder real bajo la forma de una audiencia, que pudo
lidiar con los dos últimos levantamientos que tuvieron lugar en el ínterin (1552-
56), entre la muerte del segundo y la llegada del tercer, y más eficaz, virrey. Pero la
victoria de la ley en abstracto fue lograda sólo dejando de lado las particulares
«Nuevas Leyes», promulgadas para proteger a los indios de su brutal explotación
por los encomenderos entre quienes Pizarro había repartido tierra y siervos.
Los detalles sangrientos de estos golpes y contragolpes no nos conciernen,
excepto en cuanto a una «campaña» en la que apenas se vertió sangre: la disputa
por el mando en el mar entre los leales monárquicos y Gonzalo Pizarro, hermano
y sucesor de Francisco, fuertemente tentado de establecerse como un monarca
independiente e indiscutiblemente rico. Así como las guerras civiles en general
anuncian las luchas internas tras la independencia, este episodio constituye, a su
vez, un aviso de la fundamental importancia del poder marítimo en las guerras de
Independencia y la guerra del Pacífico que se desarrolló entre 1879-81. Las tres
enfatizan el hecho de que las comunidades litorales, al menos hasta finales del últi-
mo siglo, eran en verdad islas a todos los efectos, «oasis» o «compartimentos» de
libre acceso sólo por mar.46
Gonzalo pudo mantener fuera de Perú a las naves del rey y construir otras y
acertadamente decidió tomar tierra firme, o al menos el istmo, para prevenir un
contraataque. Sus capitanes ocuparon dos veces Panamá; no asumieron la adminis-
tración, pero fueron enviados hombres a través del istmo a Nombre de Dios, y se
capturaron y quemaron algunos barcos en la costa de Nicaragua. Pero cuando La
Gasca llegó a Panamá, con una oferta de amnistía y abrogación de las odiadas
Nuevas Leyes, la flota de Gonzalo escapó. Cometió el error de quemar cinco bar-
cos en El Callao, para prevenir deserciones; y con nada que la frenara, la nueva flota
realista procedió metódicamente a bajar por la costa. Sin perjuicio de las victorias
locales que los pizarristas pudieran lograr, no tenían posibilidad de refuerzos.
Panamá era la clave –la única sangre vertida fue en una escaramuza en Nombre de
Dios– y lo que sucedió allí, la vuelta de tuerca. Pero, como resume Garcilaso, «fue
la revocación (de las Nuevas Leyes) y el perdón general quienes ganaron la guerra
y dieron el imperio a Gasca».
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Los conquistadores del Perú tradicionalmente han sido considerados como
un hatajo de brutos, por no decir rufianes; y es cierto que la estatura moral e inte-
lectual de Pizarro era muy inferior a la de Cortés. Pero Lockhart ha probado que
era una muestra mucho más representativa de la sociedad española de lo que se ha
creído generalmente, y, por debajo de los tumultos salvajes, un sólido trabajo de
colonización seguía adelante. Estaba basado, es cierto, en una explotación brutal
de los indios; ante la codicia de los conquistadores y las necesidades del Tesoro,
resultó imposible hacer cumplir las numerosas y bien intencionadas ordenanzas
reales para la prevención de abusos. «Aunque los aliados del rey siempre ganaron
las guerras civiles, la legislación del rey padeció una severa derrota», y los quinien-
tos encomenderos se convirtieron virtualmente en los señores del lugar y de las
vidas indias, mientras «la conversión de los indios parece haber sido la principal
víctima47 –y ésa, al menos a ojos de la España respetable, era la justificación de la
Conquista–.
Entre 1532 y 1548 catorce ciudades fueron fundadas, la mayoría de las cuales
siguen siendo importantes. Puede que cerca de una cuarta parte de los varones
españoles fueran realmente aventureros desarraigados; pero de los aproximada-
mente cuatro mil españoles residentes en Perú en 1555, unos quinientos eran arte-
sanos (aunque la base de la mano de obra artesana era de raza negra), y había pro-
bablemente unas setecientas cincuenta mujeres; se podían encontrar respetables
matronas españolas –una o dos– en Piura y en Jauja ya en 1533 y 1534. Hacia 1537
Lima contaba ya con dos mil vecinos españoles (burgueses), mientras El Callao, en
1537 tan sólo «una taberna cerca del mar», se desarrolló hasta convertirse en un
puerto floreciente, que pugnaba por conseguir la autonomía de la autoridad muni-
cipal de Lima.48 Pero los principios fueron sucios y deshonestos: en 1535 se prohi-
bió arrojar indios muertos a las calles de Lima. La multa, veinte pesos.49 Pese a todo,
veinte años después de Cajamarca existía una sociedad reglamentada y ordenada
en Lima y en las principales ciudades.
La frontera más lejana: Chile
La más lejana, no la última; aún se habían de realizar incursiones en las selvas
de la frontera andino-amazónica, y la frontera española al norte de las Américas
experimentó una fase expansiva final que alcanzó Nootka en 1790, mientras que
al Sur sus herederas, las repúblicas argentina y chilena, no sofocaron la resistencia
india en Patagonia hasta fines de la década de 1870-80. Pero hablando con pro-
piedad, Chile fue la última fase de la conquista y la que llegó más lejos.




Almagro partió de Cuzco en julio de 1535, en destacamentos que totalizaban
quinientos españoles.50 Pasó el lago Titicaca y bajó por la vertiente atlántica hasta la
esquina noroeste de Argentina, y de allí atravesó la desolada Puna de Atacama, a
unos 4.000 metros; penosas jornadas en las que miles de sus indios de repuesto
murieron de frío, hambre y mal de altura. Se recuperó cerca de Copiapo; sólo uno
de los barcos de repuesto que había concertado se puso en contacto con él, y pro-
bablemente llegó a la bahía de Valparaíso. El grueso de sus fuerzas avanzó hasta el
valle del Aconcagua, un poco al norte de la moderna Santiago y algunas patrullas
llegaron hasta el río Maule. Eso tuvo lugar en los rigores de un invierno probable-
mente muy duro, pues los informes que los españoles dieron de ese precioso y,
Figura 10. CHILE: DE COQUIMBO A VALDIVIA
en la actualidad, productivo país, fueron grises. Pero aquí, en el mismo vértice de
la influencia inca, encontraron sólo algunas tribus muy primitivas; no había calza-
das ni ciudades, ni posibilidad de un golpe como en Tenochtitlán o Cajamarca,
pero lo principal es que no había oro. Regresaron bordeando la costa; la primera
entrada fue un fracaso.
El conquistador de Chile, Pedro de Valdivia, era un hombre de mejor estam-
pa que la mayoría de sus congéneres; más parecido a Balboa o Cortés que a Pizarro
o Almagro. Su fuerza principal se componía de sólo unos ciento cincuenta espa-
ñoles, los derrotados en la primera guerra civil y con cada alzamiento en Perú
había más reclutas del lado de los perdedores. De hecho, parece claro que en la ins-
tancia local y, en ocasiones, del propio virrey, la entrada se concebía como un ins-
trumento político para librarse de la comunidad de fracasados y los más intolera-
bles bravucones de la Conquista.51
Valdivia dejó Cuzco en enero de 1540; evitando la terrible ruta andina de
Almagro, bajó despacio a lo largo de la costa e invirtió un año en llegar al centro
de Chile, que –en verano– era un país risueño. Aquí, el 14 de febrero de 1541,
fundó la ciudad de Santiago. La resistencia india, débil en un principio, se endure-
ció ante esa evidencia de una intromisión permanente; en septiembre, los indios
saquearon y quemaron la ciudad primitiva. Fueron rechazados, pero, en dos años,
los «cautivos de su propia conquista», aislados de Perú, no pudieron conseguir más
que una modesta consolidación y, más de una vez, se vieron amenazados de extin-
ción. En 1544 lo que ahora es la deliciosa pequeña ciudad de La Serena fue fun-
dada, con trece ciudadanos, para ser destruida por los indios y reconstruida en
1549, año en el cual la población española alcanzaba las quinientas personas. Como
consecuencia de los sucesos políticos de Perú, Valdivia obtuvo vía libre y refuer-
zos, que pudieron entrar por el nuevo puerto de Valparaíso. Se halló algún placer
de oro, pero la población se estaba dedicando principalmente a la agricultura y la
ganadería, lo que seguiría haciendo mucho tiempo. Se fundaron dos ciudades más:
Concepción en 1550 y Valdivia en 1553.
Sin embargo, cuando se intentó extender la expansión al río Biobío, advir-
tieron que la resistencia india había adquirido otro cariz. Los españoles se enfren-
taban ahora a los araucanos, una densa confederación de avezados guerreros que
demostraron ser capaces de oponer a los métodos españoles los suyos propios. El
propio Valdivia fue muerto en Tucapel en diciembre de 1533, y su pequeña fuerza
aniquilada. Parecía que se habían rebasado los límites de la Conquista. Pero el líder
indio Lautaro no pudo convencer a su gente para que emprendieran lo que bien
podría haber sido, en esa fase, una contraofensiva decisiva a través del Biobío. Él
también murió en la batalla en 1557 y a partir de entonces los araucanos estuvie-
ron a la defensiva. Pero la mayor parte del territorio al sur de Concepción, excep-
tuando Valdivia, continuó siendo objeto de disputas durante generaciones. En ese
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«Flandes de las Indias», sin un estado organizado que derrocar y tomar, la
Conquista se había de hacer a trozos y «no había posibilidad de aplicar el “plan de
Cortés”».52 Algunas posiciones avanzadas perdidas en el siglo XVI no se recupera-
ron hasta el XIX; Osorno, saqueada por los indios en 1600, fue reconstruida en
1796, siguiendo el plan original de 1558. El establecimiento definitivo no se logró
hasta 1883, tras la guerra del Pacífico. En palabras de Chaunu, «Chile se salvó por
amputación» y la «araucanía permaneció, durante tres siglos y para su infortunio,
en manos de los araucanos»53 –aunque pudiera pensarse que, si uno ha de ser con-
quistado, es mejor esperar, si se puede, hasta que los conquistadores hayan adquiri-
do algo de conciencia y capacidad civilizadora–.
Las luchas de la frontera dejaron su impronta en la sociedad colonial chilena;
con una gran parte de su territorio fronterizo y una economía basada en la tierra,
el Chile colonial no llegó a convertirse en una sociedad tan diversificada como
México o Perú, ni alcanzó nunca su riqueza o sofisticación. Una porción segrega-
da, separada del floreciente Perú por los desiertos de Atacama, vallada por los Andes
(una vertiente que llegaba hasta la explanada Argentina era más una fuente de
debilidad que de fuerza), enfrentada «al desierto más grande de todos», el Pacífico
del Sur, Chile no pudo romper esa concha hasta la apertura de ese océano al trá-
fico comercial internacional: entonces Valparaíso pudo convertirse en uno de los
grandes puertos de repuesto. Hasta entonces, lo que caracterizaba a Chile era un
modesto pero arraigado provincianismo, de hecho, rusticidad: la primera universi-
dad data de 1756, la primera imprenta se creó increíblemente tarde, quizá no antes
de 1812. Las fechas correspondientes a México y Perú son (como muy tarde) 1539
y 1553, 1571 y 1584.54
La naturaleza de la Conquista
Desde el principio, la Conquista, con raras excepciones, fue no tanto dirigida
por Castilla como autorizada por ésta. Las bandas de apenas unos centenares de
hombres que en escaso medio siglo se habían desplegado, primero sobre la
Española, luego sobre México, Panamá y Perú, eran empresas privadas, trabajando–
por decirlo de algún modo– bajo licencia y según líneas marcadas por España, pero
fijando ellas mismas los objetivos inmediatos: «Empresas con fines lucrativos, finan-
ciadas por contratos que estipulaban cómo tenían que repartirse los beneficios. Esas
empresas parecían un gobierno en unos aspectos, un negocio en otros».55 Esa flexi-
bilidad posibilitó que la expansión fuera extraordinariamente rápida –con cada
nuevo foco de riqueza india, aparecían nuevas opciones–, hasta que al final de la
«fase exponencial», hacia 1536, antes del primer freno en Chile, llegó a cubrir entre
2,5 y 3 millones de kilómetros cuadrados, desde las isoyetas de 500 mm del inesta-
ble y húmedo México hasta las fronteras del sur del imperio inca; básicamente, los
grandes altiplanos y las franjas costeras esenciales para acceder a los mismos. Por
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supuesto, el dominio español no era uniforme: la Conquista era más sólida cuan-
do asumía y suplantaba estructuras económicas y políticas sólidas; había una red de
ciudades, el núcleo de control, rodeado de zonas más o menos cultivadas bajo régi-
men de encomiendas pero con intersticios, y una zona de vasta penumbra en la
cual la vida india seguía más o menos como antes. Chaunu subraya que la
Conquista ejerció un influjo mayor sobre los hombres que sobre la tierra, tenien-
do como objetivo fundamental controlar la mano de obra india y apropiarse de los
excedentes de sus productos.56 De ahí los saltos sobre zonas no productivas y la
lenta extensión del control –aún sin completar en este siglo, con sus nuevas formas
de transporte– sobre las áreas marginales de la vertiente amazónica.
Los ejecutores de la Conquista eran en su mayoría nobles –los hijos menores
de la pequeña nobleza– y soldados semiprofesionales. Da la impresión de que para
esa gente la empresa de las Indias constituyó un factor de esperanza liberadora; no
sólo de una posible riqueza material, aunque ése era un factor muy material, sino
también de aventura, honor, fama, afirmación y, para los que tenían ese tipo de
inclinaciones, amplias oportunidades sexuales. Lograr eso, sin embargo, comporta-
ba no sólo un compromiso de meses o años padeciendo las vicisitudes y los traba-
jos más arduos, sino, en primer lugar, obtener una concesión real, a menudo fren-
te a feroces competidores, y disponer de recursos financieros, con frecuencia en
términos leoninos: «Los pequeños e informales ejércitos… estaban unidos por leal-
tades personales, por una esperanza común de lucro y por las deudas».57 Había una
tensión constante entre un individualismo descomunal y un igualmente descomu-
nal ordenancismo, así como entre el reclamo de un nuevo El Dorado no en el pró-
ximo valle, sino en el siguiente, y el deseo de establecerse como terrateniente. Los
que perdían en la batalla por las encomiendas, habituados como estaban a una vida
precaria pero excitante y a la ruda camaradería de la «entrada», proporcionaron la
materia prima para nuevas aventuras, y a menudo les era facilitado el camino por
los más previsores (o afortunados) y respetables. El caso más claro, y es sólo uno de
muchos, es la búsqueda de El Dorado de Pedro de Ursúa en 1560, que fue lidera-
da por Lope de Aguirre, librarse del cual fue un alivio para el Perú:Aguirre, un psi-
cópata sanguinario, dejó un rastro de violaciones y asesinatos a lo largo del río
Negro y del Orinoco hasta el mar.58
Oro y Dios, en ese orden, eran las motivaciones principales del conquistador
corriente; la reivindicación oficial de la Conquista ponía a Dios en primer lugar y
la Corona, de cuando en cuando, hizo esfuerzos, a menudo inútiles, de estar a la
altura de su prioridad. En efecto, los indios acercaban el oro a los españoles y los
españoles, el verdadero Dios a los indios. Ésa era la fuente de la mayor tensión entre
España y las Indias: la que derivaba del esfuerzo de la Corona por la justicia social,
y la debilitación o, mejor dicho, anulación de esos esfuerzos por la mera brutalidad
de la vida colonial.
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Una vez el botín inmediato, el oro tangible, la plata y las joyas fueron repar-
tidos (la Corona se llevó su quinta parte), el objetivo de los conquistadores más
sobrios era obtener una encomienda. Eso no era exactamente un feudo, aunque se
convirtió en algo parecido; no era una concesión de tierras, sino más bien del uso
de la mano de obra india en un determinado territorio, un concepto que prove-
nía de la Reconquista a los árabes en la Vieja España. Se suponía que, a su vez, el
encomendero debía «instruir a los indios en la religión cristiana y en los elemen-
tos de la vida civilizada, y defender sus personas y sus propiedades».59 Pero, puesto
que las únicas posibilidades económicas más allá del puro robo radicaban en la
explotación de la mano de obra india, las posibilidades de abuso eran obvias y
enormes. La cuestión de la posesión era importante: podría argumentarse que un
disfrute sólo de por vida significaba una explotación más atroz para obtener una
fortuna rápida; pero, aparte de las consideraciones humanitarias (que eran conside-
rables), la Corona era por naturaleza reacia a conceder feudos hereditarios en esos
lejanos y difícilmente controlables territorios. Las primeras tentativas guberna-
mentales de protección de los indios datan de 1502; las encomiendas fueron acep-
tadas por las leyes de Burgos en 1512, con una cuidadosa (pero inejecutable) regu-
lación de los intereses indios; hubo un intento de abolición de las encomiendas en
1530, con unos resultados económicos tan desastrosos en Nueva España que en
1535 las concesiones de por vida se extendieron a las vidas de la viuda o de un
hijo. Las Nuevas Leyes de 1542 prohibieron nuevas encomiendas y la herencia de
las antiguas; hemos visto su destino. Pero, al menos, en Nueva España en cierta
medida «domesticaron la encomienda», y la continua disminución de la población
india desvió la atención de los encomenderos hacia sus funciones más positivas; en
el siglo XVII el sistema se diluyó como un factor económico de importancia y fue
sustituido por el peonaje. La explotación continuó y, de hecho, el sector público
asumió una creciente participación con la codificación por el virrey Toledo de la
mita del Perú en la década de 1570; ese vasallaje forzoso arrastró a miles de indios
a Potosí y a la aún más infernal mina de mercurio de Huancavelica.
Sin embargo, resulta difícil pensar que, dada la premisa de la propagación de
la fe por el Imperio y los agentes de que éste disponía para la tarea, otro sistema
pudiera haber funcionado; y en las condiciones de colonización, ningún gobierno
podría haberlo controlado con eficacia. Los esfuerzos de la Corona eran sinceros,
sus discusiones agónicas, atrapadas entre la necesidad económica y política y los
dictados de la justicia humana –o divina–. La reiteración de las ordenanzas protec-
toras prueba su ineficacia; nada podía salvar el inevitable abismo entre la impeca-
ble moralidad y humanidad de la cédula real y la inmoralidad inhumana de la muy
pecaminosa frontera, un problema de los imperios de todos los tiempos.
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Eso tal vez queda mejor ilustrado por el procedimiento del Requerimiento,
que con sarcasmo podría ser descrito como una extraña forma de justificación del
Imperio, o del asesinato, por la fe. Puesto que la justificación moral de la Conquista
era la divulgación de los Evangelios a los sumidos en la más ciega idolatría, debía
concedérseles la oportunidad de abrazar libremente la nueva fe:
Elimina ese pretexto, y en el aire se desvanecen
Las reivindicaciones de Europa sobre las Tierras del Oeste.60
Eso debía procurarse insistiendo en la lectura pública a los indios de una for-
mal y sonora proclamación para su aceptación o rechazo; si persistían en su cegue-
ra, habría sangre en sus cabezas. El resultado fue, por supuesto, una farsa sangrienta:
el Requerimiento fue leído lejos del alcance de las flechas, en poblaciones desier-
tas, en el campamento antes de partir, incluso desde la cubierta del barco…61 Debe
recordarse que muchas de las leyes del rey eran humanas sólo en la intención, otras
eran extraordinariamente discriminatorias y explotadoras; y éstas últimas no pre-
sentaban ninguna dificultad de acatamiento. La intervención real «proponía come-
ter iniquidades con humanidad, y consumar injusticias de forma equitativa».62
El sufrimiento humano de la Conquista no puede ser calculado, pero sin duda
fue inmenso, probablemente incluso más terrible que el de las grandes guerras y
revoluciones de nuestro tiempo. Las ardientes protestas del dominicano Bartolomé
de las Casas –en su día un encomendero– provocaron un serio cuestionamiento y
algunas actuaciones, en su mayor parte ineficaces, por parte de la autoridad monár-
quica. Es innegable que el uso poco escrupuloso de su obra, ilustrada por los tru-
culentos y eternamente repetidos grabados de De Bry, añadieron al nombre de
España la desgracia de la leyenda negra. Quizá la mejor actitud ante esta «leyenda
negra» fuera la de Dryden ante otra leyenda negra, la de la intriga papal: la total
aceptación y la total negación son similarmente necias.63
Es cierto que algunas de las defensas «revisionistas» modernas parecen inge-
nuas o hipócritas en extremo; es difícil encontrar en el Tercer Mundo un «plebis-
cito universal» a favor de «esa genial Europa colonizadora que ha irradiado su alta
cultura y su bienestar alrededor del mundo» ante la cual Menéndez Pidal exclama,
con razón, ¡Don Quijote cabalga de nuevo! 64
La concentración del debate en el muy emocional de Las Casas oscurece la
evidencia de los propios conquistadores; el estilo casual e indiferente con que en
sus crónicas estos relatan sus propias atrocidades resulta tan terrible como la más
exaltada de sus quejas.65 También oscurece el hecho de que Las Casas no estaba solo
en su postura: más de un fraile misionero y algunos valerosos oficiales hicieron uso
del derecho, fomentado activamente por la Corona, de hablar libremente a las
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autoridades españolas sobre cualquier aspecto de las actividades españolas en las
Indias: el testimonio y las quejas no provienen de enemigos forasteros sino de los
propios españoles. (Tampoco debemos olvidar el hecho de que, en muchos aspec-
tos, las sociedades azteca e inca distaban mucho de ser idílicas, en realidad, eran
extremadamente brutales.) Esta crítica interna contribuyó al elevado nivel intelec-
tual y moral del debate sobre los fundamentos de la fe y del Imperio iniciado por
Francisco de Vitoria, el fundador de facto del Derecho Internacional, en la Universi-
dad de Salamanca en 1539. Para encontrar otro ejemplo de un gran imperio que
haya permitido tan profundo cuestionamiento de su derecho a ser un imperio, uno
debería remontarse a la India budista, a la reacción de Asoka ante los horrores de
la guerra de Kalinga. Ello honra a España; negro es el deshonor de la Conquista,
pero en última instancia somos hijos no sólo de Adán, sino también de Caín, que
mató a su hermano…66
La vasta destrucción de la vida india y de vidas humanas no puede ser atri-
buida sólo a la agresión directa; el resquebrajamiento de las normas de la vida
social, el hambre y el exceso de trabajo en las minas y, quizá, sobre todo eso, el trato
de los indios como bestias de carga son responsables de muchas muertes; pero lo
peor fueron las epidemias de nuevas enfermedades que se desataron –Chaunu
subraya que, a diferencia de invasiones devastadoras como la de los mongoles en
Eurasia, la Conquista «llegó por mar, no por tierra; eso supone menos invasores,
pero un impacto infeccioso incomparablemente superior»–.67
Sobre esas ruinas, con esos despojos, los españoles construyeron una cultura
única y fascinante; pero eso no fue resultado únicamente del trabajo de los con-
quistadores –aunque ellos pusieron los fundamentos del poder– sino de los oficia-
les, sacerdotes, abogados, comerciantes y artesanos que los siguieron. La Corona
pronto se aplicó a la tarea de domar su en exceso individualista y turbulenta avan-
zada:
Los comandantes individuales como Cortés, Pizarro, Belalcázar y
Nuño de Guzmán, si conseguían sustraerse a los puñales de sus
rivales, en su mayoría eran reemplazados por hombres de desig-
nación real… Algunos lograron establecerse como encomende-
ros, ganaderos o mineros…, algunos, como Bernal Díaz, vivieron
en América en la más negra pobreza; otros, como Cortés, regre-
saron a España con sus ganancias y pasaron los últimos años de
sus vidas en aburrido y litigioso retiro. A muy pocos confió la
Corona un poder administrativo real. No estaban hechos de la
materia con que se hacen los burócratas.68
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La organización de las Indias
Todos los grandes imperios dependen de sus burocracias; pero pocos pueden
haber sido tan completamente burocráticos de arriba abajo, tan dados a los regis-
tros de los datos más insignificantes, como el de España. Sobre todos se cernían las
sombras del notario y del sacerdote, figuras más próximas que el rey; ninguna
entrada se hizo sin su notario, pocas o ninguna sin el sacerdote. «Un día en 1544
dos zapateros… hicieron levantar una impresionante acta notarial sin más conte-
nido que su llegada a Lima»; durante un breve, demasiado breve, periodo, la Corona
se empeñó en expulsar a los abogados del Perú, pero «la realidad pronto revocó la
ley».69 Y no fue el primer virrey, sino el abogado la Gasca quien consiguió some-
ter a obediencia al sátrapa recalcitrante que fue G. Pizarro. En el siglo XVII la
famosa Recopilación de leyes de las Indias logró reducir cerca de once mil leyes, extra-
ídas de unas cuatrocientas mil cédulas, a aproximadamente seis mil cuatrocientas.70
La Corona de Castilla era el poder absoluto en las Indias, sólo inferior al de
Dios (una limitación tomada con toda seriedad), y, en teoría, muy poco podía
hacerse sin la aprobación de la Corona a través de su Consejo de las Indias, un cuer-
po que por supuesto pronto se hizo notorio por sus atrasos. Un clásico caso –si bien
extremo– de demora burocrática es el de la Universidad de Chile, que como
hemos visto, se instituyó tarde. La primera carta a España sobre ese asunto es de
1602, pero ese siglo no fue propicio. Bajo los tiempos más favorables de los
Borbones, se formuló una propuesta al Cabildo de Santiago en diciembre de 1713
que fue trasladada al Consejo de las Indias y que dio lugar a una correspondencia
que se prolongó durante veinte años. El Consejo aprobó la propuesta en 1736 y
en 1738 promulgó un decreto que llegó a Santiago en 1740, pero debido a falta
de fondos la universidad no se inauguró formalmente hasta 1747 y los cursos
empezaron en julio de 1756: 71 pasaron ciento cincuenta y cuatro años entre el pri-
mer movimiento y el acto; lo cierto es que si ningún imperio ha sido más grande,
ninguno ha sido más lento.
En la cúspide de la jerarquía de las Indias estaban los virreyes. El virrey era
también capitán-general de su inmediata provincia; los subordinados capitanes-
generales de las otras provincias, sin embargo, con el tiempo «pasaron a ser consi-
derados como pequeños virreyes». Estos eran las cabezas ejecutivas; pero los otros
oficiales importantes eran designados directamente por la Corona y tenían trato
directo con ésta: de ello resultaban consejos divididos. Hasta las actividades rutina-
rias de los virreyes en su más minucioso detalle eran objeto de incontables orde-
nanzas reales, muchas de ellas creadas ad hoc. Esa exagerada centralización se veía,
como es natural, mitigada por las circunstancias locales, «las inconscientes influen-
cias de muy variada naturaleza en las diferentes provincias… eventos y hechos que
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rara vez se elevaban hasta el horizonte de Madrid».72 También se veía mitigada por
el tiempo que tardaban las comunicaciones con España; un hombre capaz y
emprendedor podía conseguir muchas cosas «en anticipación de la sanción», para
tomar prestada una expresión de otra gran burocracia imperial, la del Raj británi-
co. Si las órdenes reales eran demasiado inadecuadas dadas las circunstancias, podí-
an ser aceptadas bajo la respetuosa fórmula «obedezco pero no cumplo», una devo-
lución de hecho, un informal mecanismo de descentralización.73 En el siglo XVI
y tras las reformas borbónicas del XVIII, muchos de los virreyes eran hombres
considerablemente capaces; pero en el ínterin, con toda probabilidad la mayoría
eran personas mediocres, que, al regresar a España, se llevaban consigo todo cuan-
to podían acarrear, «dejando detrás poco más que sus retratos en los museos».
Donde tanto dependía de la interpretación de una miríada de normas contradic-
torias y mal recordadas, había un amplio margen para el apoyo a los favoritos y para
las consideraciones de orden financiero; el freno principal era la «residencia» o revi-
sión posterior de las incumbencias, pero eso podía a menudo enmarañarse con
informaciones contradictorias o, si no, manipularse.
Las grandes divisiones territoriales eran denominadas audiencias, cada una de
las cuales generalmente correspondía a una capitanía-general. La audiencia consti-
tuía la instancia judicial superior de la provincia y actuaba como un consejo ase-
sor del virrey o capitán-general; tenía también la importante función de desempe-
ñar el gobierno durante las vacaciones accidentales del titular del máximo cargo
ejecutivo. El Virreinato de Nueva España, establecido en 1535, incluía las audien-
cias o capitanías generales de Nueva Galicia, México, Guatemala, las Indias
Occidentales,Venezuela y Panamá, hasta que en 1567 esta última fue asignada defi-
nitivamente al Perú, que era por supuesto el enlace vital con Sevilla.Tras algunas
vicisitudes administrativas, Nueva Granada, con base en Bogotá, pasó a ser una
capitanía general independiente en 1563 y bajo los Borbones (1739) un virreina-
to, englobando Panamá. Aunque el Virreinato del Perú fue fundado nueve años
después del de Nueva España (1544), se convirtió en la sede superior, el ápice de
una carrera colonial; bajo la autoridad del virrey de Lima se hallaban el Perú,
Quito, Caracas (el núcleo de Bolivia), y las apartadas e inferiores audiencias o
Presidencias de Chile y Buenos Aires. En 1776, sin embargo, fue establecido el últi-
mo de los virreinatos, el de Buenos Aires, e incluía Charcas: un tardío reconoci-
miento de la importancia de la calzada La Plata-Potosí.74 Por supuesto, periódica-
mente se producían cambios en la estructura administrativa, pero ésas eran las líne-
as generales, que son las que nos conciernen.
La tradición municipal en España siempre ha sido fuerte y –como hemos
visto con Balboa, Cortés, Pedrarias, Pizarro y Valdivia– el establecimiento formal
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de un municipio era una de las principales prioridades del conquistador de éxito:
le confería una cuasi-legitimación y una base de poder. Al principio, esas peque-
ñas ciudades eran casi autónomas, pero eso no duró mucho: el patronazgo era
demasiado útil, y la Corona demasiado suspicaz con respecto a los privilegios loca-
les. Desde 1528 los nombrados vitaliciamente por designación real integraban el
cabildo o ayuntamiento de México, y sólo en algunos casos, sobre todo en las fron-
teras, sobrevivió un elemento electoral –en Quito, en Santiago de Chile, en la tur-
bulenta Potosí, en el aislado Buenos Aires–. Como era frecuente en muchos car-
gos, la pertenencia al cabildo podía comprarse y, junto con las comisiones (tam-
bién adquiribles) en las posteriores milicias, ésas eran las principales oportunidades
de ejercer cargos que tenían los criollos, los españoles nacidos en América, pues
muchos puestos, y prácticamente todos los de importancia, se reservaban para los
peninsulares. Además, en tiempos de emergencia, podía convocarse un cabildo
abierto; éste no estaba abierto a todos, sólo a los convocados, pero estaba obvia-
mente sujeto a la presión local. Como un centro de movilización de la opinión y
de la actuación criolla, el cabildo abierto fue una de las agencias más eficaces en
las primeras pugnas por la independencia.
Hacia 1574 se calculaban en unos ciento cincuenta mil los españoles que resi-
dían en las Indias, cifra probablemente exagerada; de estos sólo seis mil eran enco-
menderos.75 La vida estaba fundamentalmente orientada alrededor de doscientas o
trescientas «ciudades», desde grandes ciudades como México, Lima y Potosí, cuyas
poblaciones se calculaban en decenas de miles de personas, y entre éstas miles de
españoles, a olvidados pequeños puertos y cabañas de paja, donde unos paupérri-
mos vecinos gobernaban sobre unas escasas decenas de indios. Las verdaderas ciu-
dades fueron casi todas construidas sobre una planta rectangular– fijada en orde-
nanzas reales– con plazas centrales y alamedas o avenidas principales;76 y las más
importantes tenían espléndidos edificios barrocos, especialmente iglesias y monas-
terios–. La Iglesia era la más activa construyendo, así como prácticamente la única
suministradora de servicios educativos y hospitalarios, que oscilaban desde lo más
miserable a instituciones de elevado nivel.
La Iglesia actuaba en asuntos importantes como un brazo del Estado; era
obviamente a un tiempo la protectora, en la medida de lo posible, de los indios, y
el principal instrumento mediante el cual eran absorbidos por la nueva cultura
híbrida y convertidos en seres inofensivos para el sistema. La Inquisición era menos
rigurosa que en España; era sobre todo activa en Lima, donde los nuevos cristianos
portugueses y los criptojudíos se infiltraban desde el Plata y adquirían importan-
cia en la vida comercial.77 La cultura española en las Indias era más vital y diversa
de lo que pudiera esperarse; los libros no sólo podían ser libremente importados,
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en grandes cantidades, sino que además estaban exentos de todos los impuestos,
salvo uno, que gravaban a otros bienes de importación. Es cierto que en 1531,
1543, 1575 y 1680 se prohibió la importación de «novelas, esas historias vanas y
profanas como el Amadís»; pero se cree que la mayor parte de la primera edición
de Don Quijote en 1605 fue –¡con acierto!– fletada directamente hacia las Indias.
Incluso libros del índice papal Index Librorum Prohibitorum consiguieron llegar hasta
allí en el siglo XVIII.78
Desde un punto de vista económico, toda esa actividad se organizó sobre las
más estrictas líneas mercantiles: la raison d´être de las Indias era proporcionar un
continuo flujo de lingotes de oro hacia España y recibir productos españoles. Con
pocas excepciones (como el mercurio de Huancavelica, un factor esencial en la
producción de plata), el Estado dejaba la actividad económica en manos privadas,
pero sujeta a una minuciosa y a menudo asfixiante reglamentación. El sistema ha
sido calificado de forma pintoresca de «gigantesco mercado común», en el cual «la
defensa del consumidor era la única ley».79 Ese punto de vista resulta difícil de
mantener si consideramos la actividad del Consulado o cámara de comercio de
Sevilla, cuya poderosa influencia se ejerció de forma persistente en defensa de los
intereses materiales de un estrecho círculo de comerciantes; fue responsable, por
ejemplo, de la supresión legal en 1631-34 del muy activo y valioso comercio entre
Nueva España y el Perú.80
La correa de transmisión del inmenso sistema era la actividad corporativa de
la Casa de Contratación de Sevilla, que será objeto de detallado examen en los
Cap. 7 y 8. En su origen, la Casa debía constituir un monopolio real sobre las espe-
cias, según el modelo portugués; pero «ni llegan especias ni hay contratación».81 Se
convirtió en una agencia gubernamental que organizó las flotas y los galeones de
la Carrera de Indias; recaudaba aranceles, tributos y beneficios remitidos por los
tesoreros de las colonias; preparaba a los pilotos y les concedía licencias; llevaba al
día el padrón real; se aseguraba (o lo intentaba) de que los barcos estuvieran bien
gobernados y aprovisionados y de que estuvieran en buenas condiciones de nave-
gación; actuaba como un tribunal para los litigios comerciales y los delitos come-
tidos en los barcos; dirigía los servicios postales y los barcos de avisos que iban a
las Indias.82 Institución única que, además de tener muchas competencias, las
desempeñaba con considerable eficacia; y, sin embargo, era el principal compo-
nente de una pesada estructura excesivamente reglamentada que terminó por
aplastarse a sí misma bajo su propio peso; una permanente invitación a la corrup-
tela y al tráfico de contrabando que socavó no sólo la riqueza sino también el
poder político del Imperio.
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Fue ciertamente un logro extraordinario el conseguir cubrir, con tanta rapi-
dez, unos territorios tan vastos y diversos con una red de leyes y procedimientos
administrativos comunes. Torpe, tremendamente absorbente, un caldo de cultivo
adecuado para la bacteria de la corrupción, preñada de tensiones y fricciones, esa
extraordinaria burocracia constituyó durante tres siglos la espina dorsal de uno de
los más sorprendentes imperios que el mundo ha visto. En el siglo XVII, a la par
que la propia España, adoleció de una creciente parálisis, pero fue considerable-
mente revitalizada por las reformas borbónicas del siglo XVIII. Debemos coinci-
dir con Ramos en que el mero mantenimiento de ese gigantesco edificio, algunos
de cuyos componentes estaban justificados sólo por su «funcionalidad en el apara-
to», fue casi un milagro, considerando las distancias, el terreno y el clima y los
diversos entornos, unidos a Sevilla por rutas marítimas que en tiempos de guerra
eran a menudo muy débiles.83
Los litorales del Pacífico de Nueva España y el Perú eran las bases sobre las
cuales, en el curso del medio siglo posterior a la Conquista, el océano fue trans-
formado virtualmente en un lago español. México era el término medio de un
comercio muy organizado que se extendía sobre los dos océanos, desde Macao y
Manila vía Acapulco y Veracruz hasta Sevilla; Perú constituía no sólo el corazón
comercial del sistema, sino también era la base para las profundas pruebas de
Mendaña y Quirós, que constituyeron los primeros pasos esenciales mediante los
cuales:
El Pacífico ya no tenía el aspecto que ofreció a Magallanes, de
gran extensión desierta; ahora estaba animado por islas, que, sin 
embargo, por falta de coordenadas astronómicas exactas,
parecían no tener una posición fija, sino que flotaban
de un sitio a otro en los mapas.84
Hacia esa empresa oceánica dirigimos ahora nuestra mirada.




LOS SUCESORES DE MAGALLANES:
DE LOAYSA A URDANETA
… aqueles ilhas… são um viveiro de todo mal, e não teem
outro bem senão cravo; e por ser cousa que Deus criou, Ihe podemos
chamar boa; mas quanto a ser matéria do que os nossos por êle
teem passado, é um pomo de tôda a discordia. E por êle se podem
dizer mais pragas que sobre o ouro…*
Malaca y las Molucas
En el periodo que medió entre el retorno de Antonio de Abreu desde
Amboyna a la nueva base portuguesa en Malaca, en diciembre de 1512, y el de
Elcano a Sevilla, en septiembre de 1522, los portugueses adquirieron un conoci-
miento de los mares indonesios más extenso y mucho más preciso que el de Polo,
si bien en su mayor parte sobre la zona del litoral.1 El mundo en el que allí se veían
envueltos portugueses y castellanos era muy distinto al de las Américas: un batibu-
rrillo de reinos pequeños pero civilizados, a la sombra de grandes y misteriosos
imperios, unidos por un activo y diversificado comercio marítimo, dirigido por
hombres a los que poco faltaba por aprender sobre las artes del comercio. No fal-
taba violencia no por mar ni por tierra, pero la entrada debía ser sustituida por la
embajada; pese a esporádicas incursiones en Camboya y a cantos de sirena sobre
un asalto a China, sólo hubo una verdadera conquista, la de Filipinas.
La región estaba dominada comercialmente por Malaca, un buen puerto
durante los monzones, que en manos de sus gobernantes musulmanes controlaba
ambos lados del estrecho, a través del cual se canalizaba el tráfico entre el mar
*João de Barros, Asia, III.5.v (Ed. Lisboa 1945-46, III. 261-262): «Esas islas…
son un vivero de todo mal, y nada bueno hay en ellas salvo el clavo; y pues-
to que es una cosa que Dios ha hecho, podemos llamarla buena; pero en
cuanto a la causa material por la que nuestra gente fue allí, es la manzana de
la discordia.Y uno podría maldecirla más que al propio oro…».
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Figura 11. FILIPINAS Y LAS MOLUCAS. Recuadro: las islas de las
Especias. La ruta de aproximación portuguesa que se muestra se usó
sobre todo después de 1545.
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Índico y el mar de China.2 Nacida al amparo de la piratería, como muchos otros
sultanatos indios, la hegemonía de Malaca fue fomentada por su uso como una
base avanzada en los viajes de Cheng Ho hacia y a través del océano Índico3 –el
nombre aparece por primera vez en un registro chino de 1403–.A principios del
siglo XVI, su puerto recibía cerca de cien grandes barcos al año y, por supuesto,
una multitud de pequeñas naves. Sus contactos directos se extendían desde Gujarat
a Japón, y en todo caso a las «Gores» de las Lequeos o islas Ryukyu.4 Los gujara-
tíes actuaban de intermediarios en el comercio con Venecia a través del mar Rojo
–armas, tejidos, azogue, cristalería– mientras que las principales mercancías proce-
dentes del lejano Oriente eran por supuesto las especias, sándalo, «aves de Banda
para plumas para las Rumes» –las «aureas aves» de Camoes, las Aves del Paraíso– de
las islas; de China, seda, porcelana, y las más prosaicas sal y nitrato potásico. El prin-
cipal comercio de retorno a China era la pimienta, hasta diez grandes juncos de
carga al año.5
La Conquista de este gran emporio por Alfonso de Albuquerque en 1511
alteró, pero no llegó a aniquilar, el tráfico de los poderes comerciales locales, como
Aceh (Achin) y Patani en Siam, ambas entre sí y con el lejano Oriente, y en algu-
na medida también con el mar Rojo y Venecia. Aunque, como dijo Tomé Pires,
«quien es señor de Malaca tiene su mano en la garganta de Venecia», la garra no
era siempre eficaz –se produjo una notable recuperación de las importaciones
europeas de especias a través de Alejandría hacia 1560– y el pleno control no se
logró hasta el monopolio holandés, burocráticamente mucho más eficiente, cuan-
do el ascendiente de Malaca fue sustituido por el de Batavia.6 No obstante, aun-
que la nueva base tuvo que ser complementada con algunos puntos más al Este, su
posesión dio a los portugueses una posición de fuerza y de oportunidad y no tar-
daron en explotarlo. Albuquerque tomó Malaca en agosto; en noviembre envió a
Abreu en su viaje alrededor de las costas del norte de Java y las islas del Este hasta
Ceram.
Hacia 1517 Tomé Pires podía afirmar que la navegación desde Malaca a las
Molucas, pasando de largo por Java, era segura y fácil, aunque las autoridades por-
tuguesas tuvieron buen cuidado de que fuera difundido un punto de vista com-
pletamente opuesto.7 El propio Pires fue enviado ese año de embajador a China,
con la cual los primeros contactos se hicieron entre 1513-15; fue hecho prisione-
ro y murió allí y, durante treinta años a partir de 1521, el comercio portugués con
China fue ilícito y azaroso. Las Molucas fueron alcanzadas por vez primera por una
flota oficial portuguesa (a diferencia de la aventura libre de Francisco Serrão) en
1515; eran más manejables –cinco pequeñas islas– y rentables de forma más obvia
en tanto que especieras por excelencia y, a la vista de la gesta de Magallanes al ser-
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vicio de Castilla, un objetivo mucho más urgente. El 24 de junio de 1522, en el
periodo que medió desde la partida del Trinidad hacia Darién y su desalentado
retorno,Antonio de Brito puso los cimientos del fuerte de São João en Ternate, en
el mejor puerto del grupo de islas.
Las islas de las Especias propiamente dichas –las que tenían clavo– eran
Ternate,Tidore, Motir, Makian y Bacan (Figura 11), todas ellas volcánicas con pro-
fundos y sedientos suelos de lava; el sagú era un importante alimento de la dieta,
pero sus gentes dependían para gran parte de su comida de la cercana gran isla de
Gilolo (en la actualidad denominada Halmahera, en aquella época a menudo
Batachina), por lo cual, la razón aducida por Magallanes para no dirigirse a ellas
debía de ser legítima. Aunque todos los gobernantes de las Molucas eran musul-
manes, no se apreciaba una gran hermandad islámica: la vida política se desarrolla-
ba entre rivalidades de los rajás de Ternate y de Tidore, con intervenciones de
Gilolo; y, puesto que los gobernantes dependían «por completo de los beneficios
obtenidos del comercio, las importaciones y la intermediación»8, la llegada de los
portugueses y los españoles ofreció buenas oportunidades para la manipulación
cuatripartita tanto en la guerra como en el comercio. El primer asalto, la toma de
la pequeña factoría de Tidore y de la tripulación del Trinidad, fue para los portu-
gueses.
La réplica española: Loaysa
Carlos V fue elegido emperador del Sacro Imperio Romano justo antes de la
partida de Magallanes, y durante gran parte del viaje estuvo empeñado en una
lucha victoriosa por afirmar su discutida autoridad en la misma España. El regre-
so de Elcano se produjo en el momento psicológico adecuado; se abrieron al
imperio nuevos horizontes, y en los últimos cuatro meses de 1522 fueron pro-
mulgados treinta y tres «privilegios» para los súbditos españoles dispuestos a finan-
ciar un viaje a las Molucas.9 Pero las cosas quedaron en compás de espera durante
las interminables conversaciones de Badajoz, y no fue hasta finales de julio de 1525
que siete barcos, bajo el mando de García Jofre de Loaysa, con Elcano como la
elección obvia para el puesto de piloto jefe, se hicieron a la mar desde La Coruña,
donde una (efímera) Casa de Contratación para las islas de las Especias fue esta-
blecida. Entre los integrantes, como contable, estaba Andrés de Urdaneta, destina-
do a adquirir un gran nombre en los anales del Pacífico.Tres de los cuatro mala-
yos llevados a España por Elcano fueron embarcados para su repatriación, aunque
no parece que sobrevivieran al viaje; el cuarto se quedó en España, al haber mos-
trado demasiada curiosidad por el tráfico de las especias y un exceso de perspica-
cia al observar la diferencia de precio entre Europa y las Indias.11
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Desde una perspectiva material, el viaje fue un cúmulo de desastres. El Sancti
Spiritus, con Elcano, naufragó en el cabo de las Once Mil Vírgenes, aunque todos
salvo nueve hombres se salvaron; dos barcos desertaron; la carabela San Lesmes fue
conducida hasta la latitud 55ºS y vio «lo que parecía ser el fin de la Tierra», presu-
miblemente el primer vislumbre de Staten Land, así llamado por Schouten y Le
Maire en 1616. El San Lesmes se unió al resto de la flota, y cuatro barcos al uníso-
no penetraron en el Pacífico, para ser desperdigados a los pocos días por una gran
tempestad. La pinaza Santiago siguió su camino hasta Nueva España; el San Lesmes
desapareció, y su naufragio en Amanu en las Tuamotus puede darse por probado
por el descubrimiento que se hizo allí de cuatro cañones.12 Otra carabela, la Santa
María del Parral, llegó a Mindanao por sí misma; los pocos supervivientes del nau-
fragio y del motín fueron capturados por los isleños, y de los tres recogidos por
Saavedra uno fue ahorcado por amotinamiento y otro huyó.
El buque insignia Santa María de la Victoria continuó navegando en solitario;
aunque al partir en julio, en vez de septiembre, Loaysa evitó tener que invernar
antes de pasar el estrecho, la travesía del Pacífico fue tan larga como la de
Magallanes, y sólo avistaron una isla, Taongi, la que quedaba más al norte de las
Marshalls; esa isla, rebautizada San Bartolomé, adquirió una gran importancia en el
pensamiento de Urdaneta. Los mismos males que habían afligido a las tripulacio-
nes de Magallanes hicieron su aparición; Loaysa murió el 30 de julio de 1526 y
Elcano tomó el mando, para morir a su vez sólo cinco días después, víctima de su
propio valor, que le llevó a arrostrar la travesía por segunda vez. Su sucesor,Alonso
de Salazar intentó dirigirse a Cipango (Japón) antes de desviar el curso directa-
mente hacia las Molucas; ocho días después de su llegada a Guam (4 de septiem-
bre), Salazar murió, a su vez, para ser sucedido por Martín Iñiguez de Carquisano.
En Guam fueron recibidos en buen español por un «indio» desnudo; era un gru-
mete superviviente de la Trinidad de Magallanes. Se hallaban en la estación del
monzón del sudoeste, un momento poco adecuado para navegar desde las
Ladrones hasta las Molucas, y avanzaron despacio; pero después de hacer escala en
Mindanao y Talao, al sur de aquella, a fines de octubre llegaron a Zamafo al este de
Gilolo; de los cuatrocientos cincuenta hombres que partieron de la Coruña, cien-
to cuarenta y cinco se hallaban en el Victoria cuando pasaron por el estrecho: sólo
ciento cinco llegaron a Zamafo. Los nativos de allí eran vasallos de Tidore y el rajá
de esa isla se había ganado la simpatía española desde el tiempo de Elcano y
Espinosa, de modo que los españoles estaban entre amigos. Pronto entraron en
contacto con Tidore; pero después de desafiar los terrores y horrores del océano,
ahora tenían que enfrentarse a la intensa hostilidad de sus correligionarios cristia-
nos.
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La ciudad de Tidore acababa de ser conquistada y saqueada por los portu-
gueses; su rajá se hallaba en las montañas, deseoso de encontrar apoyo para su ven-
ganza. Las instrucciones de la expedición eran ambiguas: el Artículo I, según la fór-
mula habitual, prohibía abordar ningún territorio «dentro de los límites del rey de
Portugal»; el XVIII recomendaba evitar el contacto, pero la presencia portuguesa
no debía impedir atracar en las Molucas; el XXII indicaba que si los portugueses
habían llegado a las mismas, habían maltratado a los supervivientes de Magallanes
y podían ser reducidos sin riesgo para la flota, entonces debían ser sometidos– pero
si eran demasiado fuertes, la flota debía irse a otro sitio–.13 Los portugueses no eran
ambiguos: su comandante, Garcia Henriques, mandó decir que si los españoles
acudían a él en Ternate, serían honorablemente recibidos; en caso contrario, serían
obligados por la fuerza de las armas o hundidos con toda su tripulación. Los espa-
ñoles acudieron, pero a Tidore, donde anclaron el 1 de enero de 1527.
Los portugueses atacaron doce días después, pero fueron derrotados, aunque
la Victoria quedó tan malparada por los disparos de sus propios cañones que hubo
que quemarla.14 Una mezquina y desordenada guerra siguió, hecha de traiciones y
estratagemas –Urdaneta acusa al nuevo comandante portugués, Jorge de Meneses,
de haber planeado un envenenamiento general 15 y, en un tono más ligero (aunque
era muy serio para los buenos católicos morir sin confesión), el capellán español,
al visitar Ternate para ser confesado por su homólogo portugués, fue desaprensiva-
mente secuestrado y tuvo que ser cambiado (de forma poco equitativa), pues no
disponían de ningún otro confesor y, en cambio, tenían muchos pecados de que
arrepentirse–. Por el momento, los gobernantes locales hicieron su agosto con esas
hostilidades: con la competencia española, los precios del clavo subieron vertigi-
nosamente.Ternate apoyaba firmemente a los portugueses,Tidore a los españoles,
quienes también tenían una base y un soporte poderoso en Gilolo. Durante casi
quince meses, con periodos de calma debidos a disensiones entre los portugueses,
ese puñado de hombres, portugueses y castellanos, se atacaron y mataron unos a
otros en las antípodas de sus tierras de origen. Los españoles se aferraban desespe-
radamente a la esperanza de recibir refuerzos desde España; cuando la ayuda llegó
por fin, fue de una parte inesperada: no de España, sino de Nueva España.
América al rescate: Saavedra
Los planes originales de Cortés para el descubrimiento del mar del Sur,
siguiendo la costa hacia el Norte, fueron modificados por una misiva real de junio
de 1526: el emperador-rey estaba ansioso por tener noticias de Loaysa cuanto
antes, pero su reciente matrimonio con una princesa portuguesa desaconsejaba,
por poco diplomática, una expedición directa desde la Vieja España. Nueva España
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era la solución: Cortés se había jactado de sus barcos, y los detalles podían ser deja-
dos a su cargo. En consecuencia, éste dio instrucciones a su pariente Álvaro de
Saavedra Cerón de que navegara hacia las Molucas vía Cebú, donde debía inten-
tar localizar, de haberlos, a los supervivientes de Magallanes. «Cortés confiaba en
hacer de las Molucas un puesto avanzado de Nueva España» –como lo serían las
Filipinas– y se encomendó a Saavedra que trajera de regreso, de forma subrepticia,
varios ejemplares de plantas de especias, con indicaciones sobre su cultivo.16
Después de tres semanas de agitada travesía hacia el norte de Zacatula, dos
carabelas y un bergantín abandonaron Zihuatanejo el 31 de octubre de 1527; el
tonelaje total era como máximo de 120 toneladas, con ciento diez hombres, cin-
cuenta de los cuales estaban en el buque insignia Florida. El piloto era un portu-
gués del Santiago, la pinaza de Loaysa que había llegado a Tehuantepec, pero murió
antes de alcanzar los Ladrones. Al cabo de una semana, el Florida hacia aguas de
forma preocupante y sus oficiales propusieron a Saavedra el traslado a otro barco;
pero éste replicó, en el estilo de Sir Humphrey Gilbert, que moriría o se salvaría
en su propio barco; de forma irónica, los otros dos barcos desaparecieron para
siempre bajo fuertes vientos a mediados de diciembre. Alrededor de año nuevo,
Saavedra encontró cuatro pequeñas islas en las Marshalls;17 repitiendo el error de
Loaysa de aventurarse por la costa este, no consiguió fondear en Guam, y el 1 de
febrero de 1528 alcanzó la costa este de Mindanao. Navegaba en el momento
oportuno para beneficiarse de las brisas o vientos alisios –por accidente, puesto que
todavía se sabía muy poco acerca de los sistemas de vientos–18 y llegó bastante rápi-
do a Guam. Su ruta (Figura 12) tenía varias ventajas: discurría por las latitudes
correctas (de 10 a 13ºN) para aprovechar los alisios (si la época era la propicia) pero
evitaba la peligrosa acumulación de atolones en las Marshalls propiamente dichas,
a menudo imperceptibles hasta que el barco estaba prácticamente encima de ellos;
tenía una zona de arribada casi asegurada en la elevada isla de Guam, de unos 50
km de extensión en diagonal y de hasta 390 m de altitud.19
A finales de marzo de 1528 llegaron a las Molucas, cinco meses después de
que dejaran Nueva España. Los portugueses con los que se encontraron pretendí-
an que no había españoles en las islas, pero, por pura casualidad, Saavedra ya había
entrado en contacto con sus compatriotas de Gilolo: «Desde esa época la guerra
continuó con mucho más ardor». Una vez pasado el primer entusiasmo, se tenía
que tomar una decisión. La más obvia era enviar a Nueva España las especias ya
recolectadas –setenta quintales– y obtener refuerzos desde allí.
Aunque la ruta de ida de Saavedra resultaría ser la correcta, «era un camino
sin retorno. Pocos de los que se aventuraron a seguirla entre 1527 y 1564 volvie-
ron a ver Nueva España».20 A principios de junio el Florida dejó Tidore y rodeó
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Gilolo en dirección norte, después tomó rumbo al sudeste que lo condujo a
Manus, al norte de Nueva Guinea (la primera visita europea a las islas del
Almirantazgo) y desde allí, a las Carolinas; vientos adversos forzaron un retorno a
través de las Ladrones y alcanzaron Tidore a finales de año. Hernando de la Torre,
al mando desde la muerte de Carquisano, sugirió ir a España por el cabo de Buena
Esperanza: al menos Elcano lo había conseguido. Pero Saavedra insistió en inten-
tar de nuevo su anterior ruta; zarpó el 3 de mayo de 1529, se sumió en la calma
en torno de las islas del Almirantazgo y luego siguió su rumbo a través de las
Carolinas, bordeando las Marshalls por el Este, descubriendo con toda probabili-
dad Ponape, Ujelang y Eniwetok. Fuera cual fuere la ruta exacta, el Florida llegó a
31ºN antes de ser de nuevo obligado a retroceder; Saavedra murió antes de que se
completara el viaje de regreso. Veintidós hombres llegaron a Zamafu el 8 de
diciembre de 1529 –para encontrarse con que el juego de la guerra se había aca-
bado–.
La presión portuguesa había aumentado, especialmente en octubre de 1529,
cuando de la Torre, de forma imprudente, dirigió cerca de la mitad de sus escasas
fuerzas al este de Gilolo.Ahora les tocaba a los españoles sufrir la disensión: había
pocas probabilidades de que llegara una nueva flota y era evidente que el enemi-
go podía contar con Malaca. Quizá más decisivo fue el descubrimiento de que
ambos rivales habían alargado demasiado su estancia y de que había un riesgo serio
de que se produjera una revuelta general contra ambos intrusos; procedía un
rapprochement. El pequeño fuerte de Tidore capituló cinco semanas antes del regre-
so del Florida; los españoles tenían aún una fuerza considerable con la alianza de
Gilolo y se fraguó una tregua. Los españoles reunieron provisiones en Gilolo para
dárselas a los portugueses, ahora acechados por una revuelta en Ternate, y Urdaneta
afirma que mediaron para lograr la paz de esa isla. Pero una vez los portugueses
estuvieron de nuevo seguros en Ternate, presionaron a Gilolo, y los españoles
Figura 12. HACIA Y DESDE LAS FILIPINAS, 1525-65. I. Sequeira
(portugués), 1525-26; 2, Loaysa, 1526; 3, Saavedra, 1527; 4, primer regre-
so de Saavedra, 1528; 5, segundo regreso de Saavedra, 1529; 6, amotina-
dos de Grijalva, 1536-37; 7,Villalovos, 1542-43; 8, de la Torre, 1543; 9,
de Retes, 1545; 10, Legazpi, 1564; y regreso de Urdaneta, 1565; 11,
regreso de Arellano, 1564-65; 12, costas bastante conocidas, c.1550
(c.1575 en Filipinas); 13, zonas vagamente conocidas; 14, contactos por-
tugueses hacia 1545.
Recopilado de los mapas y textos de «El lago Pacífico» (Nueva York,
1967); A. Sharp, El descubrimiento de las islas del Pacífico (Oxford, 1960);
G. Souter, La última incógnita (Sidney, 1963); H.Wallis, «La exploración
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mantuvieron así, una neutralidad peligrosa, pese a los requerimientos de apoyo de
los aliados que tan bien les habían servido. No se les puede culpar: cuando Gilolo
cayó, sólo sobrevivían diecisiete españoles.
Después de la tregua, una embajada a Goa confirmó que el asunto de las
Molucas se había resuelto no por la fuerza de las armas sino mediante una tran-
sacción económica con España. No tenía sentido quedarse, y en febrero de 1534
el pequeño remanente tomó un barco portugués hacia la India. Urdaneta y otros
más se quedaron para gestionar unas partidas de clavo ya contratadas; los portu-
gueses, como es natural, pronto pusieron término a eso. Un pequeño puñado de
supervivientes llegó a Lisboa a mediados de 1536; entre ellos Urdaneta y Vicente
de Nápoles, que solicitó «ayuda en su trabajo, y ordenaron darle 14 ducados. Éstas
fueron las mercedes del Consejo».21
Zaragoza 1529: las Molucas y el estrecho
El Tratado de Zaragoza (5 de abril de 1529) confirmó a D. João III de Portugal
en los logros obtenidos por D. João II en Tordesillas: los intereses de Carlos V, empe-
rador del Sacro Imperio Romano de la Nación de Alemania, pesaban más que los
de D. Carlos I, rey de Castilla. Carlos, muy comprometido en la política y las gue-
rras europeas y, como siempre, muy necesitado de fondos, tuvo la prudencia de ata-
jar sus pérdidas y, a la vista de la piratería y amenazas francesas contra el Brasil y
Guinea, D. João también estaba dispuesto a llegar a un acuerdo. La principal dispo-
sición del tratado estableció una línea de demarcación de Polo a Polo, a partir de
19º hacia el NE por el E desde las Molucas; más allá de esa línea (que en términos
reales, que por supuesto entonces se desconocían, daba a Portugal una longitud de
187º frente a los 173º de España), el rey de Castilla no podía afirmar su dominio,
ni comerciar, ni navegar. Había una cláusula de escape, que difícilmente puede
haber significado nada más que una pro forma para salvar las apariencias: en el caso
de que investigadores futuros establecieran con precisión que las Molucas se halla-
ban al este del verdadero antimeridiano de la línea de Tordesillas, el acuerdo sería
nulo. A cambio, D. João pagaría de inmediato 350.000 ducados: un anticipo de su
oferta inicial de 200.000, pero una diferencia sustancial con la cifra de 1.000.000
solicitada por Castilla.Técnicamente se trataba no tanto de una venta de derechos
como de una hipoteca. Probablemente nadie se engañaba a este respecto; en España
la transacción fue considerada como una rendición vergonzosa.22 Cabe señalar que
ése fue el primer tratado europeo sobre el Pacífico.
Saldo español o no, era de sentido común: como señala Nowell, en diez años
quince barcos habían partido hacia las islas de las Especias desde las dos Españas, la
Vieja y la Nueva; sólo uno, el Victoria de Elcano, regresó a casa –y únicamente tras
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correr las baquetas de los portugueses al rodear el cabo–.23 Los costes en sangre y
tesoros que suponían mantener un pie ahí eran demasiado grandes. Aunque, pese
a Tomé Pires, el viaje desde Malaca (y a fortiori desde Goa) podía ser largo y aza-
roso, las ventajas logísticas estaban del lado de Portugal y se reforzaban con un
conocimiento mucho más detallado y comprensivo de las tierras y mares que rode-
aban las Molucas, y (no menos importante) de la preexistente red de relaciones
políticas y comerciales. Que los españoles fueran capaces de competir durante
tanto tiempo, pese a la extrema fragilidad de sus líneas de comunicación, se debía
en gran parte a la extraordinaria falta de disciplina y al individualismo de los líde-
res portugueses, quienes, excepto Antonio Galvão, tenían poco interés en su patria
y en su rey, centrando su atención en el botín personal.24
Sin embargo, al final, pese al coraje y a la resistencia de tantos hombres, «a
todos los efectos prácticos, la situación de las dos naciones en las Molucas era igual
que antes de que Magallanes apareciera en la corte española…».25 De hecho,
España iba a traspasar con éxito la nueva línea, en las Filipinas, pero eso tuvo que
esperar más de treinta años, cuando la base de Nueva España se había hecho más
fuerte. Incluso entonces, la presencia española era débil hasta que se resolvió el pro-
blema del regreso, y eso a su vez sólo se consiguió tras dos desastrosos fracasos, los
de Grijalva y Villalobos.
El significado real de los viajes de Loaysa y Saavedra está en la experiencia tan
costosamente adquirida. En el aspecto positivo, Saavedra encontró el camino de ida
correcto desde Nueva España; en el negativo, sus infortunadas tentativas de regre-
so debieran haber mostrado la locura de todo intento de regreso a bajas latitudes,
donde las corrientes y los vientos (cuando los había) eran adversos. La lección no
fue aprendida de inmediato, pero incluso esos fracasos contribuyeron a las deduc-
ciones de Urdaneta y otros, mediante las cuales la verdadera ruta de regreso, por el
norte de las Westerlies, fue hallada.
El de Loaysa fue el segundo viaje español a través del Pacífico que pasó por
el estrecho de Magallanes –y el último durante dos siglos–. La ruta era demasiado
larga y difícil, comparada con la navegación desde Nueva España, como para valer
la pena. En el siglo XVI los españoles sólo intentaron dos veces más la travesía del
estrecho por el Oeste, y en ambos casos con objetivos más limitados que las
Molucas. En 1535 Simón de Alcazaba penetró en el estrecho con una encomien-
da para ir a la Patagonia: de los cuarenta y un miembros de su tripulación, dieci-
nueve (incluido él mismo) se ahogaron, fueron asesinados, ahorcados o decapita-
dos, murieron de hambre o abandono. Cuatro años después, el obispo de Plasencia
envió a Alonso de Camargo para que abriera una ruta hacia Perú, previendo que
la más larga navegación se vería compensada al evitar las penalidades del estrecho.
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De los tres barcos de Camargo, sólo el suyo llegó a Valparaíso (el primer barco que
ancló allí) y a Callao, avistando Juan Fernández con toda probabilidad; uno nau-
fragó y el otro volvió a España, aunque parece que penetró en el estrecho de Le
Maire y pasó el invierno al sur de Tierra de Fuego.26 Pero ese éxito prometedor,
aunque limitado, no tuvo continuidad, sin duda porque ello hubiera interferido
con el sistema de Sevilla y los intereses creados en torno a Panamá.Tan desacredi-
tado fue el gran descubrimiento de Magallanes que se rumoreaba que su estrecho
había sido bloqueado por el efecto de un desastre natural.27
Con el acuerdo de Zaragoza, las Molucas, hasta entonces tan significativas que
actuaban como un imán para el viaje transpacífico, empezaron a desaparecer de la
historia del Pacífico propiamente dicha, para regresar a su filiación sudasiática. Los
portugueses siguieron observando con recelo cualquier iniciativa que pudiera
tener visos de una nueva aproximación española; pero hasta la Unión de las
Coronas en 1580, los españoles que llegaban a las Molucas eran prófugos, como
los amotinados de Grijalva, o víctimas del infortunio, como Villalobos. Con el auge
de los holandeses en 1599, las islas de las Especias pasaron progresivamente a for-
mar parte del ámbito del océano Índico más que del Pacífico. Salvo algunas excep-
ciones, de las cuales la visita de Drake fue la más notable, no fueron las Molucas
sino las Filipinas y las Marianas (especialmente Guam) el principal objetivo de los
viajes a través del Pacífico, hasta que en el siglo XVIII el protagonismo fue asumi-
do por Batavia, pero con una función diferente: reconstrucción, no saqueo. No
obstante, hasta 1662 las Molucas continuaron estando indirectamente implicadas
en los asuntos del Pacífico, en gran medida como una extensión de la presencia
española en Filipinas.
Dos fracasos: Grijalva y Villalobos
La primera travesía desde el Perú a las Indias Orientales fue clandestina en su
origen, revuelta y agitada en su desarrollo y miserable en su final. Fue de hecho
una consecuencia de la gran rebelión inca de 1536: Hernando de Grijalva, envia-
do por Cortés con refuerzos para Pizarro, decidió probar suerte en la búsqueda de
unas ricas islas que se rumoreaba se hallaban al oeste del Perú –tal vez seducido
por las leyendas de Tupac Inca que más tarde inspirarían a Sarmiento y a
Heyerdahl, quizá bajo instrucciones secretas–. Antonio Galvão pensó que Cortés,
ansioso de anticiparse al virrey de Nueva España,Antonio de Mendoza, había dado
instrucciones a Grijalva de navegar «hasta Maluco para descubrir ese camino bajo
la línea del equinoccio»; 28 pero también es cierto que, como gobernador de las
Molucas, Galvão recelaba debidamente de los barcos españoles descarriados.
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Grijalva dejó Palta en abril de 1537 y, después de navegar un buen trecho en
dirección sudoeste, intentó llegar a Nueva España o a California, pero fue derro-
tado por los vientos del Este y del Noreste, pues en esa estación los alisios sopla-
ban con fuerza en puntos tan lejanos al Oeste como Hawai. Según el historiador
portugués Diogo do Couto (junto con Galvão una de las principales fuentes), la
tripulación exigió que pusieran rumbo a las Molucas, al ser los vientos favorables
y, ante la prudente negativa de Grijalva a penetrar en aguas portuguesas, lo mata-
ron. Navegaron hacia el Oeste cerca del Ecuador –la primera travesía en una lati-
tud tan baja– avistando dos islas a unas mil leguas de Perú.29 La mayoría de los amo-
tinados murieron en la penosa travesía a lo largo del cinturón de calmas ecuato-
riales; el barco simplemente se rompió en algún punto de la costa norte de Nueva
Guinea y tres supervivientes fueron rescatados de los «papuas» por Galvão. El viaje
fue un fracaso de principio a fin.
Mucho más serio, aunque en su final casi igual de desastroso, fue el viaje de
Ruy López de Villalobos en 1542. Carlos V y sus súbditos aún estaban convenci-
dos de que las Molucas les pertenecían y, aunque esa reivindicación había sido
hipotecada en Zaragoza, había otras islas en las cuales los portugueses todavía no
habían desplegado actividad –las islas de Poniente, las San Lázaro de Magallanes–.
Pedro de Alvarado, el conquistador de Guatemala, estaba en España cuando los
supervivientes de las tripulaciones de Loaysa y Saavedra llegaron de Lisboa,
Urdaneta incluido, quien presentó un exhaustivo y entusiasta informe sobre las
posibilidades no sólo de las Molucas sino también de esas islas del Norte. Alvarado
vio su oportunidad, se hizo cargo de una encomienda y construyó once barcos en
Iztapa y Acajutla. Su primera travesía –hacia el norte, atraído por las leyendas de las
ciudades doradas de Cibola– alarmó al virrey Mendoza, quien consiguió reclamar
primero una tercera parte y luego la mitad de los supuestos beneficios. La muerte
de Alvarado en una guerra india menor dio al virrey mano ancha para encargar a
Villalobos, pariente suyo por matrimonio, la búsqueda de una base en las islas de
Poniente, presumiblemente en Cebú, para el comercio con China y las Lequeos;
para divulgar la fe, y, con importancia no menor, para averiguar la ruta de retorno
a Nueva España.30
Villalobos partió con seis barcos desde Navidad el 1 de noviembre de 1542,
pasando por las islas Revillagigedo y las Marshalls. El 23 de enero de 1543 rebasa-
ron una isla que llamaron Los Matelotes, puesto que los nativos desde sus canoas
los saludaron con un «buenos días, matelotes»; eso fue en Fais en las Carolinas y
João de Barros y do Couto estaban convencidos de que la bienvenida había sido
hecha en portugués, no en castellano, un eco del mayor alcance de los esfuerzos
misioneros de Galvão –como él mismo afirmó y parece más probable–.31 En ese
momento,Villalobos cometió un error al no seguir el consejo del piloto de tomar
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rumbo hacia el punto norte de Mindanao, lo que lo hubiera llevado hasta Cebú
por el estrecho de Surigao; en vez de eso, se encontró atascado en la costa de bar-
lovento de Mindanao, sin perspectivas de comercio –aunque encontraron porcela-
na en una choza en la pequeña isla de Sarangani, los chinos y los malayos no se
acercaban al este de Mindanao–. Los portugueses ya habían estado allí y la gente
era en general hostil. Establecieron una base en Sarangani, que había sido visitada
por las naves –ambas llamadas Victoria– de Magallanes y Loaysa; aquí se vieron for-
zados a comer «repugnantes gusanos y plantas desconocidas», cangrejos de tierra
que volvían a la gente loca por un día y «un lagarto gris, que emite un resplandor
considerable; pocos de los que lo comieron están vivos».32
En agosto de 1543,Villalobos envió la nave San Juan de Letrán bajo el mando
de Bernardo de la Torre para llevar noticias a Mendoza. Este cuarto intento de
encontrar una ruta de regreso alcanzó los 30ºN, pero entonces, como sus prede-
cesoras, la nave se vio obligada a retroceder por causa de las tempestades; sin
embargo, de la Torre fondeó en Samar y en Leyte, y, con toda probabilidad, descu-
brió algunas islas al Norte en las Marianas, así como los volcanes de las Bonin, y
posiblemente la isla de Marcus.También fue el primer europeo en circunnavegar
Mindanao.33 Antes de su regreso a Sarangani, el hambre forzó a Villalobos a partir,
tras un desafortunado intento de alcanzar Cebú; se hallaba en la zona portuguesa
(aunque bien pudiera ser que creyera otra cosa) y la gente del entorno de
Sarangani rehusó aprovisionarle, puede que por lealtad a Portugal (como defiende
Galvão) o debido a las intrigas portuguesas (como sostienen los españoles).
Villalobos buscó refugio en Gilolo, donde todavía apoyaban a España, aun-
que una invocación de la antigua alianza con Tidore fracasó. Los portugueses les
instaron a partir, aunque no presionaron mucho, y en aras de la paz los castellanos
abandonaron a sus viejos amigos de Gilolo. Acordaron referir su posición a los
virreyes de la India portuguesa y de Nueva España; mientras, el San Juan estaba
siendo reparado para otro intento de retorno, bajo el mando de Ortiz de Retes. Se
hizo a la mar desde Tidore el 16 de mayo de 1545 y navegó costeando Nueva
Guinea (a quien él dio ese nombre) hasta el 12 de agosto, llegando a algún punto
cerca de la desembocadura del Sepik; pero de nuevo la ruta sur de Saavedra resul-
tó ser un callejón sin salida. En octubre, de Retes llegó otra vez a Tidore, pero tam-
bién lo hizo una flota portuguesa de refresco y Villalobos aceptó la repatriación.
Pocas semanas después de que zarparan (enero de 1546) murió en Amboyna, el
Viernes Santo, recibiendo los últimos sacramentos de manos de San Francisco
Javier: un buen final para un hombre de su época y nación. Pero ése fue también
el final de la actividad española en las islas de las Especias; a partir de entonces, esas
aventuras les estaban prohibidas a los virreyes.
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Lámina IX. EL PACÍFICO A MEDIADOS DE SIGLO: FORLANI
1565. Procede del libro de Forlani Universale Descritiione (Venecia, 1565)
y su representación del mar del Sur es como la del mapa de Gastaldi de
1546, en la cual el mar aparece demasiado sombreado para permitir una
buena reproducción. El mapa muestra una percepción creciente del
verdadero contorno del Pacífico, aunque la anchura del océano es toda-
vía muy insuficiente y no aparece el estrecho de Anián, y Cipango se
representa de forma errática de un modo nuevo. Reproducido en la
obra de F. Muller, Mapas destacados (Ámsterdam, 1595.) BNA.
Fracaso, aunque no del todo estéril, de los hombres de Grijalva. Mucha infor-
mación había sido añadida –en gran medida por de la Torre– al conocimiento que
se tenía de las islas de Poniente;Villalobos, quien era aficionado a la toponimia,
bautizó Mindanao como «Caesarea Karoli» en honor al emperador, por su gran-
LOS SUCESORES DE MAGALLANES: DE LOAYSA A URDANETA
151
deza; a las islas más pequeñas del Norte las llamó las «Felipinas», por el príncipe que
se habría de convertir en Felipe II. 34 Esas islas norteñas estaban libres de influen-
cia portuguesa –no tenían especias, salvo algo de canela; pero podían proporcionar
generosas provisiones de alimentos y buena madera–, de modo que era posible eri-
gir una base, y eso era vital, pues:
El desastroso viaje de Villalobos había mostrado con más claridad
que ninguno la razón de las dificultades españolas en encontrar
un camino de retorno; se debía a que sus barcos partían del archi-
piélago en condiciones insuficientes para resistir un largo y peli-
groso viaje de exploración. Los españoles no podrían descubrir la
ruta de regreso hasta que dispusieran de una buena base en la que
equipar sus barcos; y no podían establecer una base, hasta que des-
cubrieran una ruta de retorno: ése era su dilema.35
No es de extrañar, pues, que San Francisco Javier considerara lamentable que
se planearan nuevos viajes, y pidió a un corresponsal en Lisboa que instara al rey
de Portugal a que le dijera a su homólogo de Castilla que no enviara más barcos a
su perdición en el mar del Sur;36 no necesitaba mucha persuasión D. João para
transmitir tal mensaje.
Villalobos subestimó las 1.500 leguas de distancia que había entre Navidad y
las Filipinas, lo que hizo que la posible base pareciera más accesible de lo que era;
y pese a la cuidadosa anotación de 1.900 leguas hecha por Legazpi en su diario de
navegación en 1564-65, la cifra anterior arraigó con fuerza en el pensamiento
español; los muy mejorados contornos de los mapas de Gastaldi y Forlani (1546-
65; Lámina IX) todavía rebajan considerablemente la distancia, e incluso más tarde,
en 1574-80, Juan López de Velasco estableció esa distancia en 63º de longitud,
cuando es superior a 130º.37 Desde el punto de vista más tangible e inmediato de
conseguir realizar la travesía a través del Pacífico, los resultados eran negativos. Los
navegantes y planificadores llegaron a la conclusión –no sólo Urdaneta– de que la
vía de regreso debía buscarse al Norte, no por la muy transitada –pero sin salida–
ruta de Urdaneta. Pero mientras la ruta de ida de Villalobos pasaba por islas más
hospitalarias que la de sus predecesores, las más lejanas eran en su mayoría peli-
grosos arrecifes de atolones semisumergidos, difíciles de evitar e identificar, y su
ruta omitía el fondeadero de Guam, más seguro. Además, llegaba a una costa de
sotavento de Filipinas,muy al sur de los (con posterioridad muy importantes) pasos
de Surigao y San Bernardino, que conducían a lo que habría de constituir el cen-
tro del poder español, Luzón. Como camino de ida, el de Saavedra era mejor.38
Además, no era en el paso del Oeste, relativamente rápido y fácil, donde se nece-
sitaban lugares de descanso y refresco, sino en latitudes más frías de la vía de regre-
so; y allí no se encontraban.
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Pero, por lo menos, los contornos del problema estaban ahora claramente
delineados; y, con o sin línea, el mismo nombre de «las Felipinas» constituía un acto
de vindicación.39 Lo siguiente que se intentaría sería ganar una nueva provincia
para la Cristiandad y una extensión gigantesca para el sistema mercantil español,
que se extendería sobre un continente y dos océanos.
Búsqueda y establecimiento de una base: Legazpi y Urdaneta
Felipe II, el Prudente (y lento), sucedió en la corona española tras la abdica-
ción de su padre el emperador Carlos V, en enero de 1556. La muerte de su des-
graciada mujer María Tudor en noviembre de 1558 y el Tratado de Cateau-
Cambrésis con Francia el siguiente abril le liberaron por el momento, de sus más
acuciantes preocupaciones europeas. Los precios de las especias subían mucho.
Puede que sea significativo que menos de seis meses después de la firma de
Cateau-Cambrésis el rey escribiera a Luis de Velasco, virrey de Nueva España,
ordenándole de forma tajante «el descubrimiento de islas al oeste de los Malucos»;
40 y eso había de constituir una expedición real directa, no sólo una entrada auto-
rizada.
Se había cruzado una correspondencia previa, y Felipe incluyó «la carta que
vos creéis que yo debería escribir a Fray Andrés de Urdaneta», el compañero de
Loaysa, ahora monje agustino. Hay dudas sobre la verdadera naturaleza de
Urdaneta como navegante, y él se embarcaba simplemente como misionero; pero
sus contemporáneos lo consideraban un experto en asuntos del Pacífico, y era muy
respetado por Legazpi, un amigo personal, y por Velasco. El virrey contestó a su
señor en mayo de 1560, informándole de que estaba preparando barcos –aparen-
temente para la defensa de Perú y del litoral– pero planteándole la cuestión de la
demarcación: Urdaneta y otros creían que las Filipinas se hallaban al oeste de las
Molucas (como así es) y, por tanto, en zona hipotecada y prohibida. Pero el propio
Urdaneta halló la solución: «Necesitamos alguna razón legítima o piadosa», como
podía serlo la redención de los españoles cautivos en anteriores viajes, o de sus
hijos, cuyas almas estarían en evidente peligro. Una vez determinados la posición
y el valor de las Filipinas, la hipoteca podía ser redimida. Los geógrafos académi-
cos y los abogados de España continuaban sosteniendo, sin embargo, que las
Filipinas eran un objetivo legítimo.41
En ese momento las metas de la expedición no estaban claras del todo. En un
largo memorándum (de principios de 1561) Urdaneta puso énfasis en ocupar «San
Bartolomé» (Taongi, descubierta por Salazar en 1526) como una base intermedia;
si no podían zarpar antes de diciembre de 1561, deberían dirigirse a Nueva
Guinea; si la partida se demoraba hasta enero de 1562, entonces deberían esperar
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hasta marzo y navegar rumbo noroeste, bordeando la costa que Cabrillo había des-
cubierto y luego tomando rumbo al oeste, quizá alrededor de 40ºN, hacia algún
punto cercano al Japón. Esas alternativas dependían, por supuesto, de los vientos de
las estaciones, y la última era evidentemente una mala apuesta. La ruta de regreso
parece haber sido dejada en una estudiada indeterminación, aunque fueron men-
cionadas las Ladrones; pero es posible que Urdaneta estuviera reservándose una
ruta por el Norte. Había otros expertos en juego; Juan Pablo de Carrión, quien
había estado con Villalobos y de Retes, atacó la idea de ir a Nueva Guinea (y, espe-
cialmente, de establecerse allí) en base a su conocimiento personal de la isla, y reco-
mendó una ruta directa a las Filipinas, donde los españoles tenían contactos y desde
donde la ruta de regreso sería más fácil de encontrar; ocho años después, afirmaría
haber planeado tanto la ruta de ida como la de vuelta.Aunque suponía una opción
clara para desempeñar el cargo de almirante o segundo de a bordo,42 y de hecho
fue elegido para eso, no navegó con Legazpi, al no estar dispuesto a trabajar con
Urdaneta.
Si bien Velasco había deseado que la expedición pudiera partir a principios de
1562, como siempre se produjeron retrasos; no fue hasta el 21 de noviembre de
1564 cuando cuatro barcos bajo las órdenes de Miguel López de Legazpi se hicie-
ron a la mar desde Acapulco; la elección de ese puerto se debió a Urdaneta, quien
defendió con prolijidad su superioridad sobre Navidad, y su insistencia en omitir
Navidad en el viaje de vuelta puede haber sido la causa de que Acapulco fuera
establecido como terminal mexicana de la ruta de los Galeones.43
Velasco había muerto cuatro meses antes y las órdenes finales fueron dictadas
por la Audiencia de México. Fueron selladas; la seguridad era una cuestión priori-
taria y es posible que Velasco hubiera propagado la idea de que el destino era
China, tanto como pantalla de cobertura, como para estimular el reclutamiento.44
Cuando las órdenes fueron abiertas, a 100 leguas de distancia, resultó que aposta-
ban con firmeza por las Filipinas: el plan de Carrión, según la ruta de Villalobos.
Urdaneta (al parecer todavía anhelando ir a Nueva Guinea) y sus frailes protesta-
ron, pero acataron las órdenes. Éstas ponían énfasis en el comercio (todavía alber-
gaban alguna esperanza de hallar especias), en el establecimiento, de ser posible, y
en la conversión a la fe; la exploración podía extenderse hasta las islas del Japón,
que creían ubicadas en la zona española, pero con las que habían entrado en con-
tacto los portugueses. Por encima de todo, la ruta de retorno había de ser encon-
trada lo antes posible y Urdaneta debía regresar en la primera nave.Aunque todos
tenían permiso para escribir al rey y a la audiencia, ninguna carta sería entregada a
su destinatario hasta que la audiencia hubiera recibido un informe completo, y
debían tomarse precauciones contra posibles filtraciones. De todo esto, resulta evi-
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dente que el objetivo primordial era intentar la colonización y también que las
autoridades españolas, al menos en Nueva España, no estaban tan seguras de la
legalidad internacional de su proyecto como hubieran deseado.
Los cuatro barcos transportaban en total trescientos ochenta hombres, de los
cuales doscientos eran soldados destinados al asentamiento. Los barcos pronto se
redujeron a tres: en la mañana del 30 de noviembre la patache San Lucas, que se
suponía tenía que ir la primera, se perdió: una pérdida seria, pues estaba destinada
al trabajo costero en las islas.45 Entre el 9 y el 12 de enero de 1565, cuando esta-
ban cerca de 10ºN, divisaron cinco pequeñas islas en las Marshalls; el día 17 los
pilotos creyeron que ya habían llegado al oeste de Los Matelotes (Fais) de
Villalobos y que pronto se hallarían a sotavento de Mindanao. Urdaneta disintió y
acordaron ir hasta 13ºN con el fin de «evitar entrar (en las Filipinas) en el punto
donde Villalobos se vio acosado por el hambre».46 Cinco días después, Urdaneta
demostró estar en lo cierto, cuando lo que los pilotos creían ser las Filipinas resul-
tó ser la isla de Guam: tenía una idea más clara del océano que sus compañeros. El
26 de enero, Legazpi levantó un formal Acto de Posesión de las Ladrones, y su lle-
gada a las Filipinas el 13 de febrero fue seguida por un tropel de actos similares:
seis en total, repartidos entre Samar, Bohol y Cebú.
Una pequeña embarcación comercial musulmana procedente de Borneo fue
tomada tras enconada lucha; Legazpi devolvió su carga y recibió valiosa informa-
ción sobre la causa por la que los indígenas evitaban a los recién llegados: devasta-
doras incursiones de portugueses que fingían ser castellanos. Tras un reconoci-
miento, Cebú resultó estar muy poblada y bien provista; y, a los ojos de los espa-
ñoles, los cebuanos ya eran vasallos desde la época de Magallanes. El 27 de abril de
1565 la flota ancló en las afueras de Cebú: un intento pacífico de negociación fra-
casó. Las mujeres y los niños se refugiaron en las colinas, los guerreros y las embar-
caciones locales se agruparon: los cebuanos obviamente habían caído en apostasía
y rebelión. Un breve bombardeo convirtió en humeantes ruinas la mayor parte de
la pequeña ciudad, pero en una choza hallaron «una cosa maravillosa, un niño Jesús
como los de Flandes, en su pequeña cuna de pino y con su pequeño camisón suel-
to…». En verdad, algo maravilloso: cuarenta y cuatro años antes, Pigafetta, o tal vez
el propio Magallanes, se lo había regalado a la reina de Cebú y no podía darse
mejor augurio, bendita alegría, para hombres católicos. El 8 de mayo Legazpi
empezó a excavar para la construcción del fuerte y la ciudad de San Miguel y pro-
clamó una posesión que habría de durar trescientos treinta y tres años; el Niño
Jesús aún duraría más, y todavía contempla desde arriba a los fieles de Cebú en la
iglesia del Sagrado Niño.47
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Legazpi, más parecido a Cortés que a Pizarro, pronto alcanzó un acuerdo
razonable con los cebuanos; como siempre, viejas rivalidades locales proporciona-
ron aliados a los españoles, y el dominio español se extendió gradualmente sobre,
o al menos entre, las islas desde Mindanao a Luzón. Mindanao propiamente dicha
sería un hueso más duro de roer, y los moros de Joló, en el archipiélago de Joló, al
Sur, aún más duros: sería fatigoso enumerar, y ya no digamos relatar, las invasiones
y los contraataques, las piraterías y los castigos, las pacificaciones y los tratados de
efímera amistad eterna; y, de hecho, mientras se escriben estas líneas (en 1977) la
«pacificación» todavía busca su arduo y sangriento camino. Hacia el Norte, sin
embargo, «la hispanización de las Filipinas»48 fue poderosamente influida por los
agustinos, más tarde por los franciscanos y otras órdenes; y si los frailes demasiado
a menudo se convirtieron también en explotadores, los excesos de la entrada y la
encomienda en las Filipinas cuanto menos fueron atenuados.
El peligro siempre estaba presente y en ocasiones también la realidad del
hambre; la agricultura local de subsistencia apenas podía dar abasto a la aparición
de tantas nuevas e improductivas bocas y la desorganización general y el hambre
acarrearon disensiones e intrigas.Aparte de esto, existía una amenaza que provenía
no de los paganos sino de los correligionarios cristianos. Los primeros contactos
con los portugueses tuvieron lugar en noviembre de 1566, con cautela y disimulo
por ambas partes. Dos barcos llegaron de Nueva España en agosto de 1567 con
doscientos hombres y provisiones muy necesarias, aunque no en la cantidad reque-
rida en mensajes urgentes a México.49 El San Juan fue enviado en julio de 1568
con más de 400 quintales de canela; naufragó cerca de Guam y, aunque la tripula-
ción pudo ser salvada, la pérdida del cargamento de especias, con el que confiaban
conseguir más ayudas, supuso un serio contratiempo. Fue sucedido por una seria
amenaza portuguesa: el 2 de octubre de 1568 cuatro galeones, dos galeotas y dos
barcos más pequeños bajo el mando de Gonzalo Pereira llegaron desde las
Molucas. Siguieron cuatro meses de esporádicas escaramuzas y largas negociacio-
nes diplomáticas; en su última entrevista Pereira anunció que «ya estaba harto de
tantos papeles que contenían tantos desatinos» (él mismo había aportado el más
largo y desatinado de todos). Se intercambiaron velados insultos; Legazpi protestó
que a él nada le gustaría más que partir, si contara con los barcos necesarios para
poder hacerlo; ¿quizá Pereira le podía proporcionar alguno…? Al final, los portu-
gueses partieron primero, el 1 de enero de 1569; poco después, Legazpi partió a su
vez, pero no se dirigió a Nueva España sino a Panay, más conveniente que Cebú
(cuyos recursos escaseaban mucho) y más lejos de los portugueses, quienes tam-
bién se hallaban al borde de sus límites.
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En junio de 1569, Juan de la Isla trajo refuerzos (que incluían cincuenta
matrimonios), permisos para conceder encomiendas y la promoción de Legazpi al
cargo de gobernador y capitán-general; los matrimonios fueron enviados a una
nueva ciudad en Cebú.La exploración aportó información sobre la región que cir-
cundaba la bahía de Manila, en el centro de la isla más grande, densamente pobla-
da y con un buen puerto; había comida en abundancia y se rumoreaba que tam-
bién oro; las gentes estaban lo bastante civilizadas como para disponer de una espe-
cie de artillería e incluso de una fundición. El comercio con las Molucas y sus
especias estaba obviamente prohibido, pero la situación de Luzón hacía concebir
esperanzas en un futuro comercio con China, un elemento de fondo que pronto
habría de pasar a primer término. En mayo de 1571 Legazpi desembarcó en Manila
y forzó un tratado en términos de vasallaje; en junio, formó un cabildo para la
nueva ciudad española. En el plazo de un año visitaron las pobladas áreas de la costa
de Luzón y realizaron algunas excursiones al interior y –hecho muy significativo–
se empezó a establecer una pequeña colonia de comerciantes chinos en Manila.50
Cuando Legazpi murió el 20 de agosto de 1572, había puesto los cimientos
de una de las más extrañas colonias, que a su vez lo era de la colonial Nueva
España51 y que existía, aparte de por el intenso esfuerzo misionero, por y para su
único gran emporio: Manila. Las islas como tales producían pocas cosas (cera, jen-
gibre, canela de mala calidad y algo de oro), y los establecimientos militares y admi-
nistrativos habían de ser subvencionados permanentemente por México. Manila
era un arsenal para los militares y la militante Iglesia, pero su función suprema
había de ser la de estación de repuesto en una ruta a través de la cual la plata de
Nueva España llevaba los lujos de Oriente, por encima de todo, sedas chinas, hacia
América y Sevilla. Con razón podía decir Legazpi: «Estamos a las puertas y en la
vecindad de las naciones más afortunadas del mundo y las más remotas… la gran
China, Brunei… Siam, Lequios, Japón, y otras ricas y grandes provincias».52 Pero
España no estaba sola en esa puerta: después de tanto coraje y sufrimiento, Portugal
seguía controlando las islas de las Especias y desde 1557 se había establecido en
otro emporio, Macao.
Retorno conseguido: Arellano y Urdaneta
No se perdió tiempo en buscar la ruta de regreso; Urdaneta se había mostra-
do ansioso por establecerse en Guam y hallar la vía de regreso desde allí.53 Sólo tres
meses después de la fundación de San Miguel, se hizo a la mar (el 1 de junio de
1565) con el barco más rápido, el San Pedro, en un principio siguiendo casi la
misma ruta que de la Torre en el San Juan; la isla «Abreojos» de éste último es pro-
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bablemente la misma que todavía lleva el nombre que Urdaneta le dio: Parece
Vela.54 Hacia el 3 de agosto el San Pedro estaba en la latitud 39-40ºN, luego bajó
hasta 30º, en el noroeste de Hawai; a principios de septiembre, de nuevo se halla-
ban en 39º30’N, y a continuación navegaron hacia el Este y hacia el Sur, hasta que
el día 18 de septiembre avistaron La Deseada, seguramente la isla de San Miguel
donde Cabrillo había muerto.Aunque escasos de fuerzas (dieciséis de los cuarenta
y cuatro hombres habían muerto) dejaron atrás Navidad en busca del mejor puer-
to de Acapulco, al que llegaron el 8 de octubre: habían recorrido cerca de 20.000
km en ciento treinta días. Pero fue un triunfo deslucido: el barco perdido, San
Lucas, había llegado a Navidad justo dos meses antes, el 9 de agosto.
Ninguna meteorología adversa justificaba que Alonso de Arellano y Lope
Martín, capitán y piloto del San Lucas, se apartaran de la flota: al parecer, se trata-
ba de pura y simple deserción.Arellano había tomado rumbo a las Filipinas –se tra-
taba en todo caso de una ruta conocida– descubriendo ocho islas en las Marshalls
y las Carolinas, de las cuales el descubrimiento más notable fue Truk. Según su pro-
pia crónica pasó en aguas filipinas casi tres meses, vagando por los mares interiores
desde el 29 de enero hasta el 22 de abril de 1565. Su viaje se solapó con la estan-
cia de Legazpi durante cerca de nueve semanas y si, como Arellano afirma, estaba
buscando la flota, resulta extraño que ninguna noticia se filtrara por ninguna de las
dos partes; de otro lado, su crónica de su vagabundeo entre las islas es detallada y
verificable.A su regreso afirmó haber alcanzado 43ºN, y esa parte de su narración
abunda en extrañas historias, que han arrojado una sombra de duda sobre la vera-
cidad general de su crónica: marsopas grandes como vacas pueden aceptarse, pero
es improbable que el aceite de cocina se congelara a mediados de verano.
Tras ser investigado por la audiencia,Arellano no fue castigado por deserción
ni recompensado por su éxito, y no cabe duda de que Lope Martín era el malo de
la historia: un personaje turbio, que jugó un papel importante en un confuso
motín del San Gerónimo, enviado en 1566 a ayudar a Legazpi, que terminó sus días
abandonado en las Marshalls.55 Como dice Chaunu, el logro de Arellano es anec-
dótico, una «primera vez» menos significativa por sí misma que como demostra-
ción de que la solución estaba en el aire; pero, al margen de eso, el viaje, en una
pinaza de 40 toneladas con veinte hombres, fue grande.56
Con esos dos viajes, el problema del regreso quedó solucionado (Figura 12)
sobre las líneas trazadas cuarenta y cuatro años antes por el Trinidad de Espinosa.
Aparte de la prioridad en el tiempo de Arellano, es erróneo adjudicar a un solo
nombre la hazaña; como Wallis, una defensora de las tesis de Urdaneta, afirma:
«Todos y cada uno de los pilotos de la flota de Legazpi probablemente pensaban
que conocían la ruta», y Carrión había dicho con firmeza que las Filipinas «están
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en la mejor situación para el viaje de regreso, porque se hallan en la latitud norte»
–la lección de Saavedra al fin había sido aprendida–.57 No cabe duda de que
Urdaneta tenía los contactos adecuados –Legazpi, el virrey, los publicistas agusti-
nos– y, cualquiera que fuese su aprendizaje formal, claramente tenía la intuición de
un buen navegante, como demostró en su justificada disputa con los pilotos.
Subrayó la importancia de los vientos estacionales para la planificación temporal,
aunque cabe sospechar que aquellos que hubieran participado en las series de via-
jes de Loaysa a Villalobos o tenido algún contacto con ellos, sin duda tenían que
haber empezado a conocer las tendencias generales de la circulación de los vien-
tos; quizá por una analogía subconsciente con el Atlántico. Urdaneta abandonó
Cebú en el momento adecuado –casi en junio, soplando un monzón del Oeste–
y tomó la ruta más corta a través de los alisios para tomar los vientos del Oeste. En
conjunto, pese a su querencia por Nueva Guinea y a sus vacilaciones, Urdaneta
parece haber tenido una idea del problema más clara o, al menos, más claramente
formulada que los demás, y parece haber sido el único en comprender la inmensa
vastedad del océano: «A todos los efectos, el descubridor intelectual es Urdaneta».58
En un plazo sorprendentemente breve, la «ruta de Urdaneta» fue la ruta por
excelencia de la travesía Manila-Acapulco, y sus mapas siguieron siendo utilizados
por los españoles hasta bien entrado el siglo XVIII.A fines del XVII, no obstante,
se introdujo una modificación desacertada: una ruta supuestamente más segura,
entre las latitudes 32 y 37ºN, evitando las latitudes más frías y tempestuosas. Pero
aquí los vientos del Oeste eran menos fiables, de manera que la travesía a menudo
se prolongaba, y una parte no despreciable de las privaciones y enfermedades del
viaje puede ser atribuida a ese cambio. En ambos extremos de la ruta, la adhesión
a las tradiciones tuvo efectos nocivos. El excesivo riesgo de naufragio en el labe-
rinto de islas entre Manila y el Embocadero, o la desembocadura del estrecho de
San Bernardino en el océano, no fueron suficientes para reemplazar esa navegación
azarosa por la ruta más simple y rápida, y en conjunto, más segura, subiendo por la
costa oeste de Luzón, pese a que se hicieron serios esfuerzos, especialmente en el
siglo XVIII, para que se adaptara esa ruta. En las orillas opuestas, incluso tras la
colonización de la Alta California a partir de 1770, los puertos no fueron usados
para refrescar las tripulaciones agotadas y afectadas de escorbuto antes de que lle-
garan a Acapulco; eso podría haber estimulado el desarrollo de California, pero los
intereses mercantiles de Nueva España no toleraban esa breve demora. Siendo lo
que eran la burocracia y los astilleros españoles, era más difícil ajustarse a las fechas
de navegación que a las rutas: las navegaciones desde Manila deberían de haberse
realizado entre mediados de junio y mediados de julio, y así solía ser, pero en la
práctica podían tener lugar en cualquier fecha entre principios de mayo y finales
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de septiembre. En todo caso, el viaje hacia el Este usualmente duraba entre cinco
y seis meses, y desde Nueva España, sólo tres.59
El establecimiento de la ruta de los Galeones daba realce a la importancia y
alimentaba la autoestima de Nueva España, que se había convertido en un eslabón
esencial en un sistema marítimo que se extendía desde Sevilla hasta China. La
espalda de México ya no llevaba a ninguna parte en particular, aunque el valor cre-
ciente de la costa del Pacífico estaba estrechamente concentrado en el único puer-
to de Acapulco. Una carta contemporánea desde Sevilla dice que «los de México
están muy orgullosos de su descubrimiento, que les hace creer que se van a con-
vertir en el corazón del mundo»; y es de resaltar que esa carta, impresa en 1566,
contiene el primer uso del término «mexicanos» para referirse a los habitantes no
indios de Nueva España.60
Rica de Oro y de Plata; ¿Hawai?
La ruta de los Galeones dio lugar a dos fenómenos secundarios de interés: en
primer lugar, la búsqueda de misteriosas (y, por supuesto, ricas) islas en el noroes-
te del Pacífico; en segundo lugar –a mucha distancia–, a la vindicación europea del
descubrimiento de Hawai, mucho antes de la visita de Cook en 1778.
De todas las islas míticas de oro y plata, quizá ningunas tuvieron una exis-
tencia más larga en tinta y papel que Rica de Oro y Rica de Plata, que supuesta-
mente se hallaban entre 25º y 40ºN y a una distancia infinita al este de Japón.
Pedro de Unamuno las buscó en 1587 y, en esas tempranas fechas, ya manifestó
incredulidad sobre su existencia; pero los holandeses las buscaron en la década de
1640, y los españoles no las borraron definitivamente de sus mapas hasta 1741 –y
la una o la otra continuaron apareciendo en atlas de prestigio hasta 1927–.61
Findlay en 1870 relacionó al menos once noticias dudosas acerca de islas en esa
área, y sus comentarios irritados recuerdan los de los más sensatos oficiales espa-
ñoles.62
El origen de la ficción se halla en la noticia de un barco portugués –sin nom-
bre ni fecha– barrido por el viento desde Japón hacia el Este hasta llegar a ricas
islas, con pobladores blancos y civilizados; eran conocidas por un comerciante de
a bordo como las islas Armenias, y más tarde como Rica de Oro y Rica de Plata.
Cuanto de experiencia verídica pueda haber en esa fábula es irrelevante, pero la
historia parece haberse originado a raíz del viaje de Francisco Gali en 1584, que
fue más importante por haber hecho comprender en el continente la vastedad del
Pacífico del Norte.Asumió el mando de un Galeón de Manila atracado en Macao,
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obviamente para tomar una nueva carga en Nueva España –de forma ilícita, pues
aunque las coronas ahora estaban unidas, sus colonias y su comercio eran por ley
tan exclusivos como siempre–. Gali probablemente escuchó la historia en Macao;
en cualquier caso, buscó infructuosamente «Armenicão». Su crónica inspiró a Fray
Andrés de Aguirre, quien había estado con Urdaneta en el San Pedro, y le hizo
recordar un viejo pero seductor documento que había examinado tiempo atrás.
Dahlgren sugiere que la narración de Aguirre es una reminiscencia de una
carta portuguesa de 1548 que leyeron él y Urdaneta en 1565 –¡dos décadas antes!–
y que las islas estaban en las Ryukyus (Lequeos), que, en las décadas previas a la
penetración europea en esas regiones, fueron unas importantes y ricas intermedia-
rias entre China y Japón, siendo chinos y japoneses ciertamente pueblos civiliza-
dos descritos como blancos por los portugueses. Un lapso de la memoria, provo-
cado por el lapso de tiempo, sería el responsable de que Aguirre las ubicara al este
y no al Sur de Japón. Chassigneux estima este razonamiento «muy ingenioso…
(pero) difícil de aceptar», e invoca un doble tifón, que podría dar la impresión de
que un barco había sido arrastrado lejos, al este, cuando de hecho había sido empu-
jado hacia el Sur. Su propia argumentación es incluso más intrincadamente inge-
niosa que la de Dahlgren: opta por Okinawa, señalando que su elevado suelo de
coral soporta un tipo de vegetación propia de zonas templadas que puede hacerla
parecer más nórdica de lo que es, y que el comercio de las Ryukyus había sido tan
menoscabado por la acción de los ibéricos, que hacia 1573 esas islas eran virtual-
mente desconocidas. Sin embargo, puesto que Okinawa es la principal isla de las
Ryukyus, todas esas distinciones terminan por no significar ninguna diferencia en
absoluto.63
Otros factores influyeron en la búsqueda de esas islas, aparte del atractivo evi-
dente del oro y de la plata. Los grupos de islas de Bonin y Volcano, situados de tra-
vés en la ruta hacia el norte de los Galeones, no ofrecían una estación de paso satis-
factoria; eran bastante arriesgadas. Sin embargo, era en esa zona donde los barcos
tenían más probabilidades de sufrir daños por la acción de los huracanes y, como
veremos en el Cap. 6, refugiarse en Japón comportaba otros peligros. Sería por
tanto muy conveniente contar con un lugar de refresco antes de adentrarse en «el
gran golfo de Nueva España», que es la vasta bahía del norte del Pacífico. Ésa era
la principal motivación a principios del siglo XVII, y también en la década de
1730, en la que se hicieron esfuerzos por reavivar el interés español en la búsque-
da.64 Otro factor, aunque oficialmente de menor importancia, era el deseo de com-
probar si el «estrecho de Anián» (más adelante, Cap. 9), que unía el mar del Sur con
el mar del Norte o Atlántico, existía en realidad y, en tal caso, anticiparse en su con-
trol a las otras naciones.65 Elusivas y legendarias, de hecho, del todo ficticias, Rica
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de Oro y su hermana de plata jugaron pues un papel considerable en la explora-
ción de las aguas del norte del Pacífico.
Se encomendó a Gali una búsqueda ulterior, pero murió antes de empezar,
para ser reemplazado por el oscuro y más bien sombrío Pedro de Unamuno. Partió
desde Manila en un pequeño barco en julio de 1587; encontró dos pequeñas islas
«sin valor ni objeto algunos», pero en lo que respecta a Rica de Oro, Rica de Plata,
y la isla o islas Armenias, no existían. Pese a ese simple y negativo informe, la bús-
queda no fue abandonada; en vez de seguir la vehemente recomendación de
Sebastián Vizcaíno de establecer una estación de paso en Monterrey (más adelan-
te, Cap. 5), se decidió continuar la búsqueda de esas islas del Oeste y en 1611
Vizcaíno fue enviado desde Acapulco al Japón para buscarlas una vez más.66 Schurz
declara con rotundidad que la dispersión de energías «fue responsable del retraso
de un siglo y medio en el establecimiento de los españoles en California», pero eso
es ir demasiado lejos: los españoles tenían buenas razones para ser reacios a des-
perdigar pequeños y aislados asentamientos, y, pese a Vizcaíno y a su valedor, Fray
Antonio de la Ascensión, esas tierras tenían en verdad poco que ofrecer. El reno-
vado interés en las mismas a partir de 1770 tuvo lugar en unas condiciones geoes-
tratégicas muy diferentes, y era una respuesta al temor de que fueran usurpadas por
otras naciones, especialmente los rusos en el Norte. No obstante, las dos cuestio-
nes estaban claramente ligadas, y la elección fue consciente.Vizcaíno pasó algún
tiempo navegando por el este de Japón, y a su regreso llegó a la firme conclusión
de que «no existían tales islas en todo el mundo», aunque tan tarde como en 1620
Hernando de los Ríos Coronel pensó que en esos mares «Dios ha puesto una
isla… que nos sirve de posada».67
Otro elemento fue añadido a lo desconocido por João da Gama, quien en
1589 o 1590 navegó directamente desde Macao a Acapulco, con el natural enfado
del gobernador de las Filipinas. A mediados del siglo XVII, su nombre apareció
unido, originalmente en los mapas portugueses, a unas vagas tierras que divisó al
noreste de Japón. Hacia 1753, pese a su infructuosa búsqueda por Vitus Bering en
1741, «Gamalandia» figuraba en algunos mapas del archipiélago extendiéndose
sobre 13º de longitud.68 Probablemente se trataba de Yezo, o de algunas de las
Kuriles, avistadas y bautizadas como «Compagnies Land» por de Vries en 1643.
El esfuerzo holandés representado por de Vries fue el último intento serio de
encontrar las evasivas islas Armenias. La primera búsqueda holandesa fue llevada a
cabo por Mathijs Quast y Abel Tasman en 1639, adentrándose en aguas del Pacífico
hasta llegar a unas latitudes entre 37º30’ y 40º al Norte y 175º al Este; como es de
suponer, no encontraron nada, pero en el camino de regreso examinaron las islas
Volcano y Bonin más sistemáticamente de lo que lo habían hecho los españoles.
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Cuatro años más tarde, Maarten de Vries fracasó otra vez en la búsqueda de Rica
de Oro y su gemela, pero penetró en las Kuriles, descubriendo Iturup y Urup; la
última la confundió con el continente, tomando posesión de ella y bautizándola
con el nombre de la Oost-Indische Compagnie.69
De cuando en cuando los capitanes de los Galeones veían, o creían ver, tie-
rra o señales de tierra en el paso del Norte: Gemelli Careri, por ejemplo, en su
famosa crónica de 1696-97, habla de un pequeño pájaro llevado hasta ellos por el
viento, similar a un canario, que el capitán trató de mantener con vida, «pero
hallándose muy deteriorado, por el hambre y la fatiga, murió el mismo día, y se
encontró arena en su vientre».Todos estuvieron de acuerdo en que sólo podía pro-
ceder de Rica de Plata, situada unas treinta leguas al Sur.70 Podemos dejar estas islas
de oro y plata en el olvido al que fueron condenadas por Felipe V de España en su
réplica (1741) a la proposición de una nueva indagación que le transmitió el
gobernador de Filipinas, a quien el rey respondió: los Galeones han subsistido sin
esas islas desde 1606; nadie tiene idea de su posición, tamaño, recursos, o la natu-
raleza de sus gentes, de haberlas: «De toda la información recibida, se deduce que
carecemos de un estímulo razonable para emprender la mencionada búsque-
da…».71 Por decirlo con suavidad.
En los mapas actuales las islas de Hawai están situadas de forma tan evidente
entre la ruta del este y la del oeste de los Galeones, que parece casi obligado que
algún marino extraviado se hubiera topado con ellas. La inferencia fue hecha en
primer lugar por La Pérouse, quien dedujo de los mapas españoles que las islas lla-
madas «la Mesa», «los Majos» y «la Disgraciada», situadas en la latitud correcta pero
demasiado lejos al este, eran en verdad el grupo de islas de Hawai, siendo la Mesa
la isla principal con el gran macizo en forma de mesa de Mauna Loa; el error en
la longitud fue atribuido a que los españoles no tuvieron en cuenta las corrientes
en sus cálculos. En uno de esos mapas figura una nota en la que se dice que Juan
Gaetán, quien acompañó a Villalobos en 1542, descubrió el grupo de islas en 1555
y las llamó islas de Mesa; desafortunadamente, en ese mapa también aparece el
nombre que les dio Cook, las islas Sandwich. Hay que admitir que si se les ha de
dar un nombre no polinesio, la Mesa es muy preferible a Sandwich.72
Ese argumento derivado de mapas y documentos ha sido refutado por
Dahlgren; nos hallamos ante otro caso de lo que el gran geógrafo Elisée Reclus
denominó «la desordenada fluctuación de las islas oceánicas».73 De todas formas,
podemos oponernos a la observación de Sharp de que describir Mauna Loa «como
una mesa es arbitrario, pues se trata de una típica montaña volcánica de superficie
escarpada. La Pérouse no vio Maunaloa». Irregular y escarpado visto de cerca, sí,
pero es un volcán con forma de escudo que visto desde el mar, con una nube cer-
niéndose sobre el altiplano, ciertamente semejaría una mesa.
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Contamos con pruebas que no son escritas ni cartográficas: tradiciones ora-
les, artefactos.Algunas deducciones inferidas de estos han sido refutadas con argu-
mentos demoledores por J. F. G. Stokes, pero ha aparecido nuevo material desde
que éste escribió. R. A. Langdon argumenta de forma persuasiva que la cuestión
de los contactos unidireccionales con España debe ser considerada con una óptica
mucho más abierta de la que aplicaron Dahlgren y Stokes, quienes han obtenido
una aceptación académica casi completa.Algunos elementos esgrimidos para apo-
yar la tesis del contacto pueden ser descartados, por ejemplo, los supuestos cascos
de estilo español observados por el oficial de Cook James King: se parecen mucho
más a los cascos de tipo grecorromano o incluso etrusco, que al prototipo de
morrión español o yelmo de acero, y cabe suponer que King creó su idea de la
armadura a partir de los grabados románticos o del vestuario teatral de su época.
Pero las sugestivas tradiciones orales bien merecen un tratamiento más respetuoso
del que han recibido por lo general de los académicos como reacción al romanti-
cismo del siglo XIX; hay algunas claves lingüísticas intrigantes.74 Si bien la exis-
tencia de piezas de hierro montadas en madera es típica del Pacífico, la cantidad y
naturaleza del hierro en posesión de los hawaianos de la época de Cook no puede
ser tan fácilmente explicable; pero tampoco puede descartarse la posibilidad de que
juncos japoneses hubieran sido arrastrados por la corriente desde Japón.75 Se ha
hallado también una pieza de tejido, muy semejante al de una vela, en un enterra-
miento indudablemente anterior a Cook.76
Se ha sugerido que la tradición oral de los siete náufragos que llegaron a la
bahía de Kealakekua mucho antes que Cook puede referirse no a españoles sino a
holandeses, desertores del barco de Mahu, el Liefde, en 1600; una curiosa e iróni-
ca vuelta de la historia, pero la escenografía del cuento y la latitud de la deserción
nos obligan a descartarla.77 Aunque parece que la concesión hecha por Dahlgren
en el sentido de que «no es increíble» que náufragos españoles llegaran hasta Hawai
y sobrevivieran, debe ser modificada a un «es muy probable» que lo hicieran. No
obstante, eso no constituye un «descubrimiento» en su acepción admitida de suce-
so o hecho registrado por escrito y divulgado. Lo único claro es que Juan Gaetán
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…El español desde el Este,
Su vacilante vela quebrando el horizonte
Que encierra a los muertos en una pared de niebla.
«Trescientos años hace que partí de Lima
Y en las afueras de Espíritu Santo me tumbé y lloré
Porque no había fe en los hombres, ni verdad en las islas
Y aún sin descubrir el continente dormía;
«Y juré por la cruz volver de nuevo
Aunque la fiebre, el hambre y los motines asolaran el mar
Y arañas venenosas hilaran sus telas en España…»*.
Las Californias: Cermeño y Vizcaíno
El viaje de Unamuno en 1587 en búsqueda de Rica de Oro no fue más pro-
ductivo en la costa este del Pacífico que en las aguas del Oeste. Halló un nuevo
puerto, San Lucas, cerca del actual San Luis Obispo, pero eso parece no haber
impresionado a las autoridades: el virrey de Nueva España de la época, Manrique,
simplemente no estaba interesado, aunque el proyectado viaje de Juan de la Isla en
1572 y el realizado por Gali en 1584 habían contemplado explorar la costa ame-
ricana al norte de 35-40ºN.1 Luis de Velasco, virrey en 1590 y más joven, estaba
mucho más preocupado que su antecesor por las enfermedades y las privaciones
que se daban en las etapas finales de la ruta de los Galeones, y consiguió apoyo de
las autoridades para investigar esa costa en busca de algún puerto de refresco prac-
ticable. Con ese propósito zarpó de Manila el portugués Sebastián Rodríguez
Cermeño en la nave de 200 toneladas San Agustín, el 5 de julio de 1595.
*Douglas Stewart, «Terra Australis», en Antología de poemas, Angus &
Robertson, Sidney 1967; reproducido (con una insignificante enmien-
da) por cortesía del autor y de sus editores.
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El primer objetivo de Cermeño era cabo Mendocino, que al parecer era
conocido a raíz de una desastrosa travesía de los Galeones en 1584.2 El 6 de
noviembre, dos días después de fondear en el norte del cabo, llegó a la bahía de
Drake, que llamó bahía de San Francisco –podemos estar seguros de que no fue a
modo de homenaje a su predecesor, que visitó esas aguas dieciséis años antes–.Allí
perdió el San Agustín en una borrasca, pero armó una lancha prefabricada, y el día
8 de diciembre navegó hacia el Sur, cruzando la bahía de Monterrey (que él llamó
bahía de San Pedro) y cerca de Punta de Concepción se encontró a unos indios
que conocían las palabras «México» y «cristiano», que probablemente habían
aprendido de la gente de Unamuno. La comida era muy escasa –consistía princi-
palmente en bellotas obtenidas de los indios mediante el trueque– pero pese a una
fuerte presión de su tripulación, Cermeño insistió en examinar la costa. En isla San
Martín, a la salida de la Baja California, se salvaron al encontrar un pez varado del
que se decía que era suficientemente grande para alimentar a setenta hombres
durante ocho días. Por fin llegó a Chacala el 7 de enero de 1596.3
Cermeño había hecho cuanto había podido, pero el naufragio del San Agustín
le privó de toda recompensa.Transportaba (legalmente) una carga de mercancías
privadas y las subsiguientes investigaciones sobre las causas de su pérdida conclu-
yeron que había pasado ante ensenadas prometedoras sin detenerse a examinarlas
debidamente, aunque se admitió que lo hizo azuzado por el hambre. El nuevo
virrey, el conde de Monterrey, llegó a la sensata conclusión de que las ulteriores
pesquisas deberían ser realizadas no por buques mercantes de Manila sino por una
expedición especial desde Nueva España.
Sebastián Vizcaíno no es una figura atractiva, aunque sería injusto decir con
Wagner que «difícilmente podría hallarse un español de su época que escribiera
más y alcanzara menos»  –a la vista de la manía española por el papel y los múlti-
ples fiascos, no es decir poco–. Comerciante de profesión, Cermeño estaba en el
Galeón Santa Ana cuando Cavendish lo capturó, y la carta que escribió a su padre
relatándole sus infortunios da la impresión de que su principal interés en la vida
era hacer dinero; como mensaje dirigido desde la distancia por un hijo a un padre
ansioso, carece de sentimiento.4 Sin embargo, suplantó por completo al mucho más
capaz Cabrillo, cuyo trabajo en su mayor parte parece haber sido olvidado; sólo su
puerto de San Miguel pervivió en los mapas, hasta que Vizcaíno en un acto típi-
camente suyo lo rebautizó San Diego.5
El primer viaje de Vizcaíno, desde junio a diciembre de 1596, fue financiado
en gran parte por una compañía: tres barcos, uno de 500 toneladas y doscientos
treinta hombres, con doce cañones. Los objetivos eran la colonización de la Baja
California y la pesca de perlas; se fundó una ciudad en La Paz, la Santa Cruz de
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Cortés, pero la mitad ardió en un incendio y el asentamiento original fue aban-
donado tras dos meses.Vizcaíno, un hombre astuto, supo escabullirse con habilidad
de ese fiasco: lo único equivocado era el momento del inicio y todos esos innu-
merables indios suplicando ser salvados…
La segunda expedición, en 1602, fue mucho más rigurosamente controlada
por la oficialidad. El objetivo era la exploración de la costa hasta cabo Mendocino
y, a ser posible, pasado éste; el golfo de California y sus perlas estaban estrictamen-
te prohibidos, a no ser que a su regreso Vizcaíno dispusiera de tiempo, vientos favo-
rables y suficiente comida para explorarlo –y en su tiempo sin duda esa última
condición equivalía a un veto–.6 El cronista del viaje, Fray Antonio de la Ascensión,
esgrime objetivos ulteriores, principalmente Quivira y el estrecho de Anián. El
padre, no obstante, era sin duda más romántico que bien informado: fue responsa-
ble del renacimiento de la idea de que la Baja California era una isla, una idea que
había sido abandonada ya en 1539-40 pero que ahora persistió durante casi todo
el siglo –y de hecho, pese a nueva evidencia que hubiera debido ser concluyente
al respecto, hasta bien entrado el siglo XVIII–.7 Según Fray Antonio, el canal que
aislaba California comunicaba con Anián. Pero su crónica es una lectura entrete-
nida: una pavorosa y detallada descripción del escorbuto es seguida sin solución de
continuidad de un entusiasta elogio de Monterrey y de sus «afables indios de buena
disposición y bien proporcionados (¡palabras demasiado significativas!), que hubie-
ran visto con complacencia nuestro establecimiento en su país. Los que lleguen
desde China necesitados de descanso bien podrían recalar en este puerto». Ese
buen padre quedó muy impresionado por la amorosa solicitud con que los pelíca-
nos alimentaban a sus enfermos y tullidos, y movido por la compasión liberó a uno
que los indios utilizaban como señuelo.8
Vizcaíno partió desde Acapulco el 5 de mayo de 1602, con tres buenos bar-
cos, doscientos hombres seleccionados y provisiones para un año. El progreso era
lento debido a los vientos de proa y hasta el día 10 de noviembre no llegaron a
San Diego, que describió en términos muy parecidos a los empleados por las gen-
tes de Cabrillo; y aquí, como hizo con la nomenclatura de Cermeño, quebrantó
sus rotundas instrucciones de atenerse a los nombres existentes; puesto que lleva-
ba en su tripulación a uno de los pilotos de Cermeño, al menos debió de conocer
los nombres que éste había usado.9 El 15 de diciembre, siete años después que
Cermeño, llegó a la bahía de Monterrey, que tanto él como Ascensión valoraron
en exceso como puerto para Galeones.Al final del año Vizcaíno envió de regreso
a los más enfermos en la almiranta (veinticinco de los treinta y cuatro murieron)
y él se embarcó con el San Diego y la lancha Tres Reyes; recaló en la bahía que
Cermeño llamaba «San Francisco» (que rebautizó como «Don Gaspar» y alcanzó
COSTAS DEL ESTE Y TIERRAS DEL SUR
167
cabo Mendocino el 12 de enero de 1603. La Tres Reyes fue conducida al norte de
cabo Blanco, dando noticia de un gran «río de Martín Aguilar» (nombre de su
difunto comandante) que se trataba probablemente de uno de los actuales río Mad
o río Rogue. Pese a sus chocantes nombres, ninguno de estos ríos reviste especial
importancia, pero en el siglo XVIII el río de Aguilar alcanzó la categoría de majes-
tuoso estuario, la entrada del estrecho de Anián.10 Vizcaíno regresó a Acapulco el
21 de marzo.
Teniendo en consideración los recursos con que contaba y la ayuda que reci-
bió del piloto Bolaños, quien había navegado con Cermeño, el logro de Vizcaíno
parece inferior al de Cabrillo sesenta años antes; pero el trabajo de sus antecesores
por el momento fue borrado por su nueva toponimia. Sin embargo, en octubre de
1603 el marqués de Montesclaros sucedió al conde de Monterrey, y el nuevo virrey
no se dejó impresionar por las encendidas alabanzas de la bahía bautizada con el
nombre de su antecesor. Aunque en 1606 fue promulgado un real decreto que
designaba a Vizcaíno para el mando de un Galeón regresado de Manila para «ave-
riguar de qué modo el citado puerto de Monterrey puede ser colonizado y con-
vertido en permanente», en la fecha de su publicación Vizcaíno ya se había ido a
España y el proyecto se desvaneció para ser sustituido por otra búsqueda de nues-
tras viejas amigas Rica de Oro y de Plata.11
Hasta finales del siglo XVII, el interés hacia las Californias se concentró en
las aventuras perlíferas en el golfo. 12 Vizcaíno reivindicó con largueza Monterrey;
también afirmó haber estado cerca de China y Japón, una vieja ilusión que deri-
vaba de una supuesta marcada tendencia o ubicación hacia el noroeste de la costa
de Alta California. Las riquezas que más adelante se habrían de desarrollar en el
moderno estado de California, exceptuando quizá la madera, no se adivinaban
desde la costa; como dice Brebner, la desidia hacia Alta California no fue acciden-
tal, e incluso con los superiores recursos del siglo XVIII, esa zona apenas experi-
mentó desarrollo económico, dejando de lado la ganadería, durante los tres cuar-
tos de siglo que duró el mandato de españoles y mexicanos.13 Aunque sólo fuera
para el refresco de las tripulaciones de los Galeones, un puerto en esa costa hubie-
ra sido útil; pero hubiera comportado demoras inaceptables para los intereses mer-
cantiles de Nueva España. En todo caso, el San Miguel de Cabrillo (San Diego)
hubiera sido más apropiado que Monterrey, que se halla en un área con riesgo de
nieblas y que, como colonia, hubiera estado mucho más aislada, siendo por tanto
más vulnerable.
A trescientas leguas de distancia de Nueva España, los Galeones que se diri-
gían al este vieron las primeras señas o señales de tierra –varios tipos de algas que
aparecían en un orden constante, focas y pintarrojas– y luego:
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Lámina X. EL PACÍFICO NORTE: DE JODE 1578. Las islas de las
Filipinas aparecen confusas pero reconocibles; hay una vaga noción del
Japón, que está separado de las Lequeos;Anián y Quivira están estable-
cidas; pero el océano todavía es demasiado estrecho. De la obra de
G. de Jode, Speculum Orbis Terrarum (Ámsterdam, 1578). Publicado por
Theatrum Orbis Terrarum BV (Ámsterdam, 1975). Por cortesía de
N. Israel, Ámsterdam. UNA.
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Se cantó el Te Deum, y se felicitaron unos a otros con el sonido
de tambores y trompetas… Esa intempestiva algazara estaba cau-
sada por el largo y terrible viaje de más de 3.000 leguas, que les
hacía creerse en el puerto, cuando en realidad estaban a 700
leguas de distancia de éste… Resultó evidente que los pilotos
habían incurrido en un error de más de 200 leguas en sus cálcu-
los…14
Se ofreció una generosa propina al primer marinero que viera una señal, y se
constituyó un tumultuoso tribunal, como para «el cruce de la línea». Careri repre-
senta con vivacidad la escena, el desahogo de tensión cuando por fin supieron
dónde se hallaban; la vida en la travesía era pobre, desagradable, brutal… y larga,
¡tan larga!
Las señas eran consideradas como un indicador de longitud fiable. Desde ese
punto los galeones tomaban rumbo sudoeste hasta que fondeaban; la costa como
norma estaba a la vista, pero era tenida por peligrosa y sus gentes por hostiles, de
manera que no desembarcaban: «La perspectiva… de Acapulco, “el puerto más
seguro y el mejor del Norte”, era un estímulo demasiado fuerte».15 Los pocos
desembarcos que hicieron, forzados por el temporal, en la estéril Baja California,
no les alentaron a quedarse.
En lo que respecta a la cuestión de una base defensiva al norte de Nueva
España, Montesclaros la resolvió en una carta enviada desde Acapulco el 4 de agos-
to de 1607, en términos muy parecidos a los empleados por Manrique veinte años
antes: la seguridad de esas partes derivaba simplemente de su inaccesibilidad. Un
asentamiento aislado constituiría un objetivo añadido para los invasores, un cebo
más que un baluarte; los holandeses o los ingleses «encontrarían españoles con los
que negociar y comerciar… como hacen al norte de Santo Domingo» –es decir,
en la isla que fue la primera base del poder español en las Indias: ¡una frase bien
reveladora!–. Eso significaría que todo barco de Manila necesitaría dos escoltas
armadas… Para resumir, como dice Wagner, un asentamiento español «hubiera sido
de más utilidad para los ingleses que uno propio incluso si hubieran podido man-
tenerlo».16
Figura 13. DE NUEVA ESPAÑA A CHILE: RUTAS DE NAVEGA-  
CIÓN. 1, vientos dominantes en enero, más de un ochenta por ciento
de observaciones, excluidas las calmas; 2, en enero, entre veinticinco y
ochenta por ciento; 3, variaciones en julio, todas de entre cuarenta y
uno y sesenta por ciento; 4, corrientes con velocidades en km por día;




Extraído del Fiziko-Geograficheskiy Atlas Mira (Moscú, 1964), Láminas
40-41 (vientos);V. I.Voitov y D. D. Tomarlin, mapa en W. G. Solheim
(ed.), Arqueología en el XI Congreso de Ciencias del Pacífico (Honolulú,
1967) a 89 (corrientes); Mapas del almirantazgo británico 5215, 5216.
Rutas extraídas de fuentes literarias, tan sólo aproximativas.
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Los umbrales del Este: Juan Fernández (Figura 13)
Casi tan importantes como esos reconocimientos de la costa norte, de hecho
mucho más importantes hasta bien mediado el siglo XVIII, fueron los descubri-
mientos de rutas a mar abierto entre los establecimientos españoles en el litoral este
del Pacífico. Las calmas ecuatoriales, el cinturón de variables vientos ligeros y cal-
mas, y la fuerte y persistente corriente de Humboldt o del Perú que fluye hacia el
norte desde una latitud de 45ºS en el Ecuador, paralela a la costa, son obstáculos
insuperables para la navegación a vela. Durante la mayor parte del año, pero espe-
cialmente en el verano del Norte, en la prominencia oeste de Suramérica prevale-
cen los vientos del Sur o del Sudeste; y esas condiciones persisten bien lejos, al sur
de Arica, donde la costa adquiere una marcada inclinación Norte-Sur. Desde el
estrecho hasta el sur de México los vientos son flojos e imprevisibles, con perio-
dos (a menudo prolongados) de calma. En el invierno del Norte, las condiciones
son marginalmente mejores: las aguas de México y Nicaragua tienen vientos lige-
ros del noreste al noroeste, con tormentas ocasionales, llamadas «tehuantepeques»
o «papagayos», procedentes del Norte; mientras que al Sur, en Ecuador, hay más
posibilidades de coger vientos del Norte y desde enero a marzo puede haber una
corriente en dirección Sur (El Niño) durante un corto trecho a ambos lados del
golfo de Guayaquil. «El Niño» (así llamada por su advenimiento en las fechas de la
Navidad) aparece irregularmente (aunque hay discusiones sobre ese punto) y tiene
menos incidencia en la navegación que en la costa, donde lleva lluvias torrenciales
que pueden ocasionar inundaciones, y en el mar, donde debido al influjo del agua
caliente procedente del Norte puede provocar un colapso catastrófico, si bien tem-
poral, de la pesca peruana.17
De lo anterior se sigue que hacia el Norte, por lo menos a la altura del estre-
cho, navegar rumbo al Norte es en toda época más fácil que navegar rumbo Sur;
así, mientras de abril a septiembre la travesía El Callao-Guatulco podía hacerse a
menudo en cuatro o seis semanas, el viaje inverso podía llevar siete u ocho meses.
El tiempo habitual que se empleaba en la estación favorable (en el invierno del
Norte) era de dos o tres meses, navegando siempre cerca de la costa (para benefi-
ciarse de los vientos ligeros del Norte) hasta la altura del golfo de Panamá, y luego
navegando (o intentándolo) rumbo al Sur, quizá hasta la altura de las islas
Galápagos. Se atracaba cerca de Manta, una miserable ciudad pequeña (contaba
con sólo diecisiete vecinos en 1570) a una latitud 1ºS, o en Santa Elena o en la isla
de Puna: éstas últimas estaban mejor emplazadas para proveer de alojamiento, agua,
comida y madera (con asfalto para el calafateado en Santa Elena), y eran utilizadas
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como puertos exteriores de Guayaquil, cuyo delta era difícil de transitar para los
barcos que hacían la travesía del océano.Las islas Galápagos fueron descubiertas por
accidente en 1535 por el obispo Tomás de Berlanga, en su trayecto hacia el Perú;
quizá el único prelado que hizo un descubrimiento, si exceptuamos a San
Brandán… Esa ruta «del meridiano» era en todo caso mejor que la que seguía la
costa: cerca de Manta el obispo encontró gente que había estado ocho meses nave-
gando en un Galeón procedente de Nicaragua. No es de extrañar que la travesía
desde Nueva España a las Filipinas fuera considerada mucho más fácil que la que
iba al Perú.
En la estación desfavorable, el viaje al Perú podía hacerse «siguiendo el para-
lelo», tomando rumbo sur a través de los alisios hasta una latitud 30ºS (o, más tarde,
hasta Juan Fernández, en una latitud 30º42’S) y luego hacia el noreste para bene-
ficiarse de los vientos del Sur o de las corrientes de la costa del Perú. Esa ruta con
toda probabilidad fue descubierta hacia 1540-44, por un piloto del hombre de
Cortés,Diego de Ocampo; pero como duraba entre tres y cuatro meses, parece que
fue olvidada entrado el siglo. En la estación favorable no suponía una ganancia en
tiempo con respecto a la ruta del meridiano, pero en los últimos tiempos de las
colonias la ruta del «paralelo» fue usada cuando los barcos no podían esperar a que
se iniciara la época habitual de navegación. La ruta análoga que transcurría más al
Sur, la travesía de Juan Fernández entre Callao y Chile, era más importante.
Mientras se producían los descubrimientos de esas dos rutas a mar abierto, se
realizó un trabajo notable en el laberinto de canales e islas desperdigadas a lo largo
de la tempestuosa costa de las rías de Chile, al sur de Chiloé: una navegación
intrincada y azarosa, con litorales aún no conocidos en su integridad y que no
revelaron todos sus secretos hasta la época de la navegación aérea.18 El primer viaje
al Sur, bajo Francisco de Ulloa y Cortés Ojea, en 1553-54, se adentró 30 leguas en
el estrecho de Magallanes, pero fue superado como logro de la navegación cuatro
años después por el de Juan Ladrillero y Ojea, que zarpó de Valdivia o Concepción
el 17 de noviembre de 1557, con tres barcos muy pequeños y sesenta hombres–
¡encargados, entre otras cosas, de buscar especias!–. (Esto puede no ser tan absurdo
como parece, puesto que bien podían haber tenido noticia de la llamada «canela
de Magallanes», también llamada «corteza de Winter», en homenaje al capitán de
Drake, y de gran utilidad para los desdichados colonizadores de Sarmiento.) Ojea,
el almirante, quedó separado de la flota y casi llegó al estrecho; pero no encontró
la entrada y llegó a la conclusión de que alguna isla arrancada de su lecho por una
tempestad, se había asentado allí taponando el canal –es de presumir que ése fue el
origen de la idea de que el estrecho quedó bloqueado por la acción de un terre-
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moto–. Desafortunadamente, el poeta Ercilla se hizo eco del mito en el canto ini-
cial de su muy célebre poema épico La Araucana (1569); al menos refleja la realidad
de que un gran inconveniente del paso Oeste-Este era la dificultad de encontrar la
entrada acertada en ese laberinto de ensenadas. En el viaje de retorno desde la ría
más lejana, aún llamada «Última Esperanza», Ojea invernó en condiciones extre-
madamente duras, alimentándose sobre todo de algas, la materia prima de los indios
del lugar; estos eran ladrones pero amistosos, regalando a los españoles paquetes de
tierra coloreada con el fin de que pudieran pintarse decentemente.Tras reconstruir
su bergantín, Ojea llegó a Valdivia el 1 de octubre de 1558. Entretanto, Ladrillero
navegó bajando por la salvaje costa oeste del archipiélago de las Tierras del Fuego,
hasta el canal de Santa Bárbara en la latitud 54ºS, y luego penetró por el estrecho
hasta su salida al Atlántico. Pasó el invierno con más comodidades que Ojea y regre-
só a Concepción a mediados de 1559, con un «informe detallado de la hidrografía
de los archipiélagos chilenos y del estrecho de Magallanes que no fue mejorada
hasta el siglo XIX», 19 excepto tal vez en parte por la investigación de Sarmiento.
Viajes oscuros, olvidados de todos, pero intrépidos y arriesgados.
Fray Reginaldo de Lizarraga habla sobre un santiaguino «concebido y naci-
do en el mar» en la ruta El Callao-Chile, «y su madre quedó preñada de nuevo
antes de que llegaran al puerto de Coquimbo». 20 Una buena historia que al menos
enfatiza el contraste entre la travesía del Norte, impulsada por los vientos y las
corrientes, que duraba sólo de tres a cuatro semanas, y la del Sur, que en el mejor
de los casos duraba el mismo número de meses y a veces casi doce meses. El des-
cubridor de la ruta por mar abierto que evitó esas exageradas travesías fue uno de
los veintiséis ciudadanos, varios de ellos marinos, que vivían en Santiago de Chile
en la década de 1570, todos llamados Juan Fernández; la investigación meticulosa
de José Toribio Medina ha reducido la búsqueda a uno solo. 21 También descubrió
la isla que durante mucho tiempo llevó su nombre, pero que desde 1966, por
decreto de la República de Chile, pasó a llamarse Isla de Robinson Crusoe.
Juan Fernández, al parecer, llegó a Chile hacia 1550-51, y en los doce años
siguientes adquirió mucha experiencia en la navegación entre Perú y Chile, pri-
mero como contramaestre y más tarde como patrón. En febrero de 1574 estaba al
mando de la nave Nuestra Señora dos Remedios que hacía la ruta Valparaíso-El
Callao; y cuando el 27 de octubre de 1574 la dirigió de vuelta, es indudable que
el rumbo que tomó hacia el sudoeste –penetrando en el Pacífico abierto– fue deli-
berado. El régimen de los vientos de la costa es de unas características tales que
hace dudoso que pudiera haber sido empujado océano adentro por ellos; por otro
lado, era amigo íntimo de Gallego, piloto de Mendaña en el viaje de 1567 a las islas
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Salomón, y de él debió de haber aprendido que una vez fuera de la corriente
dominante de Humboldt, en la zona de los alisios del sudeste, los vientos y las
corrientes favorecen una navegación hacia el Sur mucho más fluida que cerca de
la costa.
El 6 de noviembre, Fernández avistó unas áridas y rocosas islas que bautizó San
Félix y San Ambor (un santo tan desconocido, incluso para los españoles, que pron-
to fue reemplazado por San Ambrosio), y el día 22 descubrió otras dos islas a las que
dio el nombre de la santa del día, Santa Cecilia. Dichas islas, sin duda, integran el
grupo que fue conocido por su nombre, pero no está claro si esas dos eran las islas
llamadas Más-a-Tierra y Más Afuera, o la primera y la pequeña y cercana isla de
Santa Clara. A los treinta días de su partida de El Callao, llegó a un puerto chileno,
Valparaíso o Concepción, y ya no hubo más necesidad de embarazosos confina-
mientos a bordo.Aunque su isla no apareció en los mapas hasta principios del siglo
siguiente, su «nueva navegación» pronto fue aceptada como la ruta habitual.
Uno de los fundadores de Santiago, Juan Jufre (quien introdujo cabras en
Chile y desde allí las trasladó a la isla de Robinson Crusoe), apoyó un reconoci-
miento de las islas en 1575, puede que a instancias de Fernández, aunque no es
seguro que éste último llegara a poner pie en sus islas. La iniciativa no llegó a nada,
pero en 1576 Fernández fue enviado por Jufre (quien hubiera preferido a
Sarmiento para el mando, pero ese formidable personaje tenía problemas con la
Inquisición) a descubrir «las islas fronterizas con este reino». Quedó constancia de
esa expedición en uno de los memoriales con los cuales el Dr. Luis Arias, hombre
carente de todo espíritu crítico, intentó revivir, en el desfavorable clima del reina-
do de Felipe III, los grandes proyectos de Mendaña y Quirós para un vasto impe-
rio religioso en los mares del Sur. Se decía que Fernández navegó, a una latitud
aproximada de 40ºS, en un rumbo oeste-sudoeste durante un mes, y que descu-
brió una tierra poblada por gente blanca bien vestida y con muchos y magníficos
ríos. En el siglo XVIII esa historia fue adoptada con entusiasmo por Alexander
Dalrymple –para quien sin duda se trataba de Terra Australis– y contrastada con más
prudencia por James Burney; esa tierra ha sido identificada indistintamente con la
isla de Pascua, con Nueva Zelanda, con Australia, las Salomón, con Tahití y (por el
chileno Vicuña Mackenna) con una fantasía; esto último parece lo más probable. 22
El propio Arias estaba confundido y su información es –en el mejor de los casos–
de tercera mano; Medina hace un valeroso intento de demostrar que Fernández
llegó a algún sitio, pongamos Tahití, pero no resulta convincente. De todas formas,
entre las guerras araucanas y la invasión de Drake no podía hacerse nada –los here-
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jes podían enterarse– y los planes de continuación se fueron posponiendo día a día
hasta que Juan Fernández murió en 1599. El telón cayó sobre Quirós.
En este punto sería conveniente esbozar la historia de la isla de Juan
Fernández, y su importancia estratégica en el siglo XVIII. En 1591-1596 se hizo
un intento frustrado de colonización, que en 1599 reiteró Sebastián García, quien
se convirtió en jesuita y legó su concesión a su sociedad; en 1642 Tasman propu-
so que se erigiera una base holandesa y los jesuitas hicieron un débil ademán de
reivindicar su título a principios de la década de 1660. 23 Las primeras incursiones
holandesas no alcanzaron la isla, pero Schouten y Le Maire la encontraron en
1616, y «a partir de entonces se convirtió en un preciado puerto para navegantes
bajo cualquier bandera… pero, sobre todo, para los que no serían bienvenidos en
los puertos de la América española»24–es decir, cualquier bandera, menos la espa-
ñola–. A principios y finales del periodo, fue un lugar de refresco para la flota de
Nassau (1624) y Roggeveen (1722), pero, sobre todo, fue una base para los buca-
neros ingleses (y algún francés)–Sharp, Wafer, Dampier, Cowley, Cook, Davis,
Rogers, Stradling, Shelvocke, Clipperton; en la lista sólo falta Morgan–. En el
sudoeste del Pacífico actuó como un imán tan potente como Guam en el Oeste;
la Compañía del mar del Sur tenía vagos planes de convertirla en «el Gibraltar del
Pacífico», y Roggeven y de Brosses propusieron establecimientos por los holande-
ses y franceses, respectivamente.
Los barcos de guerra españoles visitaron las islas con motivo de maniobras
defensivas ocasionales, y, de cuando en cuando, dejaban sueltos perros feroces para
que mataran a las cabras tan valiosas para los bucaneros, o al menos las condujeran
hasta alturas inaccesibles –una medida de defensa curiosa tratándose de un impe-
rio–. Pero no fue hasta 1750, tras la visita del más ilustre corsario (después de
Drake),Anson, que la España borbónica tomó la lógica medida de establecerse en
la isla y fortificarla, pues al fin y al cabo era una isla que hubiera debido de ser fácil
de aprovisionar, estando sólo a unos días de navegación de Valparaíso. Poco tiem-
po después de la estancia de Anson, Juan y Ulloa, en el curso de la famosa inspec-
ción de las colonias del Pacífico, examinó tanto Más Afuera como Más-a-Tierra,
recomendando con instrucciones específicas la fortificación de esta última. 25
Cuando eso al fin se hizo, fue de una forma secreta y eficaz; grande fue la sorpre-
sa de Philip Carteret en 1767, al hallar «un gran número de hombres en la playa»
y las banderas españolas ondeando sobre un fuerte de piedra con decenas de tro-




Figura 14. MENDAÑA, QUIRÓS Y TORRES
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La Tierra del Sur I: Mendaña y la Bahía de la Estrella. (Figuras
14 y 15)
Los sirvientes del rey Salomón habían traído mucho oro de Ofir, llevándolo a
«Eziongeber, que está al lado de Eloth, en la orilla del mar Rojo»: así pues, en algún
lugar al este de Suez –según decían las Sagradas Escrituras– se hallaba una tierra de
incalculables riquezas. El Quesonero áureo de Ptolomeo era una obvia candidata,
también lo eran las misteriosas islas de Veach y Locach y Maletur «la progenie bas-
tarda de Polo»; algunos portugueses pensaban que Ofir se encontraba en África del
Este, al interior, en Sofala, donde más tarde la ficción ubicaría «las minas del rey
Salomón»; Magallanes se decantó por las Lequeos, Colón creyó haberla hallado en
la Española: «A medida que el conocimiento geográfico se extendía hacia el Este y
el Oeste sin que Ofir fuera hallada, su supuesta posición variaba con ese conoci-
miento, siempre un poco más allá del último descubrimiento».27 Y en el Perú se
añadió un nuevo elemento, sobre todo por la activa mente de Pedro Sarmiento de
Gamboa: las historias de la flota inca de Tupac Yupanqui, que habrían encontrado
hombres negros –y oro– en las islas del Oeste; mientras, al otro lado del Pacífico, en
las Molucas, Galvão había oído decir que en Chile Valdivia tenía noticias del rey de
una isla, tras la cual «se hallaban las Amazonas, cuya reina se llamaba Guanomilla, es
decir, cielo dorado», de donde se infería que allí debía de haber grandes riquezas,
«y también en una isla llamada Salomón».28 Los viajes resultantes –que hicieron
Mendaña en 1567-69, Mendaña y Quirós en 1595-96 y Quirós y Torres en 1605-
06– se hallan entre los más singulares de toda la historia de los descubrimientos
marítimos, con fortuna similar en sus resultados geográficos (si bien estos fueron
malinterpretados durante mucho tiempo) y como epopeyas de elevados ideales,
amargas desilusiones y sufrimientos, mezquindad y grandeza.
A mediados de la década de 1560, las islas de las Especias fueron oficialmen-
te bloqueadas y las Filipinas se integraron en Nueva España como un anexo; y al
margen de las limitaciones políticas, el avance en el conocimiento de los sistemas
de vientos y el precedente del desastre de Grijalva difícilmente constituían un estí-
mulo para ninguna empresa peruana en esa dirección. El sudoeste estaba abierto y
ya en 1550 se proyectaron viajes en esa dirección; en 1565 se concertó un proyec-
to para encontrar «unas islas llamadas Salomón, que se encuentran enfrente de
Chile» –el primer uso semioficial del nombre–.29 Ese proyecto quedó en nada –se
sospechó de los hombres reclutados que planeaban hacerse piratas y fueron rápi-
damente dispersados– pero en 1567 el gobernador interino, García de Castro,
designó a su joven e inexperto sobrino Álvaro de Mendaña y Neyra para el mando
de dos barcos que tenían como misión encontrar ricas islas «entre Nueva Guinea
y esta costa». Para Mendaña el objetivo principal del establecimiento era la con-
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versión de los paganos, lo cual, con toda probabilidad, sólo atraía de forma inter-
mitente a la tropa o a Sarmiento, quien más tarde afirmó haber iniciado el pro-
yecto (en cualquier caso, participó activamente en su organización) y haber decli-
nado el mando que le fue ofrecido, a condición de retener el control sobre toda la
empresa. Eso es improbable; su cargo era el de capitán del buque insignia, no pilo-
to jefe, pero desde su propio punto de vista se equiparaba al menos con ese oficial;
como sucedió en tantos viajes españoles, el mando fue todo menos armonioso. El
objetivo no estaba claro, lo cual era sin duda inevitable, pero al principio parecen
haberlo sido las islas del Oeste, de Sarmiento, situadas en algún punto entre las lati-
tudes 14 y 23ºS, no lejos del Perú, después la propia Terra Australis, la gran masa de
tierra que se extendía desde Nueva Guinea a Magallánica.
Las naves Los Reyes y Todos Santos, que agrupaban cerca de cien hombres, pre-
paradas apresuradamente, zarparon de El Callao el 19 de noviembre de 1567, el día
de Santa Isabel, que se convirtió en patrona del viaje. La nave Los Reyes era la capi-
tana, y llevaba a Medaña, a Sarmiento y al piloto jefe Hernan Gallego, quien había
surcado aguas magallánicas con Ulloa y Ladrillero.Tomaron rumbo Oeste-Sudoeste
hasta una latitud de cerca de 15º45’S, luego hacia el Oeste y al Norte y finalmen-
te al Oeste. Ese cambio de rumbo fue muy criticado por Sarmiento, quien soste-
nía que las instrucciones que tenían eran de continuar adelante, y quien también
estaba enfadado por la negativa de Mendaña a investigar un banco de nubes que
Sarmiento pensaba podían indicar tierra. Esa insistencia, y la promesa hecha por
Gallego el último día del año –hacía ya seis semanas– de que encontrarían tierra a
finales de enero hacían poco creíble la afirmación de Mendaña de que tenían pro-
visiones «por lo menos para un mes». Como señala Wallis, eso significaría apenas
un mes; pero, aunque el agua era mala, no se había acabado, y no había indicios
todavía de escasez de comida. 30 Es posible que al cambiar el rumbo Gallego siguie-
ra su propio plan: descubrir Nueva Guinea desde el Este, tomando como referen-
cia el cabo de la Cruz (o Cruzes) de Bernardo de la Torre, que se hallaba en esa
costa y se creía distaba sólo 600 leguas de Perú.31
El 15 o el 16 de enero de 1568 llegaron a una «Isla de Jesús», lo más proba-
ble es que se tratara de Nui o de alguna isla cercana en las Ellice.Aquí Sarmiento
volvió a crear problemas, criticando que no hubieran desembarcado y tomado
posesión (Gallego no quería arriesgar los barcos ni demorarlos), y, más tarde, insi-
nuando a los soldados que habían dejado atrás un reino. 32 Continuaron rumbo al
oeste y el 1 de febrero, día de la Candelaria, llegaron a unos bajíos que llamaron
«Bajos de la Candelaria», y que bien se trataría de Ontong Java o del arrecife de
Roncador.33 Al amanecer del sábado día 7 vieron una gran y elevada extensión
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Figura 15. LOS ESPAÑOLES EN MELANESIA, 1568-1606.
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de tierra, que no era un pequeño atolón: Santa Isabel, la más grande isla del
Pacífico vista por ojos europeos. Distaba unas 15 leguas y no estuvieron cerca de
ella hasta la tarde del domingo: los isleños acudieron a recibirlos en canoas, tími-
dos hasta que un marinero nadó hasta ellos, deseosos de bulla y algazara, ladrones
en cuanto tuvieron el valor de subir a bordo, pero muy amistosos y pronto imita-
ron el signo de la cruz y el padrenuestro. Los barcos no pudieron hallar puerto esa
noche, pero llegaron a uno el lunes, guiados por una estrella brillante que resplan-
decía a la luz del día –sin duda la estrella del Este–. Allí, en la bahía de la Estrella
(que aún conserva ese nombre), desembarcaron y tomaron posesión, mientras los
franciscanos cantaban Vexilla Regis prodeunt –«las banderas del rey continúan ade-
lante–».34
El brillante presagio era engañoso, aunque por un tiempo todo fue bien. Para
principios de abril, habían construido un bergantín y durante el siguiente mes visi-
taron la costa norte de Guadalcanal y circunnavegaron Isabel. Para cuando regre-
saron a la bahía de la Estrella, las relaciones con los «indios» habían empeorado, y
la expedición completa se trasladó a Guadalcanal, estableciéndose el 12 de mayo
en Puerto de la Cruz, donde está ubicada la actual pequeña y agradable capital,
Honiara. Una semana después el bergantín volvió a navegar, siguiendo la costa
norte de Guadalcanal, cruzando a continuación hacia Malaita y luego tomando
rumbo al Sur hasta San Cristóbal, regresando a Puerto de la Cruz el 6 de junio.
Los barcos fueron anclados en San Cristóbal, donde carenaron mientras el bergan-
tín exploraba la costa sur de la isla. El trabajo hecho en seis meses por Gallego y
su copiloto Ortega fue notable (Figura 15): gran parte de las costas de Santa Isabel,
Malaita (isla de Ramos), Guadalcanal, San Cristóbal y Florida habían sido exami-
nadas, así como otras tantas islas de menor tamaño y habían avistado Choiseul (su
San Marcos) y Nueva Georgia (Arrecifes).Aunque Gallego sobrestimó mucho los
tamaños de esas islas, muchas de sus localizaciones pueden todavía ser identificadas
con precisión y muchos de los nombres españoles que dieron a las islas que visita-
ron permanecen en los mapas. Esa parte del trabajo fue bien hecha. Pero la bri-
llante estrella se había ensombrecido; las esperanzas de asentamiento y de conver-
sión de los paganos se habían evaporado por completo.
La primera recepción amistosa, cuando, al bajar a tierra los visitantes, los
indios habían bailado al son de los pífanos y las guitarras españolas y al de sus pro-
pias flautas, cuando su líder Bileban-Arra y Mendaña habían intercambiado nom-
bres –ambos eran jefes o tauriquis–, se había vuelto amarga. Los isleños, ante la
intrusión de decenas de hombres improductivos que pedían comida, se habían
retraído a un humor sombrío; es natural que los españoles no comprendieran que
su demanda de consumo descompensaba esa pequeña y precariamente equilibra-
COSTAS DEL ESTE Y TIERRAS DEL SUR
181
da economía. Mendaña, hombre honesto y de espíritu elevado, preguntó a los frai-
les qué podía hacerse; estos –comprendiendo algo, pero no lo bastante– le respon-
dieron que debía mandar expediciones a la búsqueda de los víveres indispensables:
si nada les era ofrecido, sólo podían tomar comida y, en ningún caso, debían saque-
ar los poblados, debiendo dejar a cambio de lo que cogieran presentes adecuados.
Es evidente que se hicieron esfuerzos para cumplir esa casi contradictoria orde-
nanza; pero, con el tiempo, inevitablemente la quebrantaron. Sarmiento, casi una
réplica de los primeros y más duros conquistadores, no era el hombre más apro-
piado para encargarse del pillaje. Lo enviaron al interior y escaló la cordillera cen-
tral de Isabel, una proeza no repetida hasta este siglo. En conjunto se contuvo por
el momento, pero eso no podía durar: la falta de entendimiento era demasiado
grande.
Los indios recurrieron al acoso de la guerrilla, intercalada con gestos que en
su propia cultura significaban una intención amistosa. Por lo menos en una oca-
sión ofrecieron a los españoles carne humana para su deleite, gesto que fue con-
traproducente. El triste síndrome se repitió cuando los españoles se trasladaron a
Guadalcanal; y podemos estar seguros de que las nuevas sobre los extraños invaso-
res les habían precedido. Los trofeos de guerra eran cerdos, que los españoles nece-
sitaban con desesperación, tesoros capitales en la cultura local.Allí, ante una verda-
dera crisis alimenticia, Sarmiento devastó un poblado (para ira de Mendaña) y
tomó rehenes a traición. Nueve españoles fueron asesinados en venganza, y quedó
claro que el canibalismo no iba a restringirse a la familia: el contador Catoira
quedó convencido de que un indio palpó las piernas de un soldado, su lote en la
fiesta, para ver si eran tiernas…35 De esa forma un grupo nativo que podía haber
sido amigo fue masacrado, sus cuerpos descuartizados abandonados en los lugares
donde los españoles habían sido asesinados y Sarmiento quemó todos los poblados
accesibles. El proceso se reprodujo de nuevo en San Cristóbal.
Había llegado el momento de irse. Se celebró un consejo el 7 de agosto:
Mendaña, asumiendo que las islas estaban cerca de una gran masa de tierra, dese-
aba tomar rumbo sur durante unos diez o doce grados más; Gallego replicó que,
aunque tenían suficiente comida para el viaje de vuelta, serían pocos los alimentos
que podrían recoger explorando alrededor de las islas –y los barcos estaba muy
maltrechos–.A la vista de la distancia del Perú, muy superior de lo que habían pre-
visto, la escasez de comida y la hostilidad nativa, acordaron que el establecimiento
era imposible; Mendaña, Sarmiento y un par de soldados, ávidos de oro, disintie-
ron, pero Gallego ganó la partida. Cualquier ruta, excepto la de regreso, con toda
probabilidad habría significado el desastre. Mendaña aceptó la decisión, pero de
forma tan reluctante que no cesó de insistir a los pilotos para que tomaran rumbo
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al sudeste, hacia los alisios, alegando que los vientos cambiarían con el equinoccio
y así llegarían a Chile, aunque era obvio que aún tenía en la mente la Tierra del
Sur. Los pilotos respondían, infaliblemente, «el hombre de tierra razona y el mari-
no navega», y al cabo de un mes presentaron una protesta formal en prevención de
futuras vacilaciones: la única vía de salvación era Nueva España. Sólo entonces
Mendaña se dio por vencido.36
Al norte del Ecuador se toparon con una isla que Gallego identificó como la
San Bartolomé (Taongi) de Salazar, pero que en realidad era Namu en las
Marshalls; un trapo y un clavo hincado en un palo eran probablemente reliquias
de Villalobos o del San Gerónimo de 1566. Más adelante, a una latitud 19-20ºN,
navegaron en torno al muy aislado atolón de isla de Wake (que no volvió a ser visto
hasta 1796), y a mediados de octubre la almiranta, que ahora estaba al mando de
Sarmiento, se separó de la flota. El Los Reyes perdió su palo mayor en una tem-
pestad –en cuarenta y cinco años Gallego no había visto una igual– pero lograron
aparejar una bandola, en un principio con una manta a modo de vela, y sobrevi-
vieron–, aunque el barco, «que había sido construido sólo para la costa del Perú,
para la cual bastaba… no estaba preparado más que para ahogarnos a todos».37 Los
soldados, atormentados por el escorbuto y reducidos (como el propio Mendaña) a
una ración diaria de «medio galón de agua, la mitad de la cual eran cucarachas
aplastadas», declararon que «ya no tenían ninguna fe en mapas ni papeles» y exi-
gieron dar la vuelta, con la probable intención de ir a las Filipinas, donde Legazpi
estaba todavía en Cebú. Enfrentado a esa locura, Mendaña se afirmó, por una vez
con el respaldo de sus pilotos: la tierra sin duda estaba cerca. Las murmuraciones
continuaron hasta que al día siguiente recogieron un tronco «limpio y casi libre de
percebes»; pero aún tardaron ocho días hasta que el 19 de diciembre, avistaron la
Baja California. Cerca del extremo de la península descansaron y abrevaron, y los
enfermos fueron alimentados con pelícanos; una gran cacatúa blanca traída de las
Salomón, «un ave muy rara, como nunca se había visto otra igual», había sido sacri-
ficada con el mismo fin. No pudieron llegar a Navidad y hasta el 23 de enero de
1569 no arribaron a un puerto cristiano, Colima, donde tres días después
Sarmiento se les unió con el Todos Santos.38
El viaje no había terminado, ni tampoco sus problemas. Sarmiento era el
principal problema: se había insubordinado de forma notoria y Mendaña mandó
arrestarlo, lo más probable es que fuera con el fin de evitar que levantara falsos car-
gos contra él. El asunto es oscuro; Sarmiento pronto quedó libre, pero bien él, o
Mendaña, o ambos, consideraron imprudente que fuera al Perú. Los asendereados
viajeros fueron recibidos en Colima, que no era gran cosa como puerto y no
pudieron reparar las naves allí; al bajar por la costa, desde Acapulco a Realejo, fue-
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ron recibidos con alarmada sorpresa, que sólo cedió cuando Gallego fue recono-
cido por sus compañeros pilotos: John Hawkins había estado en la costa del
Atlántico dos años antes y, puesto que «no se había certificado que no fueran lute-
ranos», fueron tomados por «extraña gente escocesa», con malas intenciones. En
Realejo por fin pudieron reparar las naves, pero sólo cuando Mendaña y Gallego
comprometieron su crédito personal. No llegaron a El Callao hasta el 11 de sep-
tiembre de 1569; habían estado fuera más de treinta y dos meses.39
La Tierra del Sur no había sido hallada y la posición de las islas que habían
descubierto era incierta. Incapaz de tomar en consideración de forma adecuada la
incidencia de la corriente surecuatorial, Gallego había subestimado mucho la dis-
tancia recorrida desde El Callao hasta los Bajos de la Candelaria, estimándola en
1.638 leguas cuando en realidad eran 2.284, entre 9.700 y 13.525 km –un error
de cálculo de un veinticinco por ciento–. Es cierto que pudo deducir correcta-
mente que las islas no quedaban lejos del sudeste de Nueva Guinea; pero eso
dependía de un cálculo muy reducido de la anchura del Pacífico. Con las técnicas
de que Gallego disponía, el error es excusable, pero por su culpa las Salomón fue-
ron lanzadas a una errática carrera.40
Sin embargo, la existencia de islas grandes y elevadas bien podía indicar la
presencia de un continentemadre no lejos de ellas, y, de hecho, ¿no podía ser que
las islas vistas al oeste –Choiseul y Nueva Georgia– fueran promontorios conti-
nentales? Si no habían hallado ninguna tierra firme, tampoco les había sido reve-
lada ninguna riqueza significativa; hubo indicios de oro, falaces, pero suficientes
para desatar desaforados rumores a lo largo de los muelles del Nuevo Mundo.
Lopez Vaz, un portugués capturado cerca del Plata por los hombres del conde de
Cumberland en 1587, hablaba con mucha confianza de 40.000 pesos de oro, «ade-
más de una gran cantidad de clavos y jengibre» que habrían sido traídos por
Mendaña –«¡eso pese a que los españoles “no deseaban ni estaban ansiosos de
oro”!»–. Añadió la intrigante sugerencia de que las Salomón habían recibido ese
nombre «porque los españoles creían que eran esas las islas de las que Salomón
obtuvo el oro para adornar el Templo de Jerusalén, por lo que estarían más deseo-
sos de ir a ellas y habitarlas». 41 La conjetura ofírica estaba lejos de haber muerto;
pero Ofir era tan elusivo como siempre.
Para Mendaña, las islas y sus almas que impetraban la salvación, se convirtie-
ron en una obsesión. Fue a España con su tío el gobernador en 1569, y presentó
una exagerada visión de su descubrimiento y de las oportunidades que ofrecía. Sin
duda por influencia de Castro, que estaba en el Consejo de Indias, en 1574 obtu-
vo una autorización para realizar una expedición importante y fundar una colo-
nia, de la que sería nombrado marqués: era como si los viejos tiempos de la
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Conquista volvieran. Pero cuando llegó al Perú en 1577, encontró el clima cam-
biado. Su tío estaba lejos y el nuevo virrey, el gran Francisco de Toledo, no veía
ningún objeto en esas aventuras tan caras, ni siquiera como un medio para librar-
se de los turbulentos soldados de fortuna –a fin de cuentas, estos siempre acababan
por volver y reclamaban recompensas por sus servicios–. Sarmiento tenía el favor
de Toledo y unos corsarios más reales que la fantasmal gente extrangera escocesa
pronto harían tambalearse el mundo español del Pacífico: mientras Drake y
Cavendish campaban por sus respetos, ningún barco ni hombre ni peso podían ser
empeñados en aventuras, por piadosas que fueran.42 Pero con la captura de Richard
Hawkins cerca del moderno Ecuador en 1594 la amenaza inmediata cesó; y
Sarmiento, tras su frustrada fortificación del estrecho de Magallanes contra un
segundo Drake, estaba afortunadamente fuera de escena. Un nuevo virrey, el mar-
qués de Cañete, tenía una disposición más favorable que el furiosamente realista
Toledo. Pero pasaría un cuarto de siglo desde el regreso de Mendaña a El Callao
antes de que pudiera lanzarse de nuevo a su búsqueda.
La Tierra del Sur II: Mendaña y la Sagrada Cruz, Quirós y Doña
Isabel
En toda la «trágica historia del mar» difícilmente puede hallarse una historia
más terrible que la del segundo y final viaje de Mendaña, a no ser la del prolon-
gado desastre de Sarmiento en el estrecho. La aventura de Mendaña ha sido regis-
trada por un poeta, Luis de Belmonte Bermúdez, el secretario del piloto jefe, Pedro
Fernández de Quirós o, para darle su nombre portugués, Queiroz. La sustancia de
la historia procede decididamente de Quirós; las palabras son a menudo las del
poeta; es una narración asombrosamente vívida, en la que se emplea mucho el esti-
lo directo, que ha sido fuente de inspiración para los poetas de nuestros días. La
historia, con su continuación en el viaje del propio Quirós diez años después, es
una casi inmitigada tragedia en su más pura y elevada acepción, la de colapso de
un ideal que sus defensores creían de inspiración divina, a manos de sus instru-
mentos humanos, dignos de compasión. 43
El objetivo de Mendaña era fundar una colonia en el temor de Dios desde la
que propagaría la luz sagrada de los Evangelios. Sus instrumentos eran cuatro bar-
cos y trescientos setenta y ocho hombres y mujeres, incluidos seis religiosos, así
como su mujer Doña Isabel Barreto y sus tres hermanos. Sobre estos y sobre el
contramaestre Manrique, un quisquilloso viejo soldado, la luz divina no resplande-
cía. La única figura señera, aparte de los frailes, que compartió plenamente el entu-
siasmo de Mendaña (el término se emplea en su viejo sentido teológico) fue pro-
bablemente Quirós, aunque algunos hombres y mujeres humildes tenían por lo
COSTAS DEL ESTE Y TIERRAS DEL SUR
185
menos el don de la caridad. Había otros, como el soldado reprendido por Quirós
por haber disparado y matado caprichosamente a un isleño que llevaba a un niño
en brazos, que replicó que lamentaba mucho que el Diablo hubiera de llevarse a
los que le estaban destinados, pero que tenía una reputación que mantener como
buen tirador.
Desde un principio la expedición fue confusa y desordenada. Desde el
momento que subió a bordo, Manrique interfirió en los asuntos de los marineros
y se peleó con Doña Isabel y con Quirós. Los dos galeones, junto con dos barcos
más pequeños, zarparon de El Callao el 9 de abril de 1595 y se dirigieron al Norte
hacia Paita, aprovisionándose o, mejor dicho, requisando provisiones en los peque-
ños puertos de la ruta: en uno de ellos la almiranta fue cambiada, por una combi-
nación de fraude y coacción, por lo que creían era un barco mejor. En Paita se pro-
dujeron más peleas con Manrique y sólo los ruegos repetidos de Mendaña per-
suadieron a Quirós para continuar a bordo. Después de partir de Paita el 16 de
junio, las cosas mejoraron momentáneamente; los vientos y el clima eran favora-
bles y los barcos avanzaron a buen paso hacia el Sudoeste y, luego, en general, en
dirección oeste. Los ánimos eran altos y se celebraron quince bodas en el primer
mes de navegación. Pero si la debilidad como líder de Mendaña se hizo patente en
Paita, sus limitaciones como navegante también quedaron en evidencia en su pri-
mer desembarco.
Había encomendado a Quirós la elaboración de un mapa que mostrara sólo
la costa peruana y dos puntos en las latitudes 7 y 12ºS, respectivamente, a 1.500
leguas de Lima: estos indicaban la localización de las islas Salomón; el resto se omi-
tió, para evitar que ninguno de los capitanes se sintiera tentado de hacer descubri-
mientos por su cuenta. La ruta era fácil: una vez en la latitud 7-12ºS, lo único que
hacía falta era navegar latitudinalmente hacia el Oeste, con los vientos y las
corrientes a favor. Sin embargo, tras recorrer 1.000 leguas, Mendaña estaba seguro
de que las primeras islas a las que llegaron el 21 de julio eran las Salomón: estaban
en la latitud correcta, pero en realidad casi a 50º de longitud desde San Cristóbal.
Era obvio, sin embargo, que esos nativos de piel clara y pelo suave no podían ser
los velludos negros de las Salomón, y Mendaña dio a sus descubrimientos el nom-
bre, que conservan en parte, de las Marquesas de Mendoza, por el apellido de
Cañete.
Cuatrocientos nativos salieron a recibirles en canoas, isleños «casi blancos, de
facciones muy agraciadas», un joven tan claro de piel, fresco y hermoso que Quirós
escribió «nunca en mi vida he sentido tal dolor como cuando pensé que tan bella
criatura (la palabra era más literal entonces) tuviera que ser abandonada a su per-
dición».44 Durante un tiempo se festejó en un espíritu de curiosidad mutua, hasta
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que la libertad con que los isleños se apropiaban de aparejos y pertrechos de las
naves empezó a ser molesta. Se disparó un arma que los dispersó asustados, pero
un hombre que se resistía a dejar la capitana San Gerónimo fue herido en un brazo
con una espada, y sus compañeros blandieron lanzas, arrojaron piedras e intentaron
remolcar el barco a tierra. Entonces empezó el tiroteo. El proceso se repitió, con
menos provocación, en otras islas; hubo episodios amistosos esporádicos, pero
cuando los españoles se fueron, sólo dos semanas después, Quirós calculó que habí-
an muerto doscientos marquesanos, la mayor parte por mero capricho.Y así fue el
primer contacto importante entre europeos y polinesios.
Mendaña aceptó que ésas no eran las islas que buscaba, pero tres o cuatro días
después de abandonar las Marquesas (es decir, el 8 o el 9 de agosto) anunció que
encontrarían la tierra que andaban persiguiendo antes de la caída de la noche, ese
mismo día. Las provisiones se estaban terminando pero ante esa noticia la tripula-
ción comió y bebió con más libertad; y pasaron los días y no vieron tierra, hasta el
20 de agosto, a 400 leguas de las Marquesas: pero no era más que un atolón, que
llamaron «San Bernardo». Nueve días después llegaron a otra isla, «La Solitaria»,
pero el mar de alrededor estaba plagado de arrecifes, por lo que era demasiado peli-
groso intentar un desembarco. Las autoridades, en inusual acuerdo, identifican esas
islas como Pukapuka (isla del Peligro; no debe ser confundida con la «San Pablo»
de Magallanes en las Tuamotus) y Niulakita, en las islas Cook y Ellice, respectiva-
mente. Con tan pobres avistamientos, la murmuración creció entre los soldados,
azuzada por algunos de los pilotos, celosos de Quirós: habían navegado sobre islas
hipotéticas, borradas del mapa que éste había elaborado a solicitud de Mendaña, y
podían seguir navegando eternamente, o al menos hasta la Gran Tartaria. Para con-
seguir su prometido marquesado, Mendaña estaba dispuesto a enviarlos a pescar sus
cacareadas perlas al fondo del mar… Pero el final del viaje estaba cerca, aunque no
era el que esperaban.Treinta días después de que Mendaña anunciara que divisa-
rían tierra ese mismo día, vieron un gran banco de humo negro enfrente de ellos:
un peor augurio, pero más apropiado que la brillante estrella de su primer viaje.
La mañana del 8 de septiembre les mostró con claridad una gran y bella isla
que ya habían visto cuando la lluvia remitió la noche anterior: se trataba de Ndeni,
que Mendaña llamó Santa Cruz.45 La fuente del banco de humo se hallaba al noro-
este: era el volcán de Tinakula, que se elevaba escarpado sobre el mar como un pan
de azúcar, en activa erupción. Pero no pudieron ver la almiranta y su búsqueda por
los barcos más pequeños resultó infructuosa. El misterio del mar no se aclaró hasta
1970-71, cuando en una excavación en Pamua, en la costa norte de San Cristóbal,
se desenterró cerámica colonial española en cantidades que indicaban una estancia
más larga y por más gente que la que podía haber supuesto la exploración de
Gallego en el bergantín de 1568, que no acampó en la costa: no cabe duda razo-
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nable que eso indica un asentamiento de la tripulación del Santa Isabel. Pese al
hecho de que Mendaña había rehusado recientemente una petición de agua que
le hizo el capitán de la almiranta, la separación probablemente no fue intenciona-
da: la mujer del almirante quedó detrás en la capitana, San Cristóbal podía ser reco-
nocida a través de la descripción hecha por Gallego, y, naufragara o no el barco,
que estaba en malas condiciones, a su tripulación le debió parecer sensato quedar-
se en San Cristóbal a la espera de que el resto de la flota llegara a su presunto des-
tino.46
En Santa Cruz, Mendaña volvió a asegurar que reconocía la isla: los nativos
tenían el color adecuado, aunque su lenguaje era distinto del de las gentes de Santa
Ysabel y Guadalcanal. La primera recepción fue hostil, siéndoles disparadas flechas
desde las canoas (sin causar daños); los arcabuceros pronto repelieron ese débil ata-
que, con daños.Tras varias tentativas de anclaje, la expedición por fin descansó en
la cabecera de una profunda bahía situada al noroeste de Santa Cruz, donde los
isleños eran amistosos, especialmente su jefe Malope, que intercambió el nombre
con Mendaña.Aquí empezaron a establecerse, en un punto que puede ser hallado
con precisión a través del relato de Quirós, y que ha sido confirmado por hallaz-
gos de cerámica: la bahía Graciosa mantiene su muy inadecuado nombre.
El círculo vicioso de recibimiento amistoso, malentendidos, retiradas sombrí-
as, reconciliaciones ocasionales, robos y asesinatos volvió a comenzar, agravado por
violentas disensiones en el seno de la desmoralizada tripulación. Mendaña se
quedó a bordo de su barco –la casa del gobernador aún no estaba lista– y, aunque
los soldados trabajaron con ahínco en un principio, «el Diablo trabajó tan bien
sobre algunos de ellos, que sus mentes se empeñaban en recordar las delicias de
Lima». Quirós estaba convencido de que tan pronto se lograba un entendimiento
amistoso con los lugareños, algunos soldados asesinaban isleños deliberadamente
para provocar hostilidades y así forzar el abandono de la colonia. Se firmaron peti-
ciones sediciosas, se disparó sobre los barcos –«no sé a qué pájaros apuntaban»–.
Cuando Mendaña al fin pasó a la acción, fue, en palabras de Jack Hilton, «como
poco más que el vasallo de Doña Isabel y sus hermanos». El jefe de campamento
fue ajusticiado por orden de Mendaña y en su presencia, y también se dio muerte
a otros descontentos; y ese mismo día el mejor amigo de los españoles, Malope, fue
asesinado por miembros de la banda de Manrique mientras festejaba con ellos. En
un intento fútil de reparación, la cabeza del alférez responsable de la muerte fue
dejada a la puerta de la casa de Malope en su pueblo desierto; el otro asesino fue
perdonado –se habían perdido cerca de doscientas vidas en la almiranta y no se
podía desperdiciar ni una más– pero murió de humillación y vergüenza por el des-
precio con que era tratado. La cabeza de Manrique y la del otro hombre asesina-
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do con él deberían haber sido enterradas, pero nadie se preocupó de ello, y fueron
halladas en la playa, mordidas por los perros.
Ante todo esto, Quirós resultó ser un pacificador incompetente; el único
control que existía estaba en las arbitrarias manos de los Barreto. Mendaña estaba
enfermo y deshecho, sumido en un estupor religioso; murió a mediados de octu-
bre, nombrando a su mujer gobernadora y a su cuñado, Lorenzo Barreto, capitán-
general; pero éste, a su vez, murió pronto de una herida recibida de los isleños.
Como es natural, la hostilidad de estos era ahora más persistente y sólo quedaban
quince soldados sanos. Cuando la mayor parte de la compañía se embarcó en las
naves, el 7 de noviembre, la primera colonia europea en los mares del Sur puso fin
a sus dos meses de miserable y sangrienta existencia.
La agonía, sin embargo, estaba lejos de terminar. La moral aún decayó más
por la muerte del concienzudo vicario, quien se levantó de su lecho de muerte
para confesar a Lorenzo Barreto. Se hicieron dos incursiones en busca de provi-
siones a una pequeña isla cercana; se reprodujo el proceso usual. El cuerpo de
Mendaña fue desenterrado, para evitar que fuera profanado por los salvajes, pero
los integrantes de la nave capitana se negaron a admitirlo a bordo; fue cargado en
la fragata.Abandonaron a sus perros, que corrían por la playa ladrando desespera-
dos, todos salvo uno, que nadó hasta los barcos «y en recompensa a tanta fidelidad
fue subido a bordo; y de él puede decirse que la fortuna favorece a los valientes».
Al fin, el 18 de noviembre, zarparon los tres barcos, aunque Quirós, con sensatez,
había propuesto abandonar los dos barcos más pequeños y emplear su tripulación
y aparejos en la capitana.
El plan era navegar con rumbo oeste-sudoeste hasta llegar a la latitud 11ºS,
con la esperanza de encontrar San Cristóbal y la almiranta; de no ser así, dar la
vuelta rumbo a Manila. Con toda probabilidad, la tripulación del Santa Isabel toda-
vía estaba acampada en Pamua, en la cima de una colina en el interior con exce-
lentes vistas sobre el mar, y, si el San Gerónimo hubiera continuado su camino al lle-
gar a 11º, bien podrían haberse encontrado, en cuyo caso, lo más posible es que
ambos barcos hubieran sufrido el mismo ignorado destino, pues los barcos estaban
podridos y las provisiones eran escasas. Pero, al no avistar tierra en la latitud 11ºS,
Quirós tomó rumbo noroeste para evitar Nueva Guinea, que creía estar cercana;
de haber estado sus barcos bien pertrechados, hubiera preferido explorar las tierras
de las que vio señales unos días después –el tronco de un árbol y unos haces de
cañas–. Pero en su desesperada situación se vio obligado a evitar el azar de unas
islas y costas desconocidas.47
El viaje hasta Manila fue terrible en extremo y no se vio atemperado por la
solidaridad humana en la desgracia. Era necesario que esos hombres débiles traba-
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jaran incesantemente para poder gobernar las velas y los aparejos. Quirós hizo
cuanto pudo para que los trabajadores y los enfermos recibieran cuidados; la
gobernadora se negó a compartir su abundante despensa de provisiones y consu-
mió las escasas reservas de agua para lavar su ropa. Propuso ahorcar a los murmu-
radores, pero finalmente proporcionó dos cántaros de aceite para los enfermos, que
no duraron mucho. Es posible que los hombres estuvieran demasiado débiles y
desmoralizados para amotinarse; si alguna vez un oficial tuvo justificación para
encabezar un motín, fue ésa, pero Quirós se entregó a la desesperada e ingrata tarea
de actuar como pacificador entre la mayoría y el núcleo duro en tono a los Barreto.
La galera tomó su propio camino a principios de diciembre, después de haber sido
especialmente conminada a no hacerlo, pues Quirós temía que la capitana se hun-
diera en cualquier momento. Unos días más tarde, la fragata desapareció; en su caso,
Quirós había pretendido trasladar a su exhausta tripulación al San Gerónimo, pero
fue desautorizado. Por falta de aparejos con los que izar el bote no pudo desem-
barcar en Ponape ni en Guam, donde llegó el 1 de enero de 1596, pero aquí al
menos, pudo intercambiar chatarra de hierro por provisiones que les acercaron en
canoas, aunque dos guameses «fueron muertos con un arcabuz, por una disputa
sobre una duela de un barril».
A mediados de enero llegaron a las Filipinas, pero Quirós no tenía mapas del
archipiélago y sin ellos era difícil y peligroso anclar; no cabe duda de que fue su
confianza en su propia habilidad lo que salvó a la capitana del desastre cuando esta-
ban a punto de recibir socorro. Encontraron a un hombre que había guiado a
Cavendish por entre las islas, quien les informó de que la tierra que veían era el
cabo del Espíritu Santo, la punta noreste de Samar, hacia la que Quirós se dirigía.
Allí encontraron un buen puerto y, sobre todo, comida; algunos de los enfermos
murieron de empacho. Obstinada hasta el fin, Doña Isabel mandó azotar a un sol-
dado casado que había bajado a tierra a por comida, supuestamente contra su
voluntad; pero el viejo contramaestre protestó con tanto ardor que tuvo que
renunciar a sus propósitos. Siguió amenazando con la justicia de Manila y envió
por delante a sus dos hermanos supervivientes para que informaran.Antes de que
el barco llegara a Luzón, las provisiones volvían a escasear y, cuando Quirós se diri-
gió a la gobernadora para solicitar su ayuda, ésta le reprochó su mal comporta-
miento para con Mendaña, quien tanto había invertido en la expedición, antes de
entregarle de mala gana un becerro. En la entrada de la bahía de Manila un guar-
dacostas español subió a bordo y se horrorizó a la vista de los hombres y mujeres
enfermos y hambrientos –y también niños– en la cubierta inferior, cuando en la
cubierta superior había dos cerdos –pero ¡eran los cerdos de Doña Isabel!–. Ante
su indignación, «¡voto al diablo!, ¿es éste momento para guardar cortesías con los
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cerdos?», Doña Isabel a regañadientes ordenó matar los puercos. Era difícil manio-
brar en la bahía con esa débil y huraña tripulación, pero pronto fueron enviados
alimentos y provisiones desde Manila. Cincuenta personas habían muerto en el
viaje de doce meses y, de las cuatrocientas que habían zarpado de Paita, sobreviví-
an sólo cien cuando el día 11 de febrero de 1596 echaron el ancla en Cavite,
poniendo fin a ese largo horror.
La galera llegó a Mindanao en tan lamentable estado que se decía que su tri-
pulación fondeó para matar y comerse un perro que vieron en la playa. De la fra-
gata que transportaba el cadáver de Mendaña se tenían sólo vagas noticias, según
las cuales había sido vista varada en alguna costa desconocida, con las velas desple-
gadas y toda su tripulación muerta. En cuanto a la mujer de Mendaña, en el viaje
esa diabólica mujer había hecho un retiro espiritual, preparándose para recibir a
Dios; en Manila conoció a un primo joven del gobernador con el que se casó. 48
De nuevo equipada y bien provista, la nave San Gerónimo zarpó hacia Acapulco,
donde llegó el 11 de diciembre de 1597. Desde allí Quirós navegó hasta Perú en
otro barco, abandonando la nave aunque no nuestra historia.
Quirós, atrapado entre el demonio de Doña Isabel y el potencialmente tur-
bulento mar de los marineros y soldados, aparece en todo este asunto revestido con
las prendas y la estatura moral de un hombre cercano al heroísmo; cierto que
podría objetarse que ese halagador retrato ha sido pintado por él mismo o por su
secretario, un poeta que lo apreciaba mucho. No obstante, la crónica no es sólo
consistente interna y psicológicamente, sino que también es coherente con lo que
sabemos acerca de él de otras fuentes, no siempre amigas. Su lealtad no admite
reproches, tanto para con Mendaña como para con Doña Isabel, a quien no puede
haber respetado por sí misma, sólo por su cargo; de hecho, esa lealtad prevaleció
sobre su deseo de obtener un trato justo y decente para sus hombres. Esas cuali-
dades de humanidad e indulgencia, tan evidentes en la relación entre Quirós y
Belmonte y que tan atractivas resultan, han sido certificadas por un testigo hostil,
Prado, y son precisamente las que le ocasionaron el desprecio de Prado y, en menor
medida, el de un hombre mejor,Torres. E incluso en esa relación, hay indicaciones
claras de los puntos en los cuales esas virtudes aparecieron, en el contexto en que
actuaban, como debilidades y fallos.
En cuanto a su competencia como cosmógrafo, fue atestiguada por autorida-
des contemporáneas como el notable matemático jesuita Clavius, el reformador
del calendario, y, teniendo en consideración los recursos técnicos de que disponía,
resiste la crítica actual. Cabe señalar que cuando realiza un acto de afirmación es
siempre en materias de navegación, y que por sí solo sacó adelante el San Gerónimo
en su terrible viaje. La nobleza de su sueño, la intensidad de su visión espiritual, se
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verán más adelante; la pasión con la que los abrazó puede parecernos, en esta época
de escepticismo psicológico en esas cuestiones, extravagante hasta rayar con lo
absurdo; pero debemos verlo en el contexto de su tiempo, de su país y su fe: él y
Mendaña eran hombres no de la Conquista, sino de la Contrarreforma. Sus debi-
lidades son demasiado marcadas como para permitirle alcanzar verdadera grande-
za, pero fue un personaje fuera de lo común y, si no grande, por lo menos fue
bueno: en un sentido no satírico, un «Quijote espiritual».
La Tierra del Sur III: Quirós y la Nueva Jerusalén
Ya en Manila, Quirós estaba determinado a regresar a las islas; pidió a de
Morga que mantuviera en secreto la existencia de las Marquesas «hasta que Su
Majestad sea informado y ordene lo que sea más conveniente para su servicio»,
puesto que su posición central en el mar del Sur permitiría a los ingleses hacer
mucho daño si llegaban a tener noticias al respecto y a establecerse en ellas. 49 De
vuelta en el Perú en junio de 1597, intentó conseguir un barco del virrey Velasco,
quien sentando un precedente para sus futuros tratos con Quirós, se salió por la
tangente (como era natural, dados sus antecedentes).A sugerencia suya, Quirós fue
a España para exponer sus planes a la Corte; visitó Roma como peregrino en el
año santo de 1600 y obtuvo el apoyo del Papa (en una audiencia privada), del
embajador español en la Santa Sede y de los más prestigiosos matemáticos y cos-
mógrafos, quienes quedaron impresionados con sus conocimientos de navegación.
Su sagrado proyecto puede haber sido implantado en su mente por la inolvidable
visión del joven marquesino, tan bello y, sin embargo, condenado; pero si llegó a
Roma como un hombre con una misión, fue allí donde se convirtió en un pose-
ído, y esa obsesión lo alentó a través del fracaso humillante, demoledora pobreza y
la enfermedad de la esperanza siempre diferida, hasta que la muerte «lo salvó de
ulteriores frustraciones y humillaciones y a las autoridades españolas de ulteriores
importunidades».50
En 1603 Quirós obtuvo la autorización real, cuyas instrucciones al virrey
del Perú estaban redactadas en términos enérgicos. 51 Hubo alguna oposición por
parte del nuevo marido de Doña Isabel, quien se consideraba a sí mismo sucesor
de Mendaña como gobernador de las Salomón, pero remitió ante las afirmaciones
de Quirós de que esas islas no estaban en su programa. Se le dieron dos barcos, el
San Pedro y San Pablo, como capitana, y otro San Pedro como almiranta, con una
zabra o lancha para el trabajo en la costa; una tripulación de entre doscientos cin-
cuenta y trescientos hombres, incluidos seis franciscanos, contratada para un año,
con semillas y animales para el establecimiento de una colonia. Pero, como solía
EL LAGO ESPAÑOL
192
suceder, la estructura de mando parecía calculada para asegurar el conflicto. Había
un cierto prejuicio contra Quirós por ser portugués. El almirante, Luis Váez de
Torres, era un hombre tenaz, competente y leal, pero no respetaba gran cosa a su
líder; el desconfiado piloto en jefe, Juan Ochoa de Bilbao, puede haber sido con-
flictivo, aunque Brett Hilder da a entender que el único conflicto en que se vio
envuelto estuvo relacionado con la defensa de su postura, que era correcta, frente
a la de Quirós en una disputa sobre la distancia recorrida. En cuanto a don Diego
de Prado y Tovar, como su nombre indica el personaje de más alcurnia del barco,
era un caballero-voluntario con algunas ilusiones de sucesión en el mando –quizá
incluso con la designación por el virrey como tal– y es difícil adivinar en sus doc-
tas palabras las virtudes que H. N. Stevens atribuye a ese «muy maliciado hombre»:
se acusa a sí mismo de malicia, deslealtad y una determinación sin escrúpulos a
explotar su ambigua situación. Olvidó que, al menos a la larga, «la malicia para ser
efectiva debe ser disimulada».52
En Lima se abrigaban dudas razonables sobre la conveniencia de promover
nuevas colonias que sería difícil apoyar; el contable de la flota, Iturbe, alegó más
tarde que Quirós gritaba en las calles que el nuevo virrey, el conde de Monterrey,
obstaculizaba el cumplimiento de las voluntades del Consejo de Estado y del Papa,
y es posible que Ochoa y Prado fueran en cierta medida los vigilantes del virrey;
de otro lado, Monterrey escribió a Quirós un mes antes de la partida, pidiéndole
en los términos más amistosos un informe sobre el progreso de los preparativos, y,
sólo tras su fracaso, Quirós echó la culpa del mismo al retraso de diez semanas en
la partida y de paso, al virrey. 53 La vaguedad y la incertidumbre sobre los objetivos
probablemente contribuyeron a la inquietud; pero la meta verdadera era encontrar
una gran Terra Australis detrás de los descubrimientos de 1568 y 1595, pero relati-
vamente cerca de los mismos: las Marquesas estaban pobladas por unas gentes más
o menos civilizadas que no podían proceder de Nueva España o del Perú, todavía
menos de la costa oeste de los mares del Sur. Si no encontraban Terra Australis,
tomarían rumbo a Santa Cruz para explorar Nueva Guinea, corriendo el riesgo de
las desconocidas costas de sotavento y, de no ser Nueva Guinea una isla, de quedar
encerrados. Si no hallaban la Tierra del Sur, regresarían por las Indias Orientales
dando la vuelta al mundo, lo cual era factible políticamente desde la unión con
Portugal en 1580. 54
La ruta que seguirían sería oeste-sudoeste hasta una latitud de 30ºS, luego
evolucionarían haciendo zigzag entre las latitudes 10 y 20ºS, teniendo como des-
tino Santa Cruz, si no hallaban ninguna otra tierra, la cual, en caso de separación
entre las naves, sería también el lugar de encuentro. La flota partió de El Callao el
21 de diciembre de 1605, y el 22 de enero de 1606 estaba en 26ºS, cuando de
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forma abrupta Quirós cambió el rumbo; pero Torres, Prado, Ochoa y otro piloto
eran partidarios de continuar en el mismo, alegando los usualmente prometedores
bancos de nubes. Navegaron en dirección noroeste hasta el 19 de febrero, en que
llegaron a 10º20’S, avistando en el camino las aisladas islas de Ducie y Henderson
y algunas de las Tuamotus; 55 en la más prometedora de todas, «la Conversión de
San Pablo» (Hao, un largo atolón, de 50 km de longitud), las gentes eran amisto-
sas y se hicieron desembarcos. Quirós deseaba una estancia más larga, si bien era
evidente que no se hallaba ante los millones de almas con cuya salvación soñaba;
pero estaba enfermo y Ochoa desoyó sus instrucciones.Tomaron rumbo al oeste
hacia Santa Cruz, llegando a una isla que Quirós identificó como la San Bernardo
de Mendaña (Pukapuka), pero que en realidad era Carolina. El 2 de marzo encon-
traron una pequeña pero densamente poblada isla, cubierta de cocoteros, que
generalmente se identifica como Rakahanga en las Cook del Norte. Los nativos
eran desafiantes, y se produjeron incidentes de tipo bélico pero también senti-
mentales. De nuevo Quirós quedó deslumbrado por la belleza física de los isleños
y, a raíz de su descripción, Fray Juan de Torquemada en 1615 dio a la isla la deno-
minación española «Gente Hermosa»; pero Quirós la llamó de forma característi-
ca «La Peregrina» y Torres, con más realismo, «La Matanza».56
Mucho antes, las inevitables murmuraciones habían empezado, espoleadas
por Ochoa, y Quirós no consiguió que remitieran con sus bien intencionados ser-
mones sobre los demonios del juego, aún cuando las ganancias estuvieran destina-
das a las almas del Purgatorio, y las ventajas de emplear el tiempo de que disponí-
an en aprender las tres reglas, las artes marciales y los movimientos de las esferas.
Empezaba a perder la paciencia e izó un bloque hasta el penol, in terrorem. Pero
debía admitir que el viaje era fastidioso.Aunque, como señala Wallis, nadie cono-
cía mejor el Pacífico del Sur, el régimen de los vientos aún era desconocido.
Incluso si hubieran zarpado a principios de octubre, y no a final de diciembre,
habrían llegado demasiado tarde para beneficiarse de la extensión invernal hacia el
norte de los alisios del sudeste y ahora estaban entrando, en marzo, en una zona en
la que prevalecen vientos monzónicos desde diciembre a abril –avanzaban sólo 10
leguas al día, en lugar de las 27 que se alcanzaron en agosto-septiembre de 1595–.57
El 25 de marzo, víspera de Pascua, Quirós convocó un consejo y los descon-
tentos dejaron oír su voz. Ochoa señaló que llevaban noventa y cuatro días nave-
gando, contra los sesenta y nueve días del trayecto Lima-Santa Cruz en 1595, y aún
no habían visto signo alguno de tierra; según ese cálculo, debían de haber recorri-
do 2.300 leguas. Quirós hizo varias correcciones, poniendo énfasis en que la expe-
riencia de Ochoa era meramente costera, y adujo que éste había calculado 600
leguas de más: eso los situaría a unas 1.600-1.700 leguas del Perú, bien al este de
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Santa Cruz. En realidad, era Quirós quien había calculado 600 leguas de menos.
Torres y el piloto portugués de Leza estaban mucho más cerca de la verdad que
Quirós –aproximadamente 2.000 leguas hasta Taumako– pero dejaron que éste
prevaleciera. La distancia calculada hasta Gente Hermosa no iba mal encaminada;
los errores se acumulaban cuando pasaban de la región donde los alisios son cons-
tantes en invierno. Quirós impuso su criterio: Ochoa fue depuesto y transferido a
la almiranta, pero la serpiente había sido herida, no muerta.
El agua era escasa, pese al uso de un condensador que Quirós sobrestimaba,
y sintieron un gran alivio, el 7 de abril, a la vista de una isla más elevada y prome-
tedora que los atolones que hasta la fecha habían visitado. Se trataba de Taumako,
situada a unos 150 km por debajo del noreste de Santa Cruz; resultó que Quirós
estaba navegando cerca de medio grado al Norte por encima del rumbo correcto
para la isla. Los nativos de la misma eran amistosos, disponían de canoas y, al pare-
cer, conocían, pero desaprobaban, el canibalismo; había madera, agua y provisiones
en abundancia, y la armonía apenas se turbó por el secuestro de cuatro hombres
jóvenes para la salvación de sus almas, así como por su potencial utilidad como
intérpretes –factores apenas distinguibles en la escala española de valores–. El jefe,
Tumai, era especialmente cordial; les habló de más de sesenta islas (algunas de ellas
posiblemente tan lejanas como Fiji o Tonga) y, «mediante signos con fuego», les
indicó que el volcán visto en 1595 estaba a unos cinco días de navegación hacia el
Oeste, y que Santa Cruz podía ser vista desde allí. Era obvio que había oído hablar
de los arcabuces y Quirós intentó justificar la muerte de Malope.
Santa Cruz estaba ahora al alcance, pero no era el continente de Terra Australis
y podía ser considerada como territorio de Doña Isabel, cuyo recuerdo para
Quirós había de ser por fuerza odioso; de manera que el 18 de abril zarparon con
rumbo sudeste, bajo los últimos coletazos del monzón, hacia la gran tierra de
«Manicolo» de la que habían oído hablar en Taumako.58 El 24 de abril los barcos
rodearon Tikopia, donde tres de los hombres raptados en Taumako huyeron a nado.
Pasando a través de las islas Banks, el grupo más al norte de las Nuevas Hébridas,
el día 1 de mayo de 1606, día de los Santos Felipe y Jaime, llegaron a una gran tie-
rra montañosa, para Quirós el final de la búsqueda: la Austrialia del Espíritu Santo.
O quizá en verdad «La Australia…».59
Espíritu Santo mantiene el nombre que Quirós le dio, y es la más extensa
(3.885 km2) y la más diversa de las Nuevas Hébridas, en las que un extraño con-
dominio anglofrancés, un colonialismo de viejo estilo con incautación de la tierra
incluida, y movimientos independentistas como Nagriamel están intentando sub-
sistir en el siglo XX. Para Quirós, la solución al problema de llevar las islas al siglo
XVII era muy simple: la Nueva Jerusalén (ése y no otro era su nombre para la
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colonia) se dedicaría a la propagación de la fe y al bienestar material (pero en pri-
mer lugar moral) de los nativos.
La historia de la Nueva Jerusalén fue una fantasmagoría: ahora Quirós era
víctima de una obsesión religiosa. Empezó de forma bastante realista con la explo-
ración que hizo Torres de la gran bahía en la que se encontraban, todavía llamada
San Felipe y San Jaime, bien provista de árboles y agua, con un río, el Jordán, que
a ojos de Quirós era tan grande como el Guadalquivir de Sevilla, lo cual probaba,
a su juicio, que se hallaban en una tierra de tamaño continental, aunque otros eran
más escépticos en ese punto. Había un buen puerto llamado Veracruz, pero nin-
gún sitio adecuado para la construcción de bergantines para la exploración coste-
ra. El territorio estaba poblado por tribus celosamente separadas, pero sus gentes
no eran la juventud dorada de las Marquesas o de Gente Hermosa.
Aparecieron en canoas, con los arcos dispuestos, y, a modo de embajada, a
Torres se le ocurrió recibirlos con arcabuzazos. El objetivo era causar terror, y lo
consiguió. En los días siguientes se produjeron una serie de recelosos encuentros y
reuniones, pero, cuando una semana después de su llegada,Torres hizo un recono-
cimiento bastante considerable, se encontró con que una multitud obstaculizaba el
camino. Sus líderes trazaron una línea en el suelo e indicaron que ambos lados
debían deponer sus armas –a su riesgo, según el piloto Leza, pues esa tribu no sabía
nada sobre arcabuces–, pero para Torres eso era una insolencia, así que traspasó la
línea. La primera muerte pudo ser producto de la impaciencia o de un acciden-
te –Quirós intenta mitigar su importancia– pero luego se desencadenó un duro
combate. Sólo podía tener un final, pero eso suponía también renunciar a toda
esperanza de salvar almas para Cristo y admitió con tristeza que su gran sueño
ahora no era más «que un sonido». 60
Quirós estaba entristecido pero no rendido. Se erigió una iglesia hecha de
ramas y bananas y el día de Pentecostés, el 14 de mayo, tomó posesión del territo-
rio hasta sus fronteras con el Polo, en nombre de la Sagrada Trinidad, de Jesús, San
Francisco, Juan de Dios y de Felipe III. No merece el desprecio que recibió por la
creación de «ministerios», cuando lo único que hacía era establecer el típico muni-
cipio español con los oficiales y magistrados correspondientes, aunque treinta y
cuatro de una y otra clase parecen un número excesivo. Como dice Fray Martín
de Munilla, el líder de los franciscanos, «todos los puestos que una ciudad bien
organizada debe tener» fueron distribuidos y, en las formas usuales de la organiza-
ción española, el rápido nombramiento de un registrador de minas era una pre-
caución muy razonable. Pero ese relativo sentido común quedó oculto por los
paramentos de la orden del Espíritu Santo que Quirós estableció, una extraña mez-
cla de caballerosidad barroca y religiosidad, dedicada, en palabras de Prado, «a
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defender a los indios de sus enemigos y de otros que pudieran desear perjudicar-
los, y a otras impertinencias…». Fray Martín (un anciano experimentado, que solía
contemplar con reserva estos entusiasmos) se resistió a llevar la cruz azul que era
el emblema de la Orden –ello iría contra la regla franciscana– y sorprendió a
Quirós hablando de eso consigo mismo en términos de queja «que no podrían ser
plasmados con tinta en un papel». Pero las cruces de tafetán fueron distribuidas a
todos:
Incluso dos cocineros negros fueron obsequiados con esa dádi-
va… por su gallardía y coraje. Además, ese día les concedió la
libertad, aunque no le pertenecían, y, por añadidura, en adelante
continuaron en el mismo estado de esclavitud.
Hasta el viejo Fray Martín habló con sarcasmo de la maravillosa «diversidad
de caballeros… caballeros negros y caballeros indios y caballeros que eran caballe-
ros-caballeros».61 Parece evidente que el sentido de la realidad de Quirós y su
dominio sobre sí mismo se estaban resquebrajando a marchas forzadas.
Prado se jacta de haber atacado a Quirós directamente en los términos más
insolentes:
…Dijiste que nos proporcionarías tanto oro y tanta plata que no
podríamos cargar con ellos, y que las perlas serían medidas a
puñados… No hemos hallado más que esos diablos negros con
sus flechas envenenadas; ¿qué ha sucedido con las riquezas?…
Todo es producto de tu imaginación y se ha esfumado con el
viento.
Quirós debía tener en consideración que estaba tratando no con indios sino
con españoles, algunos de los cuales habían mendigado en las colinas de Ronda
con pistolas en la mano y «los que proceden del barro de Lisboa no son mejores;
cuida de ti mismo…». Que esa insolente andanada fuera proferida ante Quirós y
sus amigos puede ser puesto en duda, pero los sentimientos que expresa deben de
haber sido generalizados.62 En 1595 Quirós se había salido con la suya por su reco-
nocida superioridad como piloto (que ahora, con más y mejores competidores, no
era tan evidente) y con una paciente ambigüedad; pero ahora estaba solo en el
mando, no había una arbitraria Doña Isabel que le proporcionara la cobertura de
su alta autoridad y, según parece, se refugió en una crisis nerviosa. El 25 de mayo
celebraron el Corpus Christi con mucha pompa, que algunos consideraron artifi-
cial y precaria, puesto que los españoles eran pocos y los indios muchos; pero
Quirós y Fray Martín opinaban que era una forma venturosa de afirmación de la
fe. Esa misma noche Quirós anduvo una legua por el interior, y a su regreso anun-
ció de modo casual que, puesto que tenían pocas oportunidades de prevalecer fren-
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te a la hostilidad nativa, se irían al día siguiente y visitarían las islas que se hallaban
situadas a barlovento…63
Por sorprendente que fuera esa decisión súbita, no parece que se produjera
mucha discusión. Era evidente que Quirós tenía el sistema nervioso desquiciado,
pero es probable que para esas fechas ya prácticamente nadie tuviera confianza ni
en el asentamiento, ni en el comandante, y la observación de Prado había sido
acertada –no se habían encontrado oro ni perlas, sólo indios hostiles–. De manera
que la segunda colonia europea en los mares del Sur duró un mes, la mitad que su
predecesora. Lo que siguió a continuación para Quirós fue el anticlímax, tanto de
forma inmediata como en los años sucesivos; para Torres, un logro extraordinario.
La partida se retrasó para permitir que la tripulación pescara, y, cuando zarpa-
ron el 28 o el 29 de mayo, se vieron forzados a regresar por una epidemia de into-
xicación por el pescado, aunque no murió nadie. Finalmente, zarparon otra vez el
8 de junio, pero se enfrentaron a fuertes vientos del sudeste. Quirós decidió volver
y construir un fuerte y un bergantín, a la espera de vientos propicios. La almiranta
y la lancha llegaron al puerto de Veracruz, pero la capitana, según parece, no lo con-
siguió, o eso dijeron sus pilotos. Era una situación confusa, y los testimonios de la
misma también lo son; es posible que las verdaderas razones para la separación que
tuvo lugar la noche del 11 de junio nunca lleguen a averiguarse. 64 Prado explicó
confidencialmente que se produjo un motín en el barco de Quirós; pero él estaba
en la almiranta, adonde fue trasladado con probabilidad en Taumako, y es demasia-
do obvio que confunde deseo con realidad y no se le puede dar mucho crédito,
aunque en general fuera un testigo fiable. Pero, incluso si no hubo motín, se pro-
dujo una crisis en el mando: era evidente que Quirós había perdido el juicio y
padecía una enfermedad sino física, mental; los pilotos debieron de asumir el con-
trol y decidieron que el barco no podía volver de forma segura navegando por bar-
lovento. Quirós quedó abandonado a su suerte, para rumiar enajenadamente las
causas de su fracaso: subordinados traicioneros, las diez semanas de retraso en la sali-
da desde El Callao, la «media hora» en la bahía que le robó tan grande empresa.
En la capitana, la primera intención fue dirigirse a Santa Cruz, olvidando que
era presumible que ésta hubiera sido descartada como lugar de encuentro por la
decisión de tomar rumbo al Sudoeste desde Taumako; pero estaban bajo la impre-
sión de que debían dirigirse a Guam o a Nueva España, aunque Iturbe presentó
una protesta formal por el abandono de la búsqueda de nuevos territorios. Quirós
dudaba sobre si dirigirse a Santa Cruz: de no encontrar la isla, ante la imposibili-
dad de regresar vía este, podían enfrentarse al viejo fantasma tan temido de varar
en alguna costa desconocida de sotavento, en Nueva Guinea. Pusieron rumbo al
Norte y vieron alguna vela, sin duda nativa; Iturbe criticó acerbamente que fraca-
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saran en su seguimiento, pues con toda probabilidad les hubiera llevado hasta Santa
Cruz en sólo unas horas. El 21 de junio se hallaban en la latitud de Santa Cruz,
pero no había señal de tierra y podían estar bien al este, bien al oeste de la isla.
Quirós, algo recuperado, opuso objeciones razonables a los planes de dirigirse a
Guam y las Filipinas o a Nueva España: en esa estación los vendavales del Oeste
harían arriesgado, sino imposible, tomar rumbo a Manila y el camino de Acapulco
era muy largo, el agua y la comida escasos, y podía no ser la época adecuada para
cruzar el Ecuador. Reunidos en consejo, algunos todavía arguyeron a favor de las
Filipinas –podrían recuperar los gastos con seda y porcelana chinas– pero, final-
mente, todos estuvieron de acuerdo en dirigirse a Acapulco, Iturbe según parece
bajo coacción. Como Mendaña, Quirós accedió de puro cansancio, con la salva-
guarda de que si encontraban alguna isla prometedora, construirían una lancha y
la explorarían; si no, volverían a considerar su rumbo cuando llegaran a la ruta de
los Galeones de Acapulco-Manila, en la latitud de Guam. Se intentó consolar a sí
mismo con bastante mansedumbre: otras expediciones se habían perdido del todo,
él había puesto unos buenos cimientos,Torres podía realizar ulteriores descubri-
mientos y todo estaba en las manos del Señor…65 Hizo su testamento, un incohe-
rente y patético alegato contra la codicia y la crueldad de los hombres.
Encontraron una isla, pero no era más que un atolón, Butaritari o el adya-
cente Little Makin, en las islas Gilbert del Norte y, después de alcanzar la latitud
38ºN y de sufrir las privaciones de rigor (aunque sólo murió Fray Martín, a los
ochenta años), llegaron a Navidad y cuatro semanas más tarde, el 23 de noviembre
de 1606, a Acapulco. Desde allí Quirós se fue a México y finalmente a España, para
consumir lo que le quedaba de vida en el triste empeño de volver a encender la
apagada llama de su misión.
La Tierra del Sur IV:Torres y Nueva Guinea
En Veracruz, Torres pensó que la partida de la capitana era pura deserción,
«pues no navegaban en el rumbo correcto, ni con buena intención».66 Pasó dos
semanas buscando y esperando el barco perdido y luego decidió seguir el viaje,
contra la opinión de la mayoría –«pues mi carácter era distinto al del capitán Pedro
Fernández de Quirós–». Navegaron en torno a Espíritu Santo y comprobaron que
era una isla y no tierra firme, y luego tomaron rumbo al sudoeste, llegando hasta
la latitud 21ºS. Al no ver tierra,Torres enfiló hacia el noroeste y llegó a lo que él
correctamente calculó se trataba del extremo sudeste de Nueva Guinea. Al norte
de esa tierra, como sabía, había una ruta que lo llevaría hasta las Molucas, pero no
podía doblar la península.67 A no ser que desistiera de su propósito, no tenía más
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remedio que navegar hacia el Oeste, penetrando en el estrecho que ahora lleva su
nombre; pero era una decisión arriesgada, puesto que debía de haber visto lo sufi-
ciente como para comprender que los mares limítrofes eran muy peligrosos. De
hecho, los 150 km entre el cabo York, la punta norte de Queensland, y la costa
papú más cercana estaban atestados de arrecifes y bancos de arena, muchos cam-
biantes, y en algunas zonas ocultos por las turbias desembocaduras de los ríos papú-
es, especialmente a la salida del gran delta de Fly.
El paso del estrecho no se repitió hasta el viaje de Cook, en 1770, por lo que
bien pudo Torres escribir al rey «estos viajes no se hacen todos los días…». Navegó
a lo largo de «Magna Margarita» unas 600 leguas, tomando posesión de la misma
en varios puntos, hasta que se topó con pueblos con hierro y loza y «campanas chi-
nas», y musulmanes que tenían armas de fuego y estaban convirtiendo a los papú-
es al islam; entonces comprendió que no estaban lejos de las Molucas.Tras algunas
aventuras en esas islas, llegó a Manila el 22 de mayo de 1607.Torres envió una cró-
nica del viaje a Quirós antes de escribir al rey –un gesto indicativo de su esencial
lealtad, aunque no acrítica68 –.
Por sí mismo, el viaje tras la entrada en el estrecho dudosamente pertenece a
la historia del Pacífico como tal, y, si Torres vio o no Australia, aunque tenga un
lógico interés para los australianos, es una minucia a los ojos del mundo. Su ruta
es muy difícil de determinar, pero la opinión general es que no pudo haber visto
el cabo York. Sin embargo, el más reciente examen de la cuestión realizado por
Brett Hilder, un marino con casi medio siglo de experiencia en las aguas entre
Nueva Guinea y Australia, parece definitivo y deja pocas dudas de que Torres sí vio
el cabo York. El análisis de Hilder sobre esa cuestión se basa en su conocimiento
del gran banco o «Placel» que Torres rodeó; su estudio, tanto documental como
marítimo, en especial de los mapas de Prado, es meticuloso, y, desde mi punto de
vista, su conclusión puede darse por buena.69 Pero, por supuesto,Torres no podía
saber que lo que había visto era tierra firme, y que el continente ya había sido divi-
sado por Willem Janszoon a bordo del Duyfken de Bantam, quien había costeado
el litoral del este del golfo de Carpentaria desde la latitud 14ºS hasta la isla
Mulgrave, a medio camino entre el cabo York y Papúa, unos seis o siete meses antes
de que Torres llegara al estrecho en 1606; la prioridad holandesa está asegurada.
Pero lo que importa no es el posible avistamiento de un trozo de tierra descono-
cido sino la medida en que el conocimiento de la disposición general de ese terri-
torio se filtró en Europa. La consecuencia de ese viaje fue la determinación de la
insularidad de Nueva Guinea, y la consiguiente ubicación al norte de toda posible
Terra Australis y la apertura de un paso alternativo por el Oeste hacia y desde el
Pacífico (si bien su uso aún se demoró mucho tiempo).
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Es cierto que el significado de ese viaje no obtuvo un reconocimiento gene-
ral; con el declive del poder español, le interesaba a España más que nunca ocultar
esos peligrosos descubrimientos, pero la ocultación no fue total. Se ha afirmado en
alguna ocasión, o se ha dado a entender, que la insularidad de Nueva Guinea fue
desconocida hasta que Alexander Dalrymple, a través del examen de un memorial
de Arias encontrado en la conquista inglesa de Manila en 1762, se dio cuenta de
que había un estrecho y le dio el nombre de Torres.70 Pero incluso si el nombre de
Torres puede «haber quedado fuera de la historia», alguna idea de su descubri-
miento puede rastrearse en la cartografía de los siglos XVII y principios del
XVIII.71 Quirós fue lo bastante osado como para imprimir y poner en circulación
alguno de sus memoriales; estos tal vez no contuvieran ninguna mención especí-
fica del descubrimiento de Torres, pero versaban sobre muchas cosas «que sería
mejor no tocar», y el Consejo de Indias, alarmado con razón, obtuvo una real
orden disponiendo su retirada del mercado. Demasiado tarde: un memorial impre-
so en Pamplona en 1610 había sido publicado en alemán, latín y holandés, y en
1613 fue incorporado a las colecciones de viajes de De Bry, de gran divulgación.
Como consecuencia de Torres, una insular Nueva Guinea aparece en el atlas
de la duquesa de Berry (1615-23), en mapas del notable cosmógrafo luso-macasa-
rés Manuel Godinho de Eredia (que tenía contacto con Prado), y en el mapa del
mundo de Antonio Sanches de 1623; pero estos pueden ser descartados por ser
manuscritos e ibéricos. El globo de Van Langren de c. 1625 muestra no sólo una
Nueva Guinea insular sino –¡al sur de la Insulae Salomonis!– una bahía de
S. Philippo y S. Jago y el puerto de Veracruz en la costa norte de una continental
Terra Australis; cuatro de los nombres de Prado en el área de la bahía de Orangerie
(Papúa) son utilizados por Van Langren y Vaugondy. El mapa holandés de Gerritz
de los mares del Sur (1622) es muy confuso, pero tiene como fuentes estos o simi-
lares predecesores ibéricos. Hacia finales de siglo, la obra de du Val «La mer du Sud»
(1679) es una maravillosa miscelánea de Gallego, Quirós, Torres, Janszoon,
Schouten y Tasman, pero casi las únicas cosas mostradas con una sombra de preci-
sión son una insular Nueva Guinea y las costas del golfo de Carpentaria. En 1700
la versión holandesa del Neptune françois muestra una costa sur de Nueva Guinea
con muchos de los topónimos de Torres-Prado, aunque sus relaciones con
Carpentaria se dejan en nebulosa. Este mapa, o la tradición que representa, proba-
blemente influenció a Robert Vaugondy en su «Carte General» para la muy cono-
cida Histoire des Navigations aux Terres Australes de 1756, de Charles de Brosses: el
mapa muestra la isla de Nueva Guinea y un ancho estrecho que la separa de la
costa oeste de la península del cabo York; aunque una vez más Espíritu Santo (y
«Jerusalem la Neuve») son ubicados en una hipotética costa noreste de Nueva
Holanda.72 Y es probable que de Brosses pesara lo mismo o más que Dalrympole
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en el pensamiento de Cook: lo cierto es que cita al primero, y no al último, cuan-
do aborda la cuestión de la insularidad de Nueva Guinea.
El conocimiento, pues, estaba ahí, «¿sería destilado de forma diligente?»: ¿por
qué fue descuidado durante tanto tiempo? Cabe sospechar que la razón era sim-
plemente que el rumbo que tomaba el Imperio no iba en esa dirección. España
tenía la sensación de haberse extendido demasiado y no estaba en condiciones de
explorar esa nueva apertura; y sus rivales disponían de las bien conocidas y seguras
rutas transpacíficas –la gran diagonal trazada por Magallanes antes de los alisios y
la ruta de los Galeones de Manila–, así como de refugios conocidos, sobre todo
Guam, las Ladrones y Juan Fernández. Empleando los mismos se podían obtener
muchas ganancias sin necesidad de adentrarse tanto en lo desconocido –los boti-
nes de las costas sudamericanas, el comercio de las Indias, o el tesoro de los pro-
pios Galeones–.
El final de la saga española
«Con Quirós murió la época heroica de España».74 Al principio de su llega-
da a Nueva España, el virrey Montesclaros era cordial, pero las relaciones pronto
se agriaron por desacuerdos sobre el destino de la capitana, las quejas de miembros
de su tripulación y la libre interpretación que hizo Quirós de su cédula original
en lo que concernía a la colaboración de oficiales reales; eso se tradujo en una
demanda de 2.000 pesos para volver a España. El virrey advirtió a la Corte que
debían esperar quejas prolijas de Quirós, quien por su parte decidió no darse por
satisfecho en el futuro con lo que no fueran compromisos expresos para con él.
Llegó a España en octubre de 1607, en absoluta penuria, según su propio relato (de
conformidad con Markham) imposibilitado de comprar siquiera papel, viéndose
obligado a empeñar el pabellón español que había desplegado en la Nueva
Jerusalén.Y necesitaba mucho papel para el bombardeo de memoriales que ahora
desató. Le habían funcionado antes, pero ahora estaba más desacreditado de lo que
suponía. Una de las cartas de Iturbe, una crítica más razonada que la de Prado (que
según parece fue simplemente archivada) precedió a Quirós en su viaje a España,
y otros informes desfavorables también llegaron.
El tratamiento que la burocracia aplicó a Quirós era, sin embargo, mucho más
razonable y considerado de lo que se suele reconocer. Las dilaciones y evasivas eran
por supuesto inevitables, pero, en conjunto, nada podía hacerse: las peticiones de
Quirós eran exorbitantes –mil hombres y 500.000 ducados–. El Consejo de Indias
pensó que podía darse un uso mejor a los excedentes de tesorería, de haberlos.
Entre su insistencia y la creciente evidencia de su incapacidad como líder, aunque
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sus conocimientos y talento eran apreciados, el Consejo, cansado, observó que «no
es un hombre en quien se pueda confiar, aunque se le haya metido en la cabeza
que es un segundo Colón, y ésa es su enfermedad» –y lo cierto es que el propio
Quirós no era remiso a la hora de hacer esa comparación, por no mencionar una
implícita equiparación de sí mismo con César, Aníbal, Alejandro y Pirro–. 75 En
1609 sus asuntos fueron puestos de manifiesto ante el consejo por lo menos vein-
te veces; hay que simpatizar con los escribanos que tenían que leer esos inacaba-
bles memoriales, y apaciguar a ese insoportable y monomaníaco viejo pesado.
Pero retuvo algunos seguidores incondicionales y se estimaba que debía ser
tratado con suavidad para que –¡él precisamente!– no se pasara al bando de los
herejes. Debía hacerse algo: ¿concederle un cargo como cosmógrafo, tal vez?; ¿o
enviarlo al Perú para aplacarlo? En un momento dado se le dieron 3.000 ducados
para hacer frente a sus deudas y un pago mensual de 100 ducados –bajo la condi-
ción de que cesara por un tiempo en sus demandas–. Como dice Kelly, se «memo-
rializó a sí mismo» tanto que perdió toda consideración favorable. La famosa, o
infame, historia de que fue traicionado al ser enviado al Perú con dos despa-
chos –uno abierto del todo favorable, otro secreto desautorizando al anterior– no
es del todo cierta, puesto que cada vez que Quirós obtenía una respuesta favora-
ble, pedía algo mucho más concreto, y una vez más no se hacía nada al respecto. 76
Había también objeciones de naturaleza teológica al componente de conquista
que Quirós todavía incluía en sus planes, pese a sus experiencias en Santa Cruz y
Espíritu Santo y a sus quejas sobre la crueldad de la Conquista.
Por fin se tomó algún tipo de decisión: Quirós debía ir al Perú con el nuevo
virrey, quien tenía que hacer lo posible para que viajara a las tierras del Sur… No
era gran cosa y lo más probable es que fuera tomada a modo de expediente para
sacárselo de encima: podemos imaginar el gran suspiro de alivio del Consejo al
concluir «y con esto queda zanjado el asunto de este hombre». Pero era obvia-
mente lo máximo que Quirós podía conseguir y, puede que con confianza, puede
que con recelo, accedió. Zarpó con el virrey en abril de 1615, pero nunca más vol-
vió a ver el Perú, ya no digamos las tierras del Sur: murió en el viaje, lo más pro-
bable en Panamá.
Su sueño no murió con él: los franciscanos y el abogado chileno Juan Luis
Arias continuaron planificando y proponiendo un gran esfuerzo misionero en la
región austral. Los últimos requerimientos de los franciscanos fueron hechos en
1630-33, pero para entonces era demasiado tarde: los manantiales de la energía
nacional se estaban secando. Fuera, el Imperio tenía crecientes dificultades para
defenderse; en casa, el declive económico se había acentuado mucho. 77
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El último viaje de Quirós marcó el fin de la exploración española del Pacífico
durante un siglo y medio, hasta que el renacimiento borbónico propició el empu-
jón final en California y los viajes de Tahití, ambos en la década de 1770.Ya en el
siglo XVI, la seguridad en el mar del Sur había sufrido la sacudida de Drake y
Cavendish; en el XVII, los holandeses lideraron la actividad en el Pacífico. Pero sus
esfuerzos eran de naturaleza más geoestratégica que estrictamente geográfica. El
mar del Sur seguía siendo un lago español, con los ejes entre los polos de Manila
y Acapulco, y las incursiones inglesas y holandesas deben ser vistas como amena-
zas al sistema español; con la notable excepción del viaje de Schouten y Le Maire,
y de Tasman en 1642-43, los hallazgos geográficos eran secundarios, más produc-
to de la casualidad que de la intención.
Esos memoriales cuya difusión ponía tan nervioso al Consejo de Indias juga-
ron un papel en esta nueva fase de la navegación por el Pacífico. Celsus Kelly narra:
La escena que tuvo lugar a bordo del Eendracht el 25 de octubre
de 1615, la misma mañana de la muerte de Quirós, cuando en
medio del Atlántico Jacob Le Maire convocó a la tripulación de
su barco, deprimida por el escorbuto y la climatología adversa,
para anunciarle el propósito y objetivo del viaje: la Terra Australis
de Quirós. «Les leí en la cabina –dice– el memorial de Quirós
para darles ánimos»; y Le Maire continúa explicando que todos
los presentes se sintieron alentados y se regocijaron. 78
El trabajo había recaído en otras manos; pero había sido iniciado por el entu-
siasmo religioso de Álvaro de Mendaña y de Pedro Fernández de Quirós, que les
proporcionó sólo una celebridad ambigua y quijotesca, algunos momentos de






Aqui o soberbo imperio, que se afama
Com terras, e riqueza não cuidada,
Da China corre, e ocupa o senhorio
Desdo Tropico ardente ao Cinto frio…
Esta mea escondido que responde
De longe aa China donde vem buscarse,
He Iapão, onde nace a prata fina,
Que illustrada sera coa Ley diuina.*
«Antecedentes de la potencia marítima oriental»1
Los europeos llegaron en buen momento al mar de China: había un vacío de
poder, ocupado sólo por pequeñas ciudades-estado comerciantes y por piratas. Para
las relaciones internacionales de la región era muy importante el sistema tributa-
rio chino, pero ya no estaba respaldado por un poder naval tan efectivo ni bien
organizado como en otros tiempos.Tampoco se traducía efectivamente en poder
comercial para China. Había, claro está, muchos mercaderes chinos en los puertos
de los «mares del Sur», algunos de ellos bien afincados, pero sus actividades eran
extraoficiales, como si dijéramos extralegales, y a veces, desde el punto de vista
imperial, simplemente ilícitas. Sin embargo, un concepto análogo al de «factoría»,
la comunidad mercantil extraterritorial en lo que respecta a la administración y
(hasta cierto límite) la ley, pero no a la soberanía, era tan propio de Asia como lo
era de la Europa hanseática y de las colonias venecianas y genovesas de Levante.2
*Luis de Camões, Os Lusiadas, X. 129,131: «Aquí el soberbio imperio
que se afama con tierras y riquezas aún desconocidas, China, que domi-
na desde el ardiente trópico hasta la zona fría… Esa [isla] medio escon-
dida, apartada de China, desde donde hay que buscarla, es Japón, donde
nace la fina plata, que iluminada será con la ley divina».
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Esto facilitó enormemente la penetración comercial inicial, pero en los tratos con
las grandes potencias, –la India mogol, China, Japón– significaba que la actividad
europea no era impuesta, como a veces parece en la historia eurocéntrica, sino que
se infiltraba bajo los términos asiáticos y muchas veces bajo fuertes restricciones.
No así, a menudo, en los pequeños estados del sudeste asiático, zona de fractura
geopolítica.3
Este escenario condicionó en gran medida los mecanismos del comercio
europeo, y hace falta narrarlo (obligadamente de forma breve y por lo tanto exce-
sivamente simplificada) para «situar» el drama que en Occidente se sigue viendo
con demasiada frecuencia simplemente como la actividad enérgica y pintoresca de
sus protagonistas europeos. En verdad era enérgica y pintoresca, pero la acción
estaba moldeada por el escenario y por las reacciones muy enérgicas, a veces, de
otros actores.
Siglos antes de que las quillas portuguesas surcaran el océano Índico, o inclu-
so el Atlántico, las actividades marítimas y la construcción naval en China, sobre
todo en las provincias del sudeste, Fujian y Guandong, habían alcanzado un nivel
muy superior en tecnología y organización al que alcanzarían los europeos en el
siglo XVI. En el siglo V de nuestra era zarpaban barcos chinos hacia Java; en el siglo
XIII la larga resistencia a las invasiones mongoles de la dinastía Song del Sur fue
principalmente una cuestión naval, con algunos desarrollos tecnológicos muy
notables; y la revuelta antimongol de 1348 en Fujian, fue en esencia una campaña
naval, interceptando los convoyes de arroz y tributos hacia el norte de China. El
emperador mongol Kublai Khan montó expediciones en toda regla contra Japón
(un fracaso estrepitoso), Champa o Annam, y Java (otro fracaso).Ya en la época de
los Song, los buques oceánicos podían superar las 500 toneladas de carga, e inclu-
so puede que el doble: Marco Polo e Ibn Batuta quedaron maravillados, entre otras
cosas, por los sesenta o más camarotes individuales que tenían los barcos más gran-
des, algunos con baño privado –que muy rara vez se veían en barcos europeos antes
de las grandes líneas de pasajeros de finales del siglo XIX. Hay pruebas arqueoló-
gicas, entre ellas un puesto de timonel de 11 m de largo que indica que en tiem-
pos de Cheng Ho (1405-31) los mayores Barcos del Tesoro (barcos que portaban
tesoros) tenían por lo menos 100 o 150 m de eslora y hasta 2.500 toneladas de
carga, 3.100 de desplazamiento, que es casi el límite practicable de los barcos de
vela de casco de madera del siglo XIX.4
Probablemente los chinos estaban en contacto con África Oriental ya en el
siglo X (como sugieren los hallazgos de «abundante porcelana china» y por una
intrigante referencia en Idrisi (c. 1154); se tiene casi la certeza de que los buques
de Cheng Ho llegaron al canal de Mozambique, e incluso es posible que dieran la
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vuelta al cabo de Buena Esperanza. Está claro que estas travesías, con tripulaciones
de miles de hombres repartidos en muchos barcos, no salían de la nada; más bien
parecen ser una reafirmación y una extensión por parte de la nueva dinastía Ming
de la soberanía china a la que sus predecesores los mongoles había sometido a
todos los reinos organizados del Sudeste asiático; evidentemente para la nueva
dinastía nativa era deseable demostrar que su prestigio no era inferior al de la anti-
gua. Como organizador de viajes, Cheng Ho no tenía rival; como navegante debía
de estar a la altura de Vasco de Gama y Magallanes, con la única salvedad (muy
importante) de que los viajes que hizo por el norte de Kilwa eran por mares muy
navegados y a puertos conocidos. Pero con certeza puede reclamar el título de
«Almirante de la Mar Oceánica» con más derecho que Colón.5
A diferencia de los mongoles, los Ming no buscaban la expansión militar; los
dos o tres incidentes bélicos que tuvieron lugar en los viajes de Cheng Ho fueron
sólo eso, simples incidentes. Puede que también haya habido un factor de seria
investigación científica de los recursos; pero los viajes eran también una forma de
comercio estatal disfrazado: el «tributo» traído de vuelta incluía no sólo rarezas
exóticas tales como avestruces y la «jirafa de buen agüero», sino también las made-
ras nobles, cobre, azufre, especias y (quizá especialmente importante) drogas. Las
contraprestaciones eran objetos de arte en gran medida lujosos o ceremoniales, de
los que China se podía desprender sin problemas, pero que eran muy halagadores
para los gobernantes locales, quienes recibían con agrado el reconocimiento y la
ostentación. Esta relación tributaria, que pesaba tanto en la mente de los gober-
nantes de ambas partes, parece haber tenido poco efecto práctico, excepto en los
reinos realmente contiguos a China, como Annam y Corea.Tras la toma de Malaca
por los portugueses, su sultán refugiado sí apeló a su señor en Pekín, pero recibió
una primera respuesta ambigua y ninguna ayuda en la práctica. En esa época la
corte Ming se preocupaba por la frontera nororiental.6 En ocasiones, los efectos
fueron negativos: malos entendidos en las relaciones –inocentes o intencionados, o
provocados por intermediarios interesados– agriaron las negociaciones sinojapo-
nesas durante las guerras coreanas de Hideyoshi.7
Pero esto sucedió después del declive de la potencia marítima Ming, un decli-
ve más súbito que su ascenso y, al parecer, más difícil de explicar. Uno de los fac-
tores fue sin duda la creciente implicación con el revivido poder mongol en el
Norte –ya en 1421 la capital se trasladó de Nanking a Pekín–; otro factor, el ago-
tamiento de los recursos fiscales especiales dedicados a esas expediciones. El pro-
pio Cheng Ho era un eunuco musulmán; los viajes eran promovidos por el empe-
rador en persona y realizados por su séquito doméstico dominado por eunucos,
por lo cual afrontó la acérrima y eficaz hostilidad de los oficiales confucianos, quie-
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nes vieron, al mismo tiempo, en esta aventura allende los mares, una ruptura con
la política agraria arraigada en la antigua tradición,8 un despilfarro de fondos, y un
aumento del poder de los eunucos, sus odiados rivales en la corte imperial. El pres-
tigio de la armada debe de haberse debilitado tras varias derrotas en la triunfante
rebelión de los vietnamitas del Norte contra la ocupación china de 1406-27.
Needham señala además que la remodelación del centenario Gran Canal en 1411
(1.705 km de Hangzhou a Pekín, todavía activo) lo adecuó para el transporte en
todas las estaciones, de modo que se pudo prescindir de los envíos de grano por
mar. La gran capacidad constructora de barcos del litoral chino se dirigió al trans-
porte fluvial; en 1431 las tripulaciones recibieron la orden de transportar arroz por
el canal, viéndose reducidos de este modo «de hombres de combate a estibadores».9
Como resultado de todos estos factores, incluso la trayectoria de logros de
Cheng Ho fue sepultada todo lo que se pudo: cuando un posterior emperador
Ming mostró cierto interés en revitalizar las empresas de ultramar, los archivos esta-
ban oficialmente «perdidos». La flota Ming, que en 1420 contaba con unas 3.800
unidades, algunas muy grandes –una fuerza que habría inquietado a cualquier
mente europea contemporánea– «sencillamente se hizo pedazos a finales de siglo»
y, en el siguiente, se llegó a prohibir por ley el comercio privado de ultramar, aun-
que tal prohibición nunca se cumpliera por completo. ¡Decididamente, los portu-
gueses llegaron en buen momento!10
El comercio marítimo chino no cesó al terminar los viajes oficiales; los eunu-
cos desplazaron su capital hacia empresas privadas y, posteriormente, en el siglo XV
se produjo un renacer de la empresa mercantil. Pero estaba cada vez más sometida
a la hostilidad oficial; en 1500 se penaba con la muerte (en teoría) la construcción
de cualquier junco de tres mástiles; en 1511 se decretó que los que se hicieran a la
mar en barco «cometían un delito similar al espionaje por comunicarse con extran-
jeros». Como en Japón en el siglo posterior, esta «mentalidad agorafóbica» estaba
motivada por el deseo de mantener una política pura, sin la contaminación de peli-
grosos pensamientos extranjeros y demás ajenos; la Gran Muralla jugó un papel
similar frente a los nómadas del Norte. En ambos casos, había un buen motivo para
la exclusión.11 Para los Ming, era un intento desesperado de resolver el virulento
problema de la piratería, una reacción negativa tras rozar la solución positiva del
poder naval; pero tal y como descubriría España en su imperio americano, el resul-
tado fue la erosión del control mediante el contrabando: «El ministro de Madrid»
o Pekín «puede dar las órdenes que le plazca... pero un pueblo que quiere bienes
encontrará la manera de procurárselos...».12 En el siglo XV el comercio marítimo
legítimo estuvo dominado por dos grandes factorías, Malaca en los mares del Sur
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y, en el Norte, las islas Ryukyu, conocidas por los europeos como islas Lequeos o
variantes de ese nombre.
Aunque los buques malayos llegaban hasta la India y China, el sultanato no
tenía capacidad para construir grandes naves, distintas de los ligeros barcos de gue-
rra, y en general parece haber sido no tanto un gran estado comerciante por dere-
cho propio, como un emporio, gracias a su privilegiada situación geográfica: un
puerto fácilmente defendible en un estrecho de 65 km de ancho, situado estraté-
gicamente respecto a los monzones alternos del océano Índico y de los mares de
China. Era «el único punto a lo largo de las 8.000 millas (13.000 km) de la ruta
comercial (entre las Molucas y el Mediterráneo) en el que se pudo establecer un
monopolio para la distribución de las especias»; para Tomé Pires «no hay duda de
que Malaca tiene tal importancia y beneficio que me parece a mí que no tiene
igual en el mundo entero».13 Ya en el año 1460 su sultán controlaba ambas riberas
del estrecho a lo largo de unos 700 km; semejante posición no podía escapar al ojo
geopolítico de Alfonso de Albuquerque, que tomó la ciudad en 1511 y, como
hemos visto, la convirtió en la base desde la que se frustraban las incursiones de los
españoles a las islas de las Especias.
En cuanto a los ryukyuanos, desde la década de 1370 hasta mediados del siglo
XVI, se «autoerigieron en agentes del comercio de las factorías». Sacaron un gran
partido cuando a la atmósfera expansionista de la época de Cheng Ho le siguió la
política Ming de inhibir el comercio exterior; muchos mercaderes y marinos chi-
nos se mudaron a las «tierras del Sur», y de hecho la mayoría de los oficiales de los
buques ryukyuanos eran de origen chino. Más tarde los ryukyuanos reanudaron el
comercio malayo, cuando los portugueses conquistaron Malaca: Patani, en el golfo
de Siam se convirtió en una factoría alternativa, y Siam fue el socio comercial más
importante de los ryukyuanos en el sudeste asiático. El comercio chino continuó
bajo la forma de misiones tributarias. Las islas producían azufre y caballos; sus
comerciantes distribuían a los «mares del Sur» porcelana, seda, y otros tejidos finos,
bienes de metal y drogas de China y, de Japón, armas, laca y oro. A cambio conse-
guían aves y bestias exóticas, alcanfor, cuerno de rinoceronte y otra materia medica,
pero sobre todo, maderas tintóreas y especias, especialmente pimienta, que se ven-
dían en China a varios centenares de veces su precio de compra.14
Los ryukyuanos parecen haber aportado un elemento de estabilidad y respe-
tabilidad en un contexto a menudo cambiante y complicado, a medio camino
entre la diplomacia y la aventura. El comercio era un monopolio real y, por ejem-
plo, a los comerciantes japoneses, ya fueran agentes de los señores locales de
Kyushu o mercaderes particulares, les convenía más llevar primero a enviados ofi-
ciales ryukyuanos (que comerciaban bajo la apariencia de agentes tributarios) y
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luego actuar ellos mismos como tales, ya que las autoridades tanto chinas como
coreanas tenían mucha tendencia, y no sin razón, a ver un componente de pirate-
ría en el comercio japonés. Pero la creciente inestabilidad de finales del siglo XVI,
el declive en eficacia del poder Ming, con el consiguiente aumento de la piratería
y el contrabando y, por último, la extensión de la competencia e incluso del con-
trol portugués, confinó el comercio ryukyuano a un papel más limitado, aunque
aún ventajoso, de intermediario entre China y Japón.A principios del siglo XVII
el pequeño reino se convirtió en vasallo de los Shimazu, señores de Satsuma en
Kyushu: pero ambas partes trataron de minimizar la relación de dependencia para
que Ryukyu pudiera seguir actuando como un canal del comercio sinojaponés,
por lo demás ilegal desde la expulsión de los portugueses de Nagasaki en 1638
hasta la relajación de la prohibición china de 1684. Había incluso un manual secre-
to para los ryukyuanos que iban a China, donde se les aconsejaba sacudirse las pre-
guntas incómodas diciendo que su dinero y mercancías procedían de la «Isla del
Tesoro». Seguramente no engañaban a nadie, pero guardaban las apariencias.
Las guerras de las Rosas japonesas fueron otra Guerra de los Cien Años: «El
emperador estaba sentado en su trono de Kioto sin ningún poder, su shogun o
generalísimo no tenía autoridad alguna sobre los señores regionales».15 Esta época
de agitación, los «estados en guerra», duró desde 1467 hasta 1568, cuando Oda
Nobunaga, el primero de los tres unificadores del primer Japón moderno, ocupó
Kioto y logró dominar a sus rivales. Como Estado, por tanto, y a pesar de su pobla-
ción de entre quince y veinte millones, Japón apenas contaba para nada antes de
Nobunaga; por ejemplo, San Francisco Javier realizó un arduo viaje a Kioto en
1550, en pos del favor imperial para su causa, pero pronto se dio cuenta de que
tenía que recurrir a los señores locales o daimyos.16 Pero si Japón no importaba, los
japoneses, sí:mostraron tanto interés en las formas occidentales que según los euro-
peos pronto quedaron clasificados como los asiáticos más «civilizables» –un pueblo
elegante e inteligente, «el mejor que se ha descubierto hasta la fecha» dijo Javier–.
Pero también eran los duros y crueles hombres que formaban el meollo de los
«wako», piratas que saqueaban las costas del este de Asia antes y después de los
periodos de poder naval mongol y Ming, y como tales no se les «permitía atracar
en ningún puerto de la India con armas; se les considera una gente tan desespera-
da y osada, que son temidos en todos los sitios donde llegan».17 Así de antigua es
la relación de amor-odio entre ambos bandos.
El siglo de turbulencia que empezó en 1467 vio un desplazamiento hacia un
feudalismo completamente descentralizado, en el que «el feudo del daimyo se con-
virtió en un dominio menor» donde el señor gobernaba con «sólo la más tenue
referencia a… la sanción del shogun y emperador».18 Al mismo tiempo, sin embar-
go, las guerras requerían avituallamiento y servicios, y en los intersticios del poder
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feudal fueron creciendo comunidades de mercaderes; en algunos casos se asemeja-
ban, remotamente, a las ciudades libres europeas. Las más notables fueron Hakata
y, sobre todo, Sakai, cerca de Osaka, que durante mucho tiempo fue el principal
puerto de comercio con Corea, Fujian y las islas Ryukyu.Aunque evidentemente
no estuviera tan bien situada para el comercio con Corea como Hakata y Hirado
en el estrecho de Tsushima, Sakai estaba cerca del centro consumidor de Japón, en
la zona central entre Kioto y Edo (hoy Tokio) –y yendo hacia el sur de Shikoku y
Kyushu sus navíos podían evitar a los piratas menores (protegidos por el daimyo del
lugar) del mar Interior–. La ciudad podía resistir frente a los señores locales; era un
centro de suministro de armas y tenía sus propias defensas y su propio gobierno
oligárquico formado por treinta y seis mercaderes importantes, e incluso después
de ser obligada a aceptar un gobernador de Nobunaga, seguía teniendo importan-
cia bajo sus sucesores Hideyoshi y Ieyasu –los tres tenían un agudo sentido para los
valores comerciales–.19 Las exportaciones a China eran cobre, azufre, artesanía y
cantidades ingentes de espadas; las importaciones, seda cruda, porcelana, amuletos,
drogas, libros. El comercio desde el punto de vista chino era tributario: los buques
eran despachados por el emperador japonés, el shogun, los grandes señores y los
monasterios, pero el avituallamiento y los tratos estaban en manos de los merca-
deres de Sakai y Hakata (en su beneficio.) Pero este comercio, claro está, era vul-
nerable a la cada vez más restrictiva política china y hacia 1540 se estaba viniendo
abajo para ser suplantado por una piratería a gran escala.
Los mares de China, con su abundancia de grutas e islas costeras, eran un
entorno favorito para los salteadores marinos, y allí la piratería venía de antiguo y
en épocas de agitación era endémica. La decadencia del poder del shogun permi-
tió que los daimyos del Oeste –sobre todo los de la estratégicamente situada
Kyushu– se adueñaran de las misiones a China, oficialmente misiones de tributo
pero en realidad convoyes de mercaderías. Las autoridades Ming, naturalmente, tra-
taban de reconocer una sola misión cada vez; los grupos que eran rechazados se
pasaban al contrabando, con la connivencia activa de los comerciantes chinos, que
cada vez estaban más alejados del comercio legal por las políticas oficiales, y a veces
de los mismos mandarines. De ahí a la piratería había un paso.
En 1523 los altercados entre «embajadas» japonesas rivales acabaron en gra-
ves desórdenes, con la pérdida de vidas y propiedades chinas, en Ningbo, el puer-
to oficial para el comercio con Japón y, a partir de entonces, todo comercio con
aquel país quedó inmediatamente prohibido. Esta prohibición absoluta se relajó,
pero las variaciones constantes de las restricciones hicieron que el comercio antes
permitido llegara a ser impracticable, el contrabando y la piratería aumentaron y,
al final, los Ming reaccionaron prohibiendo todo comercio por mar, seguramente
pensando que sin comercio no habría piratería. Por supuesto, el comercio siguió,
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pero sin potencia marítima china y sin control central en Japón, dejó de ser mera-
mente ilícito para ser totalmente ilegal. Algunos daimyos sacaron tajada cooperan-
do con los piratas; las guerras feudales produjeron intrépidos líderes cuyas tripula-
Figura 16. MANILA, JAPÓN Y MACAO
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ciones se nutrían de marineros chinos en paro forzoso, quienes de hecho integra-
ban la gran mayoría en las bandas wako.Ya en la década de 1540, Fujian y la región
del delta del Yangzi (donde las islas Zhoushan proporcionaban una base muy
cómoda) estaban sometidas a pillaje, violación y asesinato por las continuas incur-
siones de bandas que a veces se contaban por miles; con tal intensidad que algunas
zonas costeras fueron evacuadas y se adoptó una política de tierra arrasada.20 Éste
fue el entorno en el que los portugueses intentaron la penetración comercial de
China y Japón, y la evangelización de éste último.
Macao y el «Gran Barco a Japón»
Los portugueses no tenían el monopolio del comercio con oriente ni siquie-
ra en teoría; aparte de que enseguida se fueron introduciendo tratos ilícitos por
parte de oficiales y otros, además de los portugueses había en las zonas bajo domi-
nio luso mercaderes asiáticos con licencia para comerciar, excepto en especias y
algunos otros bienes. Con la salvedad del viaje de Abreu en 1511-12 a la Indias y
una misión a Siam en 1518, la penetración inicial más allá de Malaca la llevaron a
cabo pioneros individuales que iban en buques asiáticos. En 1513 o 1514, poco
después de que Francisco Serrão llegara así a las Molucas, Jorge Alvares llegó en un
junco a la isla de Lintin, a unos 100 km al sudoeste de Cantón y en la principal
desembocadura del gran delta al sur de esa ciudad (Figura 16), que era el puerto
oficial para el comercio con el sudeste asiático, como Ningbo lo era para Japón y
Fuzhou para las Filipinas. Una vez que se supo que «había tanto beneficio en lle-
var especias a China como en llevarlas a Portugal», las autoridades portuguesas de
Malaca planearon entablar relaciones oficiales; en la toma de esta ciudad, los mer-
caderes chinos, enfrentados con el sultán, se habían ofrecido a ayudar, de modo que
había buenas perspectivas de establecer un comercio en términos amistosos.21
Así pues, se envió una flota a Cantón al mando de Fernão Peres de Andrade,
que llevaba a Tomé Pires de embajador ante el emperador; pero esos prometedo-
res comienzos se fueron al traste por culpa de Simão, hermano de Fernão, que llegó
en 1519 y se puso inmediatamente a construir un fuerte, interfiriendo con la nave-
gación asiática, y llevándose (o comprando) a los jóvenes. Al principio, los oficia-
les locales parecían haber tapado este ultraje con sobornos, y a Pires se le permi-
tió seguir hacia Pekín. Pero cuando llegaron noticias más fidedignas de Cantón, la
embajada se vino abajo: su dotación iba a ser encarcelada hasta que se hiciera jus-
ticia al sultán de Malaca, y se prohibió el comercio. Pires y su gente murieron en
cautividad.
Sin embargo, la pimienta y el sándalo que traían los portugueses eran muy
deseados por los cantoneses, y en 1521 llegaron dos flotas de Malaca. La primera
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hizo buenos negocios, pero cuando llegaron órdenes de Pekín de echar a los «fo-
lang-chi» (feringhis, en portugués y franks, en inglés) la segunda tuvo que luchar
para escapar. En 1522, año en que Cantón se cerró oficialmente al comercio
extranjero, hubo más luchas, en las que los portugueses no salieron bien parados.
Al fin y al cabo, la fuerza naval Ming no era totalmente despreciable y los portu-
gueses temían un ataque a la propia Malaca. Dejaron de hacer más visitas oficiales
y los chinos equiparon más barcos. Pero estos tenían de sobra con enfrentarse a los
piratas locales, con el cierre del puerto, los derechos de aduana cesaron y los sala-
rios locales se atrasaron; y ya no había especias para la Corte.22
Quienes tenían intereses personales –mercaderes, nobleza local, y algunos
mandarines– apoyaban el comercio con los extranjeros, y los portugueses siguie-
ron comerciando, ilícitamente, en torno a la bahía de Amoy y en Ningbo, mero-
deando por la costa, acampando en islas, y utilizando testaferros malayos o siame-
ses. La fuerza con que se hacían cumplir las leyes variaba de una provincia a otra y
de una época a otra; en 1547-48, Chu Wan, virrey de Fujian y Zhejiang, en un
contundente contraataque contra los contrabandistas, bandidos y piratas (entre
ellos algunos fo-lang-chi) tuvo éxito en un principio, hasta que los resentimientos y
las intrigas locales lo llevaron al fracaso y el suicidio. Su dura línea había alienado
totalmente a «un gran grupo de hombres disciplinados y fuertes», acostumbrados
a la mar, y sus amigos –oficiales locales, nobleza, y consumidores– que adoptaron
la política de vivir y dejar vivir. Chu Wan «elevó el nivel de antagonismo desde el
contrabando a la piratería»,23 y la década siguiente fue el momento de pleno apo-
geo de las devastadoras razias: en 1555 los wako penetraron más allá de Nanking, a
unos 300 km tierra adentro. La piratería se disfrazaba bajo el manto del comercio
y viceversa: un jefe wako, el mercader de sal chino Wang Chih, expulsado de las
islas Zhoushan por Chu Wan, se afincó en Hirado y complementó la piratería con
un gran negocio más o menos lícito con los mares del Sur, sobre todo de azufre,
dada su importancia para la industria textil y los explosivos.Tras ser víctima de un
ardid, fue ejecutado en 1559, y en la década de 1560 las principales actividades de
piratería remitieron, aunque continuaron durante mucho tiempo en menor esca-
la. Con esta feroz anarquía como telón de fondo, la reputación que tenían los por-
tugueses de ser los violentos perturbadores del pacífico comercio asiático –que tal
vez fuera merecida en los mares de la India– debería considerarse de otro modo
en los de China.
La caída de la piratería se debió a tres factores importantes: en China, la con-
siderable relajación de las prohibiciones, que produjo cierta reactivación de su sec-
tor marítimo; en Japón, el renacer del control central bajo Nobunaga –lo primero
hizo desaparecer gran parte de la razón de ser del comercio ilícito, y ambos facto-
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res redujeron el reclutamiento de wakos–; por último, la legitimación, dentro de los
límites, del comercio portugués, ya que las ligeras embarcaciones wako no podían
competir fácilmente con sus sólidas y bien pertrechadas naves. De hecho, su utili-
dad para aplastar a los piratas locales puede haber sido uno de los elementos para
que los chinos permitieran finalmente a los portugueses asentarse cerca de Cantón.
Lámina XI. MACAO, 1598. Sin duda una vista estilizada, con algunas
concesiones para los colores locales; nótese la ausencia de fortificacio-
nes, que suelen ser las características más llamativas en este tipo de ilus-
tración. De Theodore de Bry, Indiæ orientalis (Francfort, 1607). BNA.
Debido a que el comercio sinojaponés directo no se había recuperado nunca
del embargo chino de 1523 –la fama de violentos de los japoneses era tal que fue-
ron proscritos nuevamente en 1579, 1599 y 1624, tras lo cual ellos mismos se
excluyeron– se creó una oportunidad para los intermediarios, tal y como lo habí-
an visto los ryukyuanos; y si los portugueses se aseguraban la necesaria base más
allá de Malaca, en lugar de tener que apañárselas con comerciar desde los buques
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y los precarios campamentos isleños, nada les impediría entrar y llegar a dominar
el tráfico.Aun así, el comercio asiático indígena siguió su curso e incluso prospe-
ró, pero a menudo evitando los puertos portugueses –lo que a la larga, significó un
debilitamiento de la solidez económica lusa por la reducción de las rentas aduane-
ras y portuarias–.24
Ante la ofensiva de Chu Wan, los portugueses en la década de 1550 comen-
zaron a prestar de nuevo atención a Guandong donde, en 1530, como resultado de
las presiones locales, se había reabierto Cantón al comercio extranjero. Los fo-lang-
chi todavía estaban excluidos, pero como había sucedido anteriormente en Fujian
y Zhejiang, la convivencia de los oficiales y mercaderes locales les permitió comer-
ciar desde las islas de Shangchuan (São João, donde murió San Francisco Javier en
1552) y Lang-pai-kau (Lanpacau), bajo la forma de una feria anual, cuyos barra-
cones se quemaban al final de la temporada comercial de agosto a noviembre. En
1554, Leonel de Sousa consiguió permiso para el comercio regular, pagando dere-
chos de aduana, y ya en 1557 crecía una ciudad en la bahía A-ma (muy apropia-
damente, la diosa de los navegantes), oficialmente «la Ciudad del Nombre del Dios
en China», en la historia, Amacon, Macao y Macau (Lámina XI).25
La transacción fue verbal y, de hecho, aunque los portugueses dejaron de
pagar renta en 1849, sus derechos soberanos no fueron totalmente admitidos por
China hasta 1887; pero desde el principio, Macao disfrutó de una práctica extra-
territorialidad. Como señala Boxer, «el acuerdo convenía a ambas partes, y, por eso,
tuvo una vida más larga de lo que se hubiese esperado de un pacto verbal concer-
tado tras una buena parranda a bordo de la nave capitana portuguesa». Chang
explica muy bien las razones, en palabras casi aplicables tanto al Hong Kong de
1957 como al Macao de 1557:
[Las autoridades chinas] vieron logrado su objetivo: ahora podían
obtener los beneficios del comercio exterior sin permitir que los
extranjeros visitaran Cantón, ni que los chinos salieran de su país.
Aquí, justo a las puertas de Cantón había un asentamiento de
extranjeros que tomaban con avidez lo que China podía ofrecer
a otros países, y le traían lo que necesitaba del exterior en los tér-
minos que le fueran favorables.De otro lado, sin embargo, los chi-
nos veían con cierta aprensión el crecimiento desenfrenado [de
Macao] . . . Hubo momentos en que los extranjeros fueron trata-
dos con especial generosidad y se vieron colmados de increíbles
favores, pero también hubo otros en que se sospechaba de ellos,




Mientras tanto, en el periodo que medió entre la primera llegada a Cantón y
la fundación de Macao, se había abierto una nueva esfera de actividad: en 1542 o
1543 tres aventureros portugueses habían llegado, en un junco y por casualidad, a
la isla de Tanegashima, al sur de Kyushu.27
Las ventajas del comercio portugués con Japón eras mutuas; los daimyo de
Kyushu respondieron de inmediato, y sobre todo valoraron las virtudes del arca-
buz, conocido desde hacía mucho tiempo como el «arma de Tanegashima».28
También había una gran demanda de novedades europeas, tales como los marca-
dores de tiempo, fueran cuadrantes, relojes de arena o de mecanismo, algunos teji-
dos finos y artículos de cuero, así como porcelana china y otros objetos asiáticos
de lujo. Pero desde el punto de vista comercial, todas estas cosas eran marginales:
el plato fuerte de las importaciones era la seda cruda china, superior a la cultivada
en el país y mucho más buscada; más tarde se añadieron los artículos de seda de
hebra fina, y en los años de 1590, oro para las guerras de Hideyoshi. Se exporta-
ban espadas y otros productos japoneses tradicionales, tales como las lacas, y en el
siglo siguiente, cobre para las fundiciones de armas de Goa y Macao; pero el prin-
cipal valor de cambio era la plata, para pagar no sólo la seda de China, sino tam-
bién las especias de los mares del Sur: el valor de la plata con relación al oro en
Japón era ligeramente inferior al de Europa, pero dos veces superior al de Cantón,
y la demanda china de plata era al parecer insaciable. Una vez satisfecha la curio-
sidad inicial, había poco mercado para la mayoría de productos europeos, y el
comercio portugués en los mares de China se limitaba a la función de interme-
diario en el transporte de mercancías asiáticas; pero con el comercio sinojaponés
generalmente prohibido, y la relación plata-oro tal como estaba, era el sueño de un
intermediario.29
Durante los primeros años de contacto, el comercio estuvo en manos de
negociantes privados que llegaban a diferentes puertos de Kyushu, sobre todo a
Hirado y Kagoshima. Los daimyos se disputaban activamente las visitas de los por-
tugueses, que reportaban prestigio además de beneficios materiales; y junto con los
mercaderes vinieron los misioneros. Como resultado de la breve misión de Javier
y el trabajo de tan devotos y hábiles sucesores como Luis Frois, un importante
número de japoneses –unos ciento cincuenta mil a principios de la década de
1580– se convirtieron al cristianismo, y muchos de ellos no sólo de nombre, como
demostraría su firmeza en las terribles torturas y martirios.30 Este notable éxito
tuvo implicaciones políticas, y siguiendo el ejemplo de Gibbon podemos echarle
un vistazo a algunas de sus «causas secundarias».
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En un principio, algunos japoneses parecen haber pensado que, como el cris-
tianismo se trajo de la India, se trataba sólo de una nueva secta del budismo, y, por
tanto, aceptable en una tierra con muchas de estas sectas; por otro lado, a un nivel
diferente, Nobunaga, que llegó al poder en la década de 1560, era un enemigo acé-
rrimo de los grandes monasterios budistas, tan recalcitrantes y prepotentes como
cualquier daimyo; al menos una secta, la Verdadera Tierra Pura (Jodo), tenía tenden-
cias sociales peligrosamente radicales.31 Como consecuencia lógica, Nobunaga
mostró favoritismo por la nueva fe. El cristianismo ejercía cierta atracción sobre los
pobres y oprimidos, ya que los padres ofrecían nuevos consuelos y atenciones,
quizá sobre todo en la última fase franciscana de las actividades misioneras; a la
inversa, una vez más, hubo un elemento de cuius regio eius religio, que propició las
conversiones masivas a instancias del señor. La «embajada» de 1584-86 de jóvenes
nobles japoneses, cuidadosamente escogidos por los jesuitas y guiados con esmero
a través de sus espléndidas recepciones en las cortes y ciudades ibéricas e italianas,
estaba por supuesto destinada a ese fin: la manipulación de una élite.32 Aunque
algunos daimyos, incluidos por ejemplo el muy hábil y fiel general Konishi
Yukinaga, se convirtieron en verdaderos cristianos, otros veían la adhesión al credo
extranjero como el pequeño precio que tenían que pagar si la influencia jesuita
traía los barcos portugueses hasta sus puertos: «En resumen, el Gran Barco de
Macao era el pilar temporal de la misión japonesa».33 Puede que, como dice Hall,
hablar de «el siglo del cristianismo en Japón» sea realmente una presunción occi-
dental». 34 Sin embargo, como veremos en varias circunstancias, el cristianismo inci-
dió significativamente en los asuntos externos, políticos y económicos de Japón.
En ninguno de los dos polos del comercio duró mucho la libertad: «Cuando
el virrey de Goa tuvo noticia de este nuevo El Dorado, la travesía volvió a reali-
zarse en el habitual régimen de monopolio, bajo el control de un capitán mayor»
de la ruta china desde Goa y Malaca; hasta 1623 también era capitán general de
Macao cuando estuviera en puerto, que en el ínterin era gobernado por su propio
Senado o Consejo.35 Este nombramiento de la Corona se obtenía como recom-
pensa por servicios, mediante favor real o por compra, y además de la inversión
hecha por el propio capitán mayor, también había otros cargos y comisiones sobre
partidas financiadas por varias partes –mercaderes de Macao, tanto portugueses
como asiáticos; los jesuitas, que de otro modo no habrían podido financiar su
misión; los daimyos de Kyushu, e incluso Hideyoshi e Ieyasu–. Naturalmente, un
puesto o trabajo tan lucrativo estaba rodeado de mucha corrupción, polémica e
intriga, además, por supuesto, de los intrusos ocasionales, con o sin licencia.
Después de 1550, la travesía china la solían hacer sólo una o dos naves al año,
supuestamente en interés de la hacienda real; pero éstas eran grandes carracas de
teca indias de 600 a 1.600 toneladas, conocidas por los japoneses como Kurofune o




Lámina XII. EL GRAN BARCO EN NAGASAKI. Serigrafía japone-
sa, reproducida en M. Cooper SJ (ed.), Los bárbaros del Sur (Tokio, 1971).
Cortesía del Museo Municipal de Kobe de Arte Nanban.
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En el otro extremo, en el propio Japón, el comercio no se regularizó com-
pletamente hasta 1571; antes se visitaban varios puertos, en ocasiones con fines
políticos –los jesuitas naturalmente trataban de favorecer a los daimyos que les favo-
recían a ellos–, pero eso no propició relaciones comerciales estables. El daimyo cris-
tiano Omura Sumitada ofreció una península deshabitada del puerto de primera
clase de Nagasaki como base segura, y en 1579 allí había crecido una ciudad cris-
tiana de unas cuatrocientas casas (Lámina XII).Aunque hay discrepancias respecto
de si hubo realmente una cesión de tierra, en la práctica el superior jesuita desig-
nó al gobernador de los daimyos desde aproximadamente el año 1580 hasta que
Hideyoshi tomó la ciudad unos diez años después, e incluso en ese momento, tras
un decoroso lapso, la Iglesia recuperó un control eficaz y discreto.36 En el año 1571
se fundó el puerto que durante dos siglos, desde 1641, sería el único punto de con-
tacto lícito entre Japón y el mundo exterior; también se fundó Manila, punta de
lanza de los intentos de penetración de China y Japón por parte de España, el rival
de Portugal, y que asimismo durante dos siglos, constituiría el único punto de con-
tacto lícito entre América y Asia.
Las Filipinas: sueños y realidades
La sumisión de Filipinas al dominio español fue obra de los hombres de la
espada; el mantenimiento del dominio se debió en gran medida a los hombres de
la cruz. Aunque la tesorería del rey Felipe pagó grandes sumas para establecer y
mantener la red de puestos de la misión, su estricta supervisión y dominación
moral de la población ayudó a un puñado de españoles –nunca más de cinco mil
hasta los últimos años del régimen– a mantener el control sobre decenas de selvá-
ticas y montañosas islas habitadas (Lámina XIII).37 Aun así, el control fue en oca-
siones precario, y en el sur musulmán, nunca fue total ni seguro: aunque, tras la
ocupación de una villa «real» en 1578, el gobernador Sande se anexionó oficial-
mente todo Borneo; incluso el tratado formalizado trescientos años después (1876)
con el sultán de la más pequeña Joló se «escribió sobre agua»,38 y la cruz y la media
luna permanecen en conflicto armado hasta la fecha. Esta hispanización de
Filipinas mediante el Evangelio constituyó una sangría continua para el tesoro real
–sólo en 1701-31 hubo excedente y el resto del tiempo la administración se finan-
ció mediante abultados subsidios procedentes de Nueva España;39 pero el comer-
cio de los galeones transfería el dinero público a los bolsillos privados– y los ecle-
siásticos filipinos no eran menos.
Aquí sin duda, en una brecha vulnerable entre la más lejana penetración hacia
el este de un islam en expansión y el expansionista Japón de Hideyoshi, estaba el
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Lámina XIII. MANILA Y LUZÓN, 1635. Las facciones  distorsionadas
de Luzón son reconocibles, pero, al contrario que Macao (Lámina XI),
se destaca Manila como una fortaleza en la jungla: cartografía poco rea-
lista, pero simbolismo apropiado para la realidad. De P. Barretto de
Resende, Livro do Estado da India Oriental. Sloane MS 197, con permi-
so de los curadores de la Biblioteca Británica.
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fin del mundo para la expansión ibérica hacia occidente. Filipinas fue «española
gracias a Nueva España, a Legazpi y Urdaneta, los verdaderos albaceas del frustra-
do sueño de Colón».40 Así pues, las islas eran colonia de una colonia, y en todos los
voluminosos informes enviados a España saltaban las quejas de, ora la indiferencia,
ora la interferencia del virrey de México. Estos documentos en los volúmenes ini-
ciales de Blair y Robertson dan una excelente visión de la agitada intriga, el
esplendor de oropel y la auténtica miseria de la vida en esta pequeña laguna fron-
teriza, que estaba demasiado cerca de los poderosos y misteriosos imperios asiáti-
cos para ser sencillamente agua estancada.
Cada nuevo gobernador informa con orgullo de haber construido o estar
construyendo una eficaz flota de galeras para estar a la altura de los moros; cada
sucesor encuentra sólo unas pocas embarcaciones pudriéndose, o ninguna. Los
mercaderes y artesanos chinos –los «sangleyes»– son un problema constante: traen
sólo seda de muy mala calidad y se llevan sólo oro y plata, con unas ganancias de
cien o doscientos por cien; sus algodones baratos arruinan la artesanía local y
empujan a los «indios» a la pereza y el vicio; hacen subir los precios. No obstante,
los necesitamos por las mercaderías que traen (incluidos, después de dos décadas
de asentamiento, alimentos) y para que realicen el comercio artesanal y al por
menor que lógicamente no pueden asumir los señores españoles; y luego hay, sin
duda, enormes posibilidades en China para el comercio y la conversión.
Deberíamos reprimir el denigrante delito de sodomía que se dice practican los
sangleyes a bordo de sus barcos, corrompiendo a los sencillos indios –«pero como
el castigo puede frenar el comercio, será necesario tener moderación» hasta que Su
apremiada Majestad nos lo indique–. Entre los chinos y los mexicanos, los merca-
deres de Manila quedan asfixiados y se despilfarra mucho dinero. Las viudas de los
conquistadores nobles se casan con hombres de condición social inferior para
mantener la encomienda en la familia, lo cual es un descrédito para la sociedad
civil y pernicioso para la moral y las costumbres. La Iglesia y el Estado estaban a
menudo en desacuerdo: el obispo Salazar, jugando a de las Casas, ataca ferviente-
mente el atroz maltrato de los indios, pero a la contra, los círculos oficiales alegan
que «los frailes los utilizan por centenares... dándoles látigo como si fueran saltea-
dores de caminos», y no sienten «ni dolor ni piedad». Manila no tiene ni siquiera
una cárcel, y eso bajo el gobierno de una audiencia. Para obtener dinero para la
tan urgente fortificación de la ciudad, el gobernador Dasmariñas monopoliza la
venta de naipes e impone un gravamen del dos por ciento sobre la propiedad, pero
al aplicárselo al clero provoca la censura de la bula de la cena del Señor y es exco-
mulgado. Replica que los miembros del clero son «mejores mercaderes que estu-
diantes de latín», y lo respalda con una lista de consignadores hacia Acapulco en el
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galeón –todos eclesiásticos u oficiales de la audiencia. Con menos de seiscientos
ciudadanos españoles en 1599, la colonia no necesita realmente un arzobispo y tres
obispos y todos sus subalternos – «uno es suficiente». Dejemos que un arzobispo
diga la última y mordaz palabra: Su Majestad en Madrid
no debería investigar los vicios personales de Don Francisco
Tello, sino hacerse una idea general de todos los vicios, elevados
a su máxima expresión y atribuírselos a un abogado: ese sería
Tello, el gobernador de Su Majestad en Filipinas. . . no hay en él
asomo de virtud alguna.41
Con todo esto, no faltaba brío y valor. Legazpi murió en agosto de 1572 y
sus seguidores se tomaron demasiado a pecho, dada su escasez de recursos, su alar-
de de que «estamos a las puertas» del gran reino de China.A los dieciocho meses
de su muerte, su notario Fernando Riquel escribía (enero de 1574) que las muchas
y muy pobladas ciudades que se hallaban en el año de viaje entre Cantón y Pekín
«podrían ser sometidas y conquistadas con menos de sesenta españoles buena
gente».42 Aun asumiendo que faltara una cifra,Tomé Pires, muerto en una cárcel
china un siglo antes, podría haberlo corregido. Es un buen epitafio a estos delirios
de grandeza que antes de que acabara el año la propia Manila estuviera a punto de
caer ante el asalto de un simple pirata.
Este filibustero cantonés, Lin Ah Feng, o Limahon para los españoles, al
mando de unos sesenta juncos bien armados, buscaba una nueva base, puesto que
la costa china se había vuelto demasiado peligrosa para él: su más destacado lugar-
teniente era un japonés. Desembarcó cerca de Manila entre el 29 y el 30 de
noviembre de 1574, y sus dos asaltos fueron rechazados únicamente tras arduo
combate y una pizca de suerte. Se retiró a Pangasinán, a unos 175 km al norte de
Manila, y estableció un pequeño reino que en marzo de 1575 fue sitiado por tie-
rra y mar por Juan de Salcedo, el joven nieto de Legazpi y el más notable con-
quistador de Luzón. Durante el sitio, Salcedo encontró un barco de guerra chino
a las órdenes de Wang-kao («Omoncón»), enviado para localizar a Limahon. Ésta
fue, por supuesto, una excelente oportunidad para iniciar relaciones con China, y
Wang aceptó llevarse una embajada, dirigida por Fray Martín de Rada, de vuelta
a Fujian. Desafortunadamente, Salcedo pensó que Limahon estaba atrapado y se
tomó su tiempo, pero el pirata era más hábil de lo que creían los españoles y se
construyó una flota de pequeñas embarcaciones con los restos de su flota quema-
da por Salcedo.Al principio de agosto se escabulló hacia un final oscuro.
El resultado de la embajada en Fujian fue desastroso: los chinos sospechaban
connivencia.Tras la buena recepción inicial, Rada y sus compañeros regresaron a
Manila en una misión china, pero hubo más malentendidos con el estúpidamente
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arrogante nuevo gobernador, Francisco de Sande. Los chinos pedían la cabeza de
Limahon, o, al menos, presentes acordes a su rango; Sande no podía proporcionar
lo primero y por un pique no quiso ofrecer lo segundo. Los enviados acordaron
llevar a Rada y a otro fraile de regreso a Fujian, pero los arrojaron a una playa al
norte de Luzón; y no se habló más de la base española casi prometida en la bahía
de Amoy, cuyo emplazamiento ya se le había señalado a Rada. La reacción de
Sande fue de una antipatía y un desprecio absurdos hacia todos los chinos, hasta el
punto de que esta tan promisoria apertura de relaciones amistosas se mudó en des-
cabellados planes de conquista –planes que, en su desmesurada indiferencia hacia
el sentido común, y no digamos hacia la logística, recuerdan incluso más al rey
Picrochole que a Don Quijote–.43
También se agitaba el Sur: Drake estuvo en Mindanao y en las Molucas en
1579, y ocho años después Thomas Cavendish zarpó hacia el estrecho de San
Bernardino y de ahí a las islas del Sur, como si la presencia española en las Filipinas
no tuviera ninguna importancia.44 Eran meras premoniciones; lo más inmediato
era la amenaza del Norte. En 1580-81 un filibustero japonés instaló su base en
Cagayán, al norte de Luzón, y no fue expulsado hasta 1582 tras encarnizadas
luchas. Se había incluido a Japón, muy vagamente, entre los reinos vecinos cuya
conquista sería piadosa y gloriosa a la vez, y quizá fácil, pero pronto se empezó a
pensar con más cordura: «Estas ocasiones ya no son cosa de broma como han sido
hasta ahora porque los chinos y los japoneses no son indios», sino tan valientes
como muchos bereberes «e incluso más». Las cosas se iban a complicar a partir de
1582, puesto que en ese año fue asesinado Nobunaga, a quien rápidamente vengó
su más hábil general Hideyoshi. La llegada de Hideyoshi al poder significó una
intensificación del proceso de consolidación de Japón, una importante limitación,
ya que no el fin, a la libertad de acción del daimyo de Kyushu y, en su momento,
un amenazador expansionismo. En 1593 la alegría estaba en el otro bando: «Los
xaponeses se reían [y] decían que la defensa de esas islas era cosa de broma…».45
En 1582 también llegaron a Manila y Macao noticias de la imponente unión
de las coronas española y portuguesa en 1580. Las cortes de Thomar (1581) que
aseguraban una administración portuguesa completamente separada, en las Indias
igual que en Europa, aceptaron la toma de poder de los españoles y hasta bien
avanzados los «sesenta años de cautiverio» se cumplió la promesa; sin embargo, el
cambio tenía que traer complicaciones, comerciales, políticas, religiosas y militares.
La antigua rivalidad perduró en el matrimonio forzado y a veces era muy pro-
nunciada. La lealtad a una sola corona no podía liquidar la competencia por los




El Galeón suponía más para Manila que el Gran Barco para Macao; los por-
tugueses tenían su comercio de transporte y se diría que cierto elemento empren-
dedor, y fueron ellos los que permitieron que Macao se adaptara y sobreviviera
incluso después de que los holandeses hubieran bloqueado el estrecho de Malaca
y los japoneses los hubieran expulsado de Nagasaki.46 Las travesías transpacíficas
fueron casi anuales desde la fundación de Manila,47 y en 1593 el comercio del gale-
ón se reguló en dos barcos anuales, prácticamente en la forma en la que iba a per-
sistir hasta el final del gobierno español de México, excepto por un gran aumen-
to del tonelaje unitario –originariamente los barcos tenían que limitarse a 300
toneladas, pero, como tantas cosas en los reglamentos españoles, esto fue letra
muerta casi desde el principio, y ya en 1614 había barcos de 1.000 toneladas.
La esperanza de explotar el comercio de las especias desde las Filipinas pron-
to disminuyó (aunque todavía en 1579 Sande aspiraba a conseguir las Molucas);48
se hizo patente que únicamente el comercio con China podía justificar la presen-
cia de los españoles en las islas. Los beneficios derivados de la seda china podían
ser enormes; había que pagarla con plata, pero para eso México fue providencial:
«La extraordinaria suerte de las Filipinas españolas era ser el punto de contacto
entre dos sistemas monetarios, un mundo de plata cara y un mundo de plata bara-
ta».49 Pero la seda y las mercaderías menores –porcelana, drogas, artesanía de lujo–
llegaban a Manila en juncos chinos, y después de 1604 también en barcos portu-
gueses desde Macao, y, en este aspecto, el papel de los españoles «en este comercio
era estacionario», pues esperaban tranquilamente en un buen puerto espléndida-
mente situado para ser un centro de la navegación en los mares del Sur. Excepto
durante dos o tres meses al año, Manila era un caos de tráfico marino.50
La organización del comercio del galeón fue extraordinaria: leyendo el capí-
tulo «ciudad y comercio» de Schurz uno tiene casi la extraña sensación de que
todos en la colonia actuaban como accionistas y a la vez gerentes de una sociedad
anónima; de ahí, claro, que hubiera cierta confusión.51 Había un permiso, o cuota
global de carga, que a lo largo de todo el siglo XVII se fijó en 250.000 pesos; den-
tro de este total, todos los ciudadanos, en teoría, tenían derecho a consignar parti-
das en los barcos del rey en proporción a su riqueza, y la junta de repartimiento
decidía lo que le correspondía a cada uno. En la práctica, el comercio cayó cada
vez más en manos de unos pocos comerciantes empresarios que especulaban com-
prando las boletas de los pequeños mercaderes. Buena parte del negocio se lo lle-
varon grupos como el cabildo de la catedral y las obras pías que regentaban orfa-
natos, hospitales y servicios afines. Con su prolongada experiencia y política, estas
instituciones amasaron grandes capitales y pudieron hacer de bancos para los
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navieros a quienes prestaban con intereses entre el veinte y el cincuenta por cien-
to.
El consignador, además de obtener su boleta de la junta de repartimiento tenía
que conseguir sus mercancías del comisario de la pancada, organismo de compras
al por mayor que en teoría manejaba todas las mercaderías chinas para exportación
en el galeón. Si añadimos a esto las complicaciones normales de los reglamentos
españoles de navegación y aduanas, y el hecho de que 250.000 pesos en Manila valí-
an (incluso oficialmente) 500.000 en México, se diría que el sistema, como tantas
cosas en la combinación española de control burocrático y financiación privada,
estaba garantizado para provocar retrasos y corrupción generalizada. El verdadero
valor de los cargamentos siempre era superior al del permiso, incluso varias veces
superior.Todo el mundo participaba en el chanchullo: a los marineros se les per-
mitía llevar un baúl «con una capacidad de lo más expansiva» y los empaquetado-
res chinos eran artistas en la compactación de productos de gran valor y poco volu-
men. La sobrecarga resultante en las bodegas e incluso en las cubiertas, a veces a
expensas del espacio destinado para provisiones y artilugios necesarios, interfería
con los trabajos del buque y fue la causa de varios naufragios; y la pérdida de un
galeón por tormenta o captura, significaba un año ruinoso para la ciudad. Pero los
beneficios eran enormes: oficialmente se fijaban en un permisible ochenta y tres por
ciento; en las peticiones de los manileños se reducían a un miserable cinco a diez
por ciento; los celosos ojos de los ingleses y holandeses los inflaban hasta el mil, y
en la realidad, estaban entre el cien y el tresciento por ciento.
La Unión de las Coronas sólo fue aceptada a medias en Macao;52 lusos y cas-
tellanos, aunque ahora fueran oficialmente hermanos, solían comportarse de
manera poco fraternal. Como comentario sobre la Unión, es irónico que el
Cabildo de Manila escribiera al rey que la audiencia debería ser suprimida no sólo
porque resultaba superflua para los escasos setenta hogares españoles que había en
Manila y otros setenta en el resto de las islas (más unas pocas tropas), sino también
porque «nuestros vecinos portugueses no pueden creer que haya sido establecida
para tan poca gente y se imaginan que está… para dominarlos» de modo que «han
cerrado la puerta al comercio, la amistad y la relación que estaba comenzan-
do…».53
Naturalmente, Manila (y México) quería comerciar directamente con China;
y también es lógico que los portugueses vieran en ello la completa ruina de sus
«Indias orientales», y argumentaban que Castilla también sufriría, porque China
vaciaría «todo el dinero y monedas» de Nueva España «y nada iría a parar a
Hespaña» (recordemos que la plata de Macao venía de Japón). Esta consideración
tenía peso en Madrid; tanto es así que en 1586 el rey firmó un decreto que prohi-
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bía a los mexicanos toda importación de China, en parte en interés de las expor-
taciones de tejidos de la madre patria. El virrey de Nueva España, Manrique, repli-
có y, lo que es más importante, simplemente consideró «adecuado desoír las órde-
nes de Su Majestad, hasta nueva orden».54 Había un cabildo en Ciudad de México
igual que en Manila, y el comercio con los sangleyes continuó.
La rígida separación entre las dos esferas ibéricas se aplicaba mejor a los gran-
des comercios de larga distancia burocráticamente organizados: los viajes de
Francisco Gali en 1584 y João de Gama en 1589-90, directamente de Macao a
Acapulco, eran excepcionales y provocaron escándalo. Pero el comercio de seda
Macao-Manila era suficientemente rentable para ambas partes como para sobrevi-
vir a las repetidas prohibiciones oficiales, y permaneció en manos portuguesas
(mientras no estuviera en las chinas) a pesar de la petición en 1586 de una junta
de los principales oficiales y ciudadanos de Manila de que se les permitiera «hacer
viajes a Japón, Macán y todos los demás reinos y puestos, ya fueran portugueses o
paganos». El memorial de esta junta es un documento notable. Muchos de sus
asuntos eran problemas internos y constituye un programa de reformas liberal y
ecuánime; el único problema era que para que funcionara, los castellanos –oficia-
les, eclesiásticos, mercaderes y encomenderos– tenían que cambiar. El resto del
memorial es un plan para la conquista de China, al menos más realista que el de
los sesenta buenos soldados de Riquel: las fuerzas necesarias eran entre diez y doce
mil españoles y portugueses, entre cinco y seis mil «indios» de Visaya («una gente
briosa y robusta») y entre cinco y seis mil japoneses, que quizá prefirieran ir con
los portugueses, a los que ya conocían, y que podrían ser guiados por los padres de
la Sociedad de Jesús. Esas fuerzas tan numerosas era necesarias para acallar cualquier
conato de resistencia. De otro modo, los españoles vencerían pero (como hicieron
en otros países, antiguamente poblados pero hoy desiertos, como Cuba) al precio
de destrozarlo todo, incluyendo el «tan maravilloso» gobierno chino. En ese caso
perderíamos «nuestra reputación y las brillantes esperanzas que ahora tenemos de
lograr el puerto de Macán y un paso hacia Japón».55
Se descartó. El proyecto de conquista que sí llevaron a cabo estos arrojados
hombres fue un confuso lance en Camboya que acabó en nada, una absurda dis-
persión de las exiguas fuerzas cuando, para defenderse contra Japón, quizá hicieran
falta todas y aun más.56 Los manileños persistieron en sus intentos de asegurarse
una base en la costa china, y los macaenses les cerraban el paso cada vez. Las «bri-
llantes esperanzas» recibieron su golpe de gracia en 1598-99 cuando las autorida-
des de Cantón fueron persuadidas para dejar que los españoles se instalaran «a per-
petuidad» en «El Pinal», un lugar entre Cantón y Macao. Pero los portugueses, lejos
de cooperar en la conquista y conversión de China, informaron a los mandarines
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de que los españoles eran «ladrones y subversivos, y gente que provocaba revueltas
en los reinos donde entraban»; como no bastaban las palabras, intentaron expulsar
a sus cosúbditos y correligionarios por las armas. Los españoles los evitaron pero
abandonaron El Pinal.57
Sin embargo, a estas alturas, el foco de rivalidad se había desplazado a Japón,
donde las causas nacionalistas, mercantiles y misioneras se condensaban en un para-
digma: portugues, castellano; macaonés, manileño; jesuita, franciscano.
Japón unido
Oda Nobunaga empezó su carrera siendo un barón muy poco influyente,
apenas respetado por los de su clase. Era terrateniente de Owari en el extremo de
la bahía de Ise, cerca de la moderna Nagoya, un feudo pequeño, pero estratégica-
mente ubicado entre la antigua capital Kioto y Kanto, la llanura más extensa de
Japón, donde se asienta Tokio. El país fue sacudido por las interminables y confu-
sas luchas de los caudillos, para quienes Kioto, no obstante, conservaba su mística:
las ambiciones se podían legitimar consiguiendo del enigmático emperador, a tra-
vés de su poco menos misterioso shogun Ashikaga, una comisión, en teoría para la
defensa del reino contra (otros) súbditos poderosos, en la práctica para subyugar o
destruir a estos contrincantes –procedimiento éste harto conocido en la Europa
medieval–. En 1560, Imagawa de Suruga, un magnate mucho más poderoso que
Nobunaga, señor de tres provincias entre Owari y Kanto, avanzaba sobre Kioto a
través del territorio de Nobunaga. Contaba con veinticinco mil hombres, Owari
sólo llegaba a los tres mil: Imagawa no lo consideraba un problema. Nobunaga lo
sorprendió, lo derrotó y lo mató. Luego, mediante una hábil combinación de intri-
ga política y guerra consolidó un poder que le permitió entrar en el propio Kioto
en 1586, nominalmente para apoyar a un aspirante al shogunato, a quien él mismo
instaló formalmente en esa dignidad, sólo para deponerlo cinco años más tarde.58
La hegemonía de Nobunaga estaba lejos de ser bien aceptada y su período de
dominación estuvo lleno de cruentas luchas, hasta con los grandes monasterios
budistas que se aliaron con sus enemigos a quienes aplastó con grandes matanzas.
En el momento de su asesinato en 1582, controlaba, directamente o a través de sus
vasallos, treinta y dos de las más de sesenta provincias, todas ellas situadas en un cin-
turón que se extendía desde las fronteras de Kanto hasta las orillas del norte del
mar Interior, el verdadero centro de Japón.59 Afrontaba los asuntos civiles desde una
clara óptica militar, pero era necesario, y se había percatado de la importancia de
una administración sólida. Bajo su dominio, se abolieron las distintas barreras adua-
neras que compartimentaban al país y se debilitó el control del comercio interno
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por parte de los gremios de mercaderes para favorecer los mercados libres como
centros de servicios para sus propios castillos y vasallos; Nobunaga reafirmó su
autoridad sobre Sakai, pero incentivó el papel de esta ciudad como fuente princi-
pal de armamento.60 Innovador en materia de táctica, hizo mucho uso de los arca-
buceros y de las fortificaciones, inició también políticas que más tarde Hideyoshi
se encargó de difundir, sobre todo un nuevo levantamiento topográfico y el desar-
me del campesinado, demasiado proclive, en esos tiempos de problemas, a rebelio-
nes agrarias.También se anticipó a Hideyoshi en soñar la conquista de China. Era
básicamente un soldado con corazón de hierro, pero tenía una mente curiosa que,
quizá tanto como su odio hacia los monjes budistas y su gusto por los lujos extran-
jeros, le hicieron escuchar cortésmente a los sabios y educados jesuitas.61
Pese a todo eso, Nobunaga fue superado por sus sucesores Toyotomi
Hideyoshi y Matsudaira Motoyasu, este último más conocido como Ieyasu, el pri-
mer shogun de Tokugawa. En ocasiones no podían ser más crueles y despiadados,
pero estaban más preparados para utilizar la conciliación y la diplomacia. Los tres
se retratan por su reacción ante el pájaro tradicional enjaulado que no quiere can-
tar: Nobunaga, le retuerce el cuello; Hideyoshi, le obliga a cantar; Ieyasu, espera a
que cante.62
Hideyoshi, principal general de Nobunaga, era el único de los gobernantes
japoneses de cuna humilde: haciendo una comparación más o menos aproximada,
si Nobunaga comenzó un poco por encima de la pequeña nobleza, la extracción
de Hideyoshi era, como mucho, pequeño terrateniente.63 Pero, hasta sus últimos
años en que se superó a sí mismo, fue un soldado y un político genial que, igual
que Cromwell:
Pudo ascender por su valor y laboriosidad…
Y fundir el viejo reino 
En un molde nuevo.64
Resulta irónico que mediante su despiadada «cacería de espadas», para com-
pletar el desarme del campesinado, y mediante su censo, levantamiento topográfi-
co y demás medidas legislativas, congelara la estructura de Japón en una jerarquía
de clases cerradas que duró hasta los días de Meiji: guerreros, campesinos, artesa-
nos y mercaderes, en ese orden, aunque por el curso natural de las cosas, el cam-
pesinado pronto se precipitara al fondo.
Cuando uno de sus generales asesinó a Nobunaga en Kioto, Hideyoshi esta-
ba lejos, en el oeste de Honshu, enfrascado en reducir a los Mori que dominaban
esa región. No tardó en pergeñar una tregua y regresar a la capital: en doce días
había derrotado y eliminado al asesino. Otros destacados generales estaban ausen-
tes, los hijos de Nobunaga perdían sus oportunidades en luchas fraticidas, y
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Hideyoshi pudo controlar los acontecimientos. Convocó una reunión de notables
y colocó literalmente entre ellos al nieto menor de Nobunaga, que fue proclama-
do heredero, con un consejo de cuatro jefes del ejército para gobernar el país.
Semejante arreglo poco podía durar, y pronto Hideyoshi, en su condición de
regente, comenzó a concentrar el poder en sus manos. Ello, por supuesto, provocó
más luchas, pero a mediados de 1583 controlaba treinta provincias, y podía actuar
en las líneas interiores contra Kyushu o Kanto, según eligiera. El rival más peli-
groso, Ieyasu, se había mantenido distanciado de los acontecimientos, pero ahora
tomaba las armas con cierto éxito; no obstante, los dos eran lo suficientemente rea-
listas como para llegar a un pacto honorable, y Hideyoshi quedaba ahora libre para
terminar la obra unificadora de Nobunaga.
Figura 17. JAPÓN Y COREA. A finales del siglo XVI. Basado en
mapas en J. Murdoch. Una historia de Japón (Londres, 1949), Vol. II y
A. L. Sadler, en Trans.Asiatic Soc, of Japan 2ª Ser. 14, 1937, 177-208
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Ya tenía una base en Shikoku, a la que sometió en 1585; en 1587 aprovechó
la lucha interna en Kyushu para obligar al señor dominante de la isla, Shimazu de
Satsuma, a avenirse. Los Mori, que habían ayudado en la dura campaña de Kyushu,
no se sometieron formalmente hasta 1591. Para entonces, Hideyoshi e Ieyasu habí-
an arrasado juntos la llanura de Kanto, que fue entregada a Ieyasu, que se instaló
en Edo (actual Tokio), a cambio de sus tres provincias de Mikasa,Totomi y Suruga,
las tres mismas desde las cuales Imagawa había invadido las tierras de Nobunaga en
1560, el comienzo de la unificación. En el todavía atrasado y periférico norte sólo
había un señor realmente poderoso, Date Masamune que se sometió en 1590;
Hokkaido era todavía, y lo fue mucho tiempo más, tierra de bárbaros. Aparte de
esto, el hijo de un soldado común era ahora el señor de todo Japón.
La construcción del gran castillo de Osaka, que pretendía eclipsar a Sakai
como centro comercial, ratificó el dominio de Hideyoshi; con la reducción de
Kyushu y la toma de Nagasaki, entró en contacto más directo con los europeos.
Ahora podía pensar en reafirmarse en un escenario más amplio que las islas japo-
nesas, y Macao y Manila ya no se enfrentaban con las congregaciones de señores
rivales, sino con un estado que, a pesar de su extraña y variada composición –para-
dójicamente, una suerte de feudalismo centralizado– era comparable en poder real
con cualquier monarquía europea.65 La consiguiente implicación de esos asenta-
mientos europeos en la política japonesa sería fatal para la expansión del cristia-
nismo ibérico y para la propia política de Japón.
Hideyoshi y los jesuitas
El ascenso de Hideyoshi al poder no provocó grandes cambios inmediatos
para Macao y los jesuitas; para ellos, probablemente, la cálida acogida prodigada a
una nave española traída por la tormenta en 1584 por el daimyo Hirado (perdida
por el comercio en favor de Nagasaki) podía haber parecido un mal presagio. Al
sugerir el daimyo que los misioneros que no fueran jesuitas también serían bien
recibidos, se produjo el primer síntoma de fisura en su monopolio mercantil y reli-
gioso. Sólo dos o tres años más tarde, la inocente torpeza del viceprovincial jesui-
ta Gaspar Coelho precipitó una crisis que estaba destinada a desatarse muy pron-
to, dado el ritmo de conversión entre los señores occidentales y sus criados, y el
evidente peligro de la división de las lealtades que ello implicaba. La frase cuius
regio, eius religio podría después de todo manifestarse en sentido inverso, a mayor
escala.
En 1586, Coelho devolvió una visita de cortesía a Hideyoshi en Osaka; la
entrevista fue cordial –definitivamente, demasiado cordial–. El regente reveló su
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plan de invasión de Corea y China, pidiendo la ayuda de dos carracas portugue-
sas. Ansioso de complacer y mostrando menos sutileza que la tradicional de su
orden, Coelho consintió sin reflexionar, e incluso brindó también la ayuda portu-
guesa para la guerra coreana, aunque evidentemente no tenía forma de cumplir
esas promesas. Lo que es peor, llegó incluso a prometer –sin que se lo pidieran– su
influencia para congregar a los daimyos cristianos de Kyushu contra Shimazu; ésa
era precisamente la interferencia en la política local contra la que siempre habían
advertido los más sabios jesuitas. Para Hideyoshi, estaba claro que allí había en
potencia otro súbdito demasiado poderoso, más peligroso si cabe por su apoyo
extranjero. Los señores cristianos estaban horrorizados ante la presunción de
Coelho, pero Hideyoshi se dejó llevar por sus propias ideas, llegando incluso a con-
ceder a los jesuitas privilegios superiores que los de los monjes budistas, y Coelho,
engañado, fue feliz.66
En julio de 1587 Hideyoshi se encontraba en Hakata después de la victoria
de Kyushu, y Coelho lo agasajó a bordo de su barco.67 A todas luces la fiesta fue
un gran éxito, y Hideyoshi desembarcó con cierta cantidad del vino portugués de
Coelho –que irónicamente en lugar de calmarlo debió de haberlo enardecido–. En
medio de la noche los mensajeros del regente despertaron a un tembloroso Coelho
y le hicieron cuatro incisivas preguntas sobre las actividades de jesuitas y portu-
gueses, desde las presuntas conversiones forzadas, la destrucción de los templos y la
explotación, hasta la supuesta ingestión de animales útiles, como caballos y vacas.
Respondió como pudo, pero a lo largo del día –25 de julio de 1587– se emitió un
edicto en el que se concedían veinte días a todos los padres jesuitas para abando-
nar Japón; pero «como el Gran Barco se dedica al comercio, y esto es muy dife-
rente, los portugueses pueden continuar su comercio con tranquilidad».Un impor-
tante y activo daimyo cristiano, Takayama Ukon, ya había sido despojado de su
feudo por negarse a retractarse.
Coelho trató de ganar tiempo, señalando que sólo podrían salir en el Gran
Barco, que no zarparía durante algunos meses, y se le aceptó la excusa; pero la
prohibición se recrudeció y se extendió: se prohibieron todos los símbolos de la fe,
y se ordenó a todos los cristianos japoneses que se retractaran, o afrontaran el exi-
lio o la muerte. Coelho trató ahora de incitar a los señores cristianos a la resisten-
cia armada y escribió a Goa, Macao y Manila, solicitando ayuda armada; todos
aquellos a quienes se dirigió tenían demasiado sentido común para aceptar, y sus
superiores eclesiásticos estaban furiosos por su ineptitud. Que asumieran esa posi-
ción tan fría era justificable: Hideyoshi no tomó medidas serias para llevar a cabo
la expulsión, y sólo se fue un puñado de jesuitas; el resto siguió, más discretamen-
te que antes, aunque se destruyó una cuarta parte de sus asentamientos.Takayama
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fue sancionado por dar ejemplo; pero otros conversos importantes como Konishi
Yukinaga, que pronto se haría con un nombre en Corea, fueron trasladados a la
zona de peligro del oeste de Kyushu.
De hecho, los jesuitas eran considerados (erróneamente, en su propia opi-
nión) como intérpretes e intermediarios imprescindibles ante los comerciantes de
Macao, un factor de especial importancia cuando Hideyoshi amasaba provisiones
y riquezas para el proyecto de Corea; como dijera el padre Alessandro Valignano,
con gentil cinismo:
Con este Gran Barco y con estos pequeños favores que les esta-
mos haciendo, se engañan a sí mismos, y casi todos están con-
vencidos de que si los padres no estuvieran aquí, los japoneses no
podrían negociar con los portugueses, opinión que no es poca
ayuda para nosotros en esta coyuntura.68
Valignano, que había llevado a los jóvenes japoneses a Roma en 1582 fue
autorizado oficialmente a traerlos de vuelta en 1590.69 Su anterior experiencia en
Japón (cuando había apoyado una política de aculturación de los padres a los
modos japoneses), su tacto, el esplendor de su embajada y los presentes que trajo,
pusieron las cosas de nuevo en su lugar, y Hideyoshi incluso desafió «su propia
prohibición caminando por los salones dorados del palacio Juraku llevando un
rosario e indumentaria portuguesa».70
No obstante, se había dado una clara advertencia. El buen vino de Coelho, la
interferencia misionera en la entrega de muchachas para los placeres cortesanos de
Hideyoshi, eran, si acaso, factores secundarios poco relevantes; más importante
quizá fue la tendencia cada vez mayor del regente a las acciones arbitrarias impul-
sivas, como resultado del éxito y del poder. Pero si bien es cierto que «el dictador
que cambió veintitrés daimyos de sus feudos en un solo día», no tenía necesidad de
disimular con sus primeras y efusivas muestras de amistad a los jesuitas, ni de
«someterse a [los] señoritos de Kyushu»,71 era lógico que viera en los rápidos avan-
ces de la nueva fe los principios de una quinta columna subversiva. Esta visión sim-
ple de su cambio súbito es, sin duda, la correcta y explica, entre otras cosas, que
singularizara y pusiera como ejemplo a un solo daimyo cristiano,Takayama Ukon.
La verdadera amenaza a los jesuitas, cuando llegó, provenía, no de las inten-
ciones, sino de las acciones de sus correligionarios y compatriotas, los franciscanos
de Manila: la tormenta se había disipado por el momento, pero se levantaba una
nube en el Sur. Sin embargo, antes de que llegara a Japón, Hideyoshi se había
enfrascado en la campaña de Corea, la mayor operación ultramarina japonesa antes
de las guerras, en las mismas aguas, de 1894-95 y 1904-05.
IMPERIOS ASIÁTICOS, COMERCIOS CRISTIANOS
233
La aventura coreana
Analizada limitadamente, puede parecer que la guerra coreana de Hideyoshi
sólo tuviera una conexión indirecta con el Pacífico; pero su importancia, aunque
negativa, sí fue real. De inmediato, desvió la atención de los japoneses desde un
escenario conocido hacia el Sur; a más largo plazo, su fracaso parece haber sem-
brado el disgusto por la expansión y el contacto con el exterior, un factor que con-
tribuyó, a la sazón, a que el país se recluyera en sus propias fronteras. El estudio
estratégico de la guerra es de gran interés como avance de las campañas coreanas
de 1894-95 e incluso de 1950-53. El historiador naval debe de lamentar la ausen-
cia de las carracas prometidas por Coelho, que podrían haber probado sus capaci-
dades técnicas contra los «barcos tortuga» coreanos, mientras que el relato de un
testigo presencial europeo hubiera sido de un interés inestimable.
El motivo principal de Hideyoshi parece haber sido su megalómana ansiedad
de gloria: Corea, de hecho, sería sólo la cabeza de puente para la conquista de
China, una vendetta tardía por el ataque de Kublai Khan a Japón a través de la
península, tres siglos antes. Es posible que entre los motivos secundarios influyeran
la necesidad de mitigar el descontento exacerbado por sus políticas territoriales; de
encontrar empleo para los guerreros sin amo o sin tierras, licenciados de las gue-
rras –los ronin, sin duda un grupo potencialmente peligroso–; y de garantizar que
llegara comercio sin tributo, o incluso con tributo, a Japón. La decisión no fue pro-
ducto de un impulso repentino; Hideyoshi tenía en mente el proyecto desde hacía
mucho tiempo y es posible que se lo haya robado a Nobunaga.72 Se tomó como
pretexto el rechazo chino a la ampliación del comercio con barcos licenciados bajo
el «Sello Rojo» de Hideyoshi, así como la negativa del rey coreano de rendir
homenaje y pagar tributo (por supuesto, ya era tributario de Pekín); éste advirtió
a Hideyoshi de que un ataque a China sería como «el aguijonazo de una abeja a
una tortuga», lo cual, si bien era cierto, carecía de tacto.73 Habían muchas peque-
ñas fricciones que cualquiera de las dos partes pudo haber convertido en peleas –el
señorío de las Ryukyus, la piratería– y los intercambios diplomáticos se complica-
ban a causa de intereses creados, como el del daimyo de Tsushima (situada entre
Japón y Corea), de los razonados cálculos políticos de los generales competentes
en el campo, tales como Konishi y las irracionales reacciones de otros guerreros, y
de la inveterada, aunque lógica, tendencia de los intermediarios a modificar sus ins-
trucciones cuando éstas evidentemente ofenderían al destinatario: un enviado
chino, por ejemplo, al informar a Pekín presentaba habitualmente el deseo japonés
«de paz» como un deseo de «sumisión».74
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Se movilizaron en total unos veinticinco mil hombres, con Nagoya (en
Shikoku, no en la moderna ciudad de la bahía de Ise) como base principal, y
Tsushima como base avanzada; la organización fue meticulosa y se reunieron cen-
tenares de naves, grandes y pequeñas, para el transporte –los otrora piratas del mar
Interior encontraron una nueva oportunidad para desplegar sus talentos. Las tres
primeras divisiones, bajo el mando de Konishi Yukinaga, Kato Kiyomasa y Kuroda
Nagasama, alcanzaron la cifra de cincuenta y dos mil hombres. El 24 de mayo de
1592, con la ayuda de la niebla, Konishi cruzó sin resistencia los 75-80 km que
separan Tsushima de Pusan (el principal puerto meridional de Corea) y la tomó al
día siguiente. Casi de inmediato se le unieron Kato y Kuroda; el gobierno del país
se encontraba en un estado deplorable, y los japoneses «azotaron Corea con la
misma facilidad con que el viento dispersa un montón de hojas secas»; tenían a su
favor la posesión de armas de fuego de las que carecían los coreanos.75 Hacia el 12
de junio Konishi se hallaba en Seúl, tras cubrir 440 km en menos de veinte días.
Mientras tanto, sin embargo, y de forma casi simultánea a la ocupación de la
capital por Konishi, se revelaron los fatales errores de planificación de los japone-
ses: la falta de un mando superior eficaz en el campo de batalla, el hecho de que
Hideyoshi permaneciera en Japón y, sobre todo, el descuido del poder marítimo.
En un primer momento, la corte coreana pareció no haber tomado en serio la
amenaza, pero aunque se hubiese dado la orden de oponerse a la invasión, el jefe
naval en Pusan,Won Kiun, era tan inútil que la orden hubiese dado lo mismo. Sin
embargo, destacado estratégicamente en un grupo de islas cerca del extremo sudes-
te de la península, se encontraba su colega Yi-sun Sin, un hombre de un temple
diferente, como pronto se hizo evidente. La flota japonesa estaba compuesta por
un gran número de barcos grandes construidos para la guerra, pero en conjunto
parece que eran inferiores a los buques coreanos y chinos. Probablemente las tri-
pulaciones japonesas y algunos capitanes eran tan diestros marinos y guerreros
como sus contrincantes, y muchos de ellos deben de haber tenido experiencia
naval en el bloqueo de Osaka por Nobunaga (1578) y de la campaña de Kyushu;
pero no había un mando unificado. Los jefes de escuadrones eran soldados y, de
igual manera que en el combate terrestre, les movían intensas rivalidades; pero el
espíritu de «marchar al sonido de las armas» era más peligroso en el mar, toda vez
que se enfrentaban a un rival dotado de armamento superior y que sabía bien
cómo utilizarlo.
A diferencia de los jefes japoneses,Yi-sun parece todo un profesional –prue-
ba de ello son sus logros en la construcción de flotas– y era un almirante de tal
resolución, inteligencia y capacidad de liderazgo que en una segunda campaña
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naval (1597-98) el jefe del contingente chino sirvió bajo sus órdenes, lo que en
vista del respeto chino por las jerarquías parecería ser casi contra natura.Tenía ade-
más la ventaja de los «barcos tortuga» que resultaban nuevos para los japoneses,
aunque no fueron, como se cree a menudo, una repentina invención de Yi-sun, ya
que tenían un antecedente en los juncos de guerra chinos.Tampoco eran, como
suele presentarlos Ballard, los acorazados de la época, aunque quizá más pesados
que los torpedos propuestos por Sadler.76 Probablemente tenían algún tipo de blin-
daje, sin duda una cubierta semejante a un caparazón, con púas incrustadas para
impedir los abordajes, en los que los japoneses confiaban tanto –como otra Armada
hacía sólo cuatro años, sus barcos estaban abarrotados de efectivos. La capacidad
ofensiva de los barcos de Yi-sun dependía del poder de las armas de fuego –(tanto
en cañones, como en armas de mano, superaban a los japoneses), de las flechas
incendiarias, algo similar al fuego griego– y su uso de los espolones ha sido muy
exagerado; de todos modos, parece que el mismo, en cualquier caso, fue inciden-
tal.
Hacia el 7 de junio, con Konishi bien adentrado en la ruta hacia Seúl, las
principales fuerzas navales japonesas se dispersaron entre las numerosas islas coste-
ras al oeste de Pusan donde Yi-sun cayó sobre ellos; hacia el 10 de julio, en siete
acciones tácticamente maravillosas, destrozó sus flotillas, destruyendo al menos 160
buques importantes. Pero a principios de septiembre los restantes barcos japone-
ses, que todavía conformaban una flota formidable, se concentraron bajo las forti-
ficaciones de Pusan, convertida ahora en una poderosa base, contrarrestando el ata-
que de Yi-sun. No obstante, el refuerzo y abastecimiento constantes de los ejérci-
tos en Corea se hizo muy difícil, y, además, estos ejércitos tuvieron ahora que
enfrentarse al contraataque desde la otra orilla de río Yalu.
El 15 de julio Konishi había tomado Pyongyang, y el rey de Corea había
huido a las riberas del Yalu, pidiendo ayuda a su señor en Pekín. En octubre una
pequeña fuerza china fue atrapada y casi destruida en la propia Pyongyang, mien-
tras que, a la derecha de Konishi, Kato había avanzado hacia el noroeste de Corea,
en un punto cruzando el Tumen en lo que es ahora Manchuria. Pero los coreanos
se estaban recuperando de su colapso inicial; no todos sus gobernadores provin-
ciales eran incompetentes, algunos concentraron fuerzas y lograron éxitos locales,
ayudados (a pesar de los esfuerzos japoneses de llevar a cabo una administración
conciliatoria) por un fuerte movimiento guerrillero. La resistencia en todo el país
se endurecía, mientras las alarmantes noticias navales procedentes del Sur debilita-
ban la moral de los líderes japoneses más sensatos. A pesar de su éxito, Konishi
aceptó una tregua. Los chinos se tomaron ahora la invasión más en serio, y cuan-
do atacaron de nuevo, en febrero de 1593, lo hicieron con tanta fuerza que Konishi
tuvo que retirarse hacia Seúl. Kato se abrió paso desde el noreste para unírsele, y
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juntos derrotaron a los chinos en un feroz combate. Pero las presiones siguieron, y
en mayo se vieron obligados a abandonar Seúl, pendientes de negociaciones, y se
replegaron, sin trabas de los chinos, hacia una zona fortificada que cubría Pusan.
Hideyoshi estaba lejos de sentirse desalentado. Por aquella época parece haber
perdido el contacto con la realidad, y, aparte de una labor pacificadora liderada por
Konishi (que tuvo que ser muy cauta), sus cortesanos hicieron poco para ayudarle
a recuperarlo. Todavía le quedaba una cabeza de puente en Corea (Konishi, con
lucidez, no veía mucho sentido en la política ambivalente de quedar a la espera),
y, aunque los chinos prácticamente habían apartado a los coreanos de la guerra y
de las negociaciones, ellos mismos habían dejado sólo una pequeña guarnición en
Seúl. Las condiciones chinas para la paz incluían una demanda (que sin duda pre-
sentaron suavizada) de que Hideyoshi fuera investido rey de Japón por el empera-
dor chino; aquél respondió exigiendo las provincias meridionales de Corea, la rea-
nudación y ampliación del comercio bajo el «Sello Rojo», y la mano de la hija del
emperador. Las negociaciones se alargaron interminablemente en una atmósfera de
intriga y arrogancia por ambas partes, mientras los diplomáticos atenuaban las
demandas de los jefes hasta el punto del engaño. El momento de la verdad llegó a
finales de 1596, cuando una embajada china se presentó con el traje de ceremo-
nias para la investidura de Hideyoshi como un vasallo. Hasta un hombre con
menos carácter habría explotado como hizo él.
La guerra comenzó de nuevo en 1597, pero en medio de una atmósfera dife-
rente a la de 1592. Una de las partes había aprendido al menos la lección naval; la
otra no.Yi-sun había sido destituido tras una intriga palaciega y su flota fue aban-
donada.Won Kiun estaba de nuevo al mando y Konishi, ahora general en el mar,
no tuvo dificultades para darle una contundente paliza al borracho que había
huido del primer encuentro hacía cinco años. En tierra, los japoneses avanzaron
con menos velocidad y entusiasmo que antes, hasta que en enero de 1598 nuevos
ejércitos chinos les obligaron a retroceder. Hubo batallas muy violentas al norte de
Pusan, los japoneses dieron la talla: Konishi se llevó gran parte de la culpa, sin duda
uno de los grandes comandante subordinados de la historia. El impasse se resolvió
en octubre, cuando llegó la noticia de la muerte de Hideyoshi el 15 de septiem-
bre: ahora no había razón para quedarse. Pero Yi-sun había sido convocado y con
una armada reorganizada cayó sobre los escuadrones en retirada: los japoneses
sufrieron grandes pérdidas, quizá la mitad de sus barcos y hombres. El propio Yi-
sun fue asesinado en el fragor de su último combate.
La guerra de Corea fue tan inútil como cualquier otra en la larga y torva
competición de las fútiles guerras dinásticas. No obstante, tuvo algunas conse-
cuencias económicas positivas en el propio Japón. Los cautivos coreanos contribu-
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yeron notablemente a la excelencia de la cerámica japonesa, un grupo traído por
Shimazu desarrolló la famosa cerámica de Satsuma; más importante fue la gran
expansión de la construcción de barcos e industrias afines.77 Desde el punto de
vista político, la ausencia del nombre de Ieyasu en la historia es importante: ese
cauteloso príncipe envió una pequeña fuerza a Nagoya, pero él mismo no partici-
pó en la guerra y se puso a salvo en Kanto, aguardando el momento oportuno, que
estaba muy próximo; como en 1582, podía esperar a que cantara el pájaro.
La guerra fue importante para la historia del Pacífico porque ayudó a esta-
blecer la posición estratégica de Japón durante más de dos siglos y medio, impi-
diendo un posible desarrollo de incalculable impacto. Sin la guerra, parece inevi-
table que Hideyoshi se hubiese lanzado sobre el Sur, hacia las Filipinas. Es incon-
cebible que las escasas fuerzas españolas que allí había, que a duras penas habían
rechazado a Limahon, que fueron incapaces de someter definitivamente a
Mindanao y Joló, y tenían poca potencia naval, hubiesen podido soportar el ata-
que de ni siquiera un tercio de las muy organizadas fuerzas enviadas a Corea. Con
la base metropolitana tan cercana y tan populosa, se habría contado con las fuerzas
para someter a los lugareños, más fácil y completamente de lo que lo habían hecho
los españoles. En el momento en que los holandeses y los ingleses llegaron en masa
–como los ibéricos, en su más eficaz acción– los japoneses hubieran sido perfecta-
mente capaces de enfrentarlos en condiciones incluso superiores, y podían haber
tomado de ellos lo que necesitaban para adaptarse a una política más abierta. Es
fácil prever, con Ballard, «una flota de setenta y cuatro barcos japoneses» dominan-
do todo el Pacífico occidental.78 Los estadistas de la Europa mercantilista habrían
tenido razones suficientes para agradecer a Dios la locura de Hideyoshi, de haber-
la conocido. Dejando de lado todas las suposiciones, los franciscanos que llegaron
desde Manila a Japón en la década de 1590 estaban jugando con fuego; en algu-
nos casos nunca mejor dicho.
Hideyoshi y las Filipinas
Los jesuitas se habían retirado tras la desastrosa metedura de pata de Coelho;
guiados por Valignano habían recuperado el terreno perdido, pero conservarlo
dependía de su continua discreción. Valignano abogaba fervientemente por un
único control en el campo de misiones japonés –naturalmente, el de la Sociedad
de Jesús– y en 1585 obtuvo una bula papal que confirmaba el monopolio jesuita.
Los fervientes franciscanos de Manila no serían disuadidos por este embargo, y
tenían el apoyo de más intereses mercenarios en las Filipinas.79
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Sin embargo, a los jesuitas pronto les salió el tiro por la culata, en la persona
de uno de sus conversos, Harada (Farada en los documentos españoles). Este hom-
bre era un mercader de Sakai que había comerciado en las Filipinas; en 1592 él y
otros más propusieron a Hideyoshi invadir las islas, pero la víspera de la guerra de
Corea no era el momento más propicio y, en su lugar, se confió a un pariente de
Harada un mensaje para el gobernador, Gómez Pérez Dasmariñas. El documento,
bella y cuidadosamente encuadernado, era menos agradable en su contenido: se
exigía una embajada, so pena de una invasión de la que «el país se arrepentiría».
Dasmariñas, con mucho tacto, se mostró sorprendido y justificablemente descon-
fiado de un «embajador» de tan bajo rango (que además era el único traductor a
mano), y prometió trasladar el asunto a España. Mientras tanto, para «mostrar buena
voluntad», envió a un dominico, el padre Juan Cobo (presuntamente elegido como
experto en cuestiones de China) para dar y recibir más explicaciones.80
La misión de Cobo no obtuvo nada positivo: ni siquiera informó, al perder-
se en Formosa en su viaje de regreso. Pero resultados negativos sí tuvo, como por
ejemplo, el aumento de las tensiones entre españoles y portugueses, y probable-
mente el reforzamiento de la desconfianza latente en la mente de Hideyoshi. Cobo
no contactó con los jesuitas que, si bien no estaban ansiosos por ayudar, al menos
hubieran sido intérpretes más fiables que Harada. Por el contrario, se unió a una
pareja de mercaderes españoles de mala fama resentidos contra los portugueses. Sus
quejas provocaron que se tomaran nuevas represalias contra los jesuitas en
Nagasaki, pero esta situación no duró mucho. Se dice también que Cobo le mos-
tró un globo a Hideyoshi, señalándole la gran propagación de los dominios de
Felipe II.81
Harada tomó entonces las riendas en sus manos, y él mismo llevó a Manila
una segunda carta de Hideyoshi, más explícita:
Yo antes era un hombre insignificante. . . pero me he propuesto
conquistar esta extensión redonda bajo el cielo, y todos los que
vivan bajo el cielo que está sobre la tierra son mis vasallos. . .
[Corea se negó a rendir honores y está conquistada] Los reyes de
otras naciones no son como yo. . .
Escribe lo siguiente ahora mismo y llévaselo al rey de Castilla:
«Quienes me insulten no podrán escapar. . .»
Dasmariñas trató de ganar tiempo: si podía entretener a los japoneses duran-
te cuatro años, para entonces Manila podría estar preparada para hacerles frente,
aunque había razones para dudarlo, ya que se calculaba que eran necesarios mil
quinientos diecisiete hombres. En mayo de 1593 el gobernador envió una segun-
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da embajada de Fray Pedro Bautista y otros tres franciscanos: eso violaba los decre-
tos japoneses y la bula de 1585 (como se aprestaron a señalar los jesuitas), pero esta-
ba presuntamente justificado porque los padres acudían en calidad de enviados del
gobierno y no como misioneros. El verdadero ultraje fue que el turbio Harada
había declarado falazmente que Hideyoshi, y de hecho todo el país, deseaba a los
franciscanos, y con este estímulo se produjo un goteo constante de frailes a Japón.
Si bien Hideyoshi había acogido con calidez la embajada, en cuestiones religiosas
era un político consumado, y su verdadero deseo en todo esto era «una cebo para
los comerciantes de Manila de la misma forma que los jesuitas eran considerados
parte integrante» del comercio de Macao.82 Con la presión fiscal de la guerra de
Corea, cualquier rivalidad entre los comerciantes era bien acogida.
La embajada franciscana también le dio a Hideyoshi la oportunidad de ejer-
citar lo que él consideraba diplomacia: su siguiente carta (1594) dice como el
Tamerlán de Marlowe –al nacer el sol brillaba sobre su pecho, augurando su des-
tino, que no era otro sino que todos los reinos debían postrarse ante su puerta o
serían destruidos–. Gómez Pérez Dasmariñas había sido asesinado por sus remeros
chinos en una expedición a las Molucas, y la tarea de responder recayó en su hijo
Luis, asistido por todo un consejo de guerra: omitida una lección de cosmogonía
en el primer borrador, la carta enviada era una obra maestra de corteses evasivas.83
Hubo una calma en los intercambios, pero se trataba de la proverbial calma.
La tormenta se desató en 1596. Los cuatro frailes habían permanecido en
Japón y se les había permitido predicar en Kioto; al menos en sus relaciones con
Hideyoshi, Bautista tenía tacto. Sin embargo, era evidente, aun cuando podamos
asumir cierta exageración jesuita, que los frailes estaban muy lejos de sentirse satis-
fechos con la cauta (y temperamentalmente sincera) política de Valignano de adap-
tarse hasta donde fuera posible a los modos japoneses; después de todo, habían sido
utilizados para tratar con los sumisos «indios», no con los orgullosos y sofisticados
daimyos.También se acercaron más a los pobres y oprimidos que los jesuitas, y, en
general, los hijos de San Francisco se comportaron de una forma más franca y deci-
dida que los de Loyola. Su desobediencia de las prohibiciones de Hideyoshi eran
cada vez más flagrantes; pero por esta época éste tenía otras preocupaciones, y en
julio de 1596 Antonio de Morga pudo escribir a Felipe II, con toda la inocencia,
que «Xapon se mantiene tranquilo por la presencia de los religiosos franciscanos
que tenemos allí».84 Pero la situación era muy inestable, y en octubre se exacerbó
por un suceso casual, el naufragio del Galeón San Felipe, con destino a Acapulco,
en Shikoku.85
Llevaba un cargamento muy valioso del que se apropiaron, en su mayor parte,
el daimyo local y sus samuráis –como señala Boxer, «lo mismo que hubieran hecho
EL LAGO ESPAÑOL
240
los habitantes de la costa de cualquier país europeo»–. Los españoles naturalmente
apelaron a Kioto, utilizando los buenos oficios de Fray Juan Bautista y no los ofre-
cidos por los jesuitas que, al fin y al cabo, eran mayormente portugueses. Los inter-
mediarios japoneses traicionaron a los demandantes; entre las exigencias de la gue-
rra y las pérdidas ocasionadas por los terremotos, Hideyoshi afrontaba dificultades
económicas, y aceptó la sugerencia de confiscar el regalo venido del mar. (Después
de todo, de haberlo sabido podría haber citado un precedente poco diplomático:
la apropiación legal, pero poco ética, por parte de Isabel del tesoro español obliga-
do a entrar en sus puertos en 1568.) También es posible que lo alentara el timonel
español quien, con el deseo natural de reforzar el fuerte apoyo que esperaba, y,
según se dice, le mostró en un mapa el imperio mundial de su soberano, y añadió
que los religiosos eran utilizados como avanzada para ablandar a los futuros vasa-
llos del rey de España. La semejanza con la historia que se cuenta de Cobo resul-
ta sospechosa.
Como quiera que fuere, lo cierto es que los intermediarios y personas del
entorno de Hideyoshi despertaron y azuzaron su desconfianza; después de todo, él
había advertido claramente a Coelho y Takayama Ukon, pero después contuvo la
mano; y su recompensa era un desafío imprudente de sus órdenes. Ningún gober-
nador de esa época habría aceptado semejante situación. Aun así, su ira hacía
excepciones. Probablemente porque después de lo del San Felipe, las perspectivas
de comercio con Manila eran inciertas, y, por tanto, había que cuidar de Macao,
los jesuitas se libraron todavía de medidas extremas, excepto los tres hermanos
legos japoneses incluidos por equivocación en la crucifixión masiva de Nagasaki el
5 de febrero de 1597. Ese día fue de sacrificio para seis franciscanos y diecisiete de
sus conversos; Morga imprime una conmovedora carta de los frailes, advirtiendo
que Hideyoshi, «con el apetito avivado por lo que había robado al San Felipe» tiene
planes de apoderarse de las Ryukyus, Formosa, y luego Manila: la carta va firma-
da «camino de la horca».86
Los cristianos de Japón sufrieron nuevas y mayores persecuciones, pero no a
manos de Hideyoshi, aunque éste finalmente ordenó la expulsión de todos, excep-
to unos pocos jesuitas, otra orden pasada nuevamente por alto. En agosto de 1597,
sintiendo la proximidad de la muerte, designó un consejo regente de cinco miem-
bros en nombre de su bastardo de cuatro años, Hideyoshi; Ieyasu no era uno de los
cinco, pero se le designó como custodio del niño: semejante arreglo no podía ser
más viable que el consejo que el propio Hideyoshi había soslayado tras la muerte
de Nobunaga. En septiembre de 1598 murieron Hideyoshi y Felipe II. Pronto
comenzaron las intrigas de las facciones; hacia 1599 Ieyasu recibía votos de apoyo
de muchos daimyos para que ocupara el castillo de Osaka. Se formó en su contra
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una «alianza occidental», pero estaba plagada de divisiones, y en la gran batalla de
Sekigahara fue derrotada desastrosamente: entre los ejecutados después de la bata-
lla estaba el valiente Konishi Yukinaga. Pasados unos días, Ieyasu se encontraba de
nuevo en Osaka, en teoría representando a Hideyoshi, pero, en la práctica, era el
amo de Japón.
La batalla de Sekigahara se libró el 20 de octubre de 1600. Justamente siete
meses antes, un pequeño y maltrecho barco, en el que sólo sobrevivían una cuar-
ta parte de los más de cien hombres que integraban su tripulación, fue remolcado
por los marinos locales hacia un pequeño puerto en Kyushu. Había llegado atra-
vesando el estrecho de Magallanes, su timonel era un inglés, pero la nave era holan-
desa: la Liefde (¡«Amor» o «Caridad»!). Sólo siete semanas después de Sekigahara,
Oliver van Noort y Antonio de Morga se enfrascaron en un cruento combate en
las cercanías de la bahía de Manila. Más que las espectaculares incursiones de Drake
y Cavendish, la llegada de los holandeses anunciaba el fin del monopolio íbero del




LA MAREA DE PLATA
Reina del grand’ Océano dichosa,
sin quien a España falta la grandeza . . .
¿Cuál diré que tú seas, luz hermosa
da Europa? . . .
No ciudad, eres orbe; en ti admira
junto cuanto en las otras se derrama,
parte de España más mejor que el todo.
(Herrera)
Derramado y sonoro el Océano
era divorcio de las rubias minas
que usurparon la paz del pecho humano . . .
Y España, con legítimos dineros,
no mendigando el crédito a Liguria,
más quiso los turbantes que los ceros.
Menos fuera la pérdida y la injuria
si se volvieran Muzas los asientos;
que esta usura es peor que aquella furia.*
(Quevedo)
*F. de Herrera (1534-97), A Sevilla. F. De Quevedo y Villegas (1580-
1645), Epístola satírica y censoria a Don Gaspar de Guzmán, Conde de
Olivares. Los Muza, padre e hijo, fueron gobernadores musulmanes en
Aragón en el siglo IX.
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Herrera, muerto en 1597 (un año antes que Felipe II), se regocija en Sevilla,
la encantadora luz de Europa, no una ciudad, sino un mundo: una parte de España
más grande que toda España. Quevedo, nacido ocho años antes de la Armada y
escribiendo mucho después a Olivares, ministro y favorito de Felipe IV, nieto
menos prudente del Rey Prudente, dice la verdad sombría: una vez España estaba
separada por el océano de las minas que han usurpado la paz al corazón humano;
una vez tuvo una divisa válida y no se dedicó a mendigar a los genoveses; ahora la
usura de sus préstamos –los asientos– es más devastadora que la vieja furia de los
moros. El genio del poeta y víctima expresa el peso de las quejas de muchos arbi-
tristas1 contemporáneos y de muchos historiadores económicos, con más precisión,
claridad y fuerza. Pero no fue la primera ni la última vez que la pluma del conta-
ble, no la del poeta, superó a la espada.
Porque la tragedia de España era que, dominando y explotando al Nuevo
Mundo y al (entonces conocido) Pacífico por su entusiasta bravura, por la vía de
las misiones o la militar, era dominada y explotada a su vez por buenas prácticas de
negocio, celosas cifras y la fuerza de la moneda –moneda acuñada de su propia
riqueza, una riqueza básicamente mal habida, exprimida de la agonía de millones
de indios–. La vasta superabundancia del tesoro americano fue transferida al resto
de Europa (y gran parte finalmente llegó hasta Asia) mediante las guerras dinásti-
cas españolas y la locura2, por la bellaquería del capital, los piratas (o, cortésmente,
corsarios), por el contrabando llevado a cabo (también por los mismos españoles)
con corrupción o «a punta de lanza»; no obstante, sin esta inflación, sin las empre-
sas productivas o predatorias que ésta estimulaba, la transición del medioevo tardío
a la edad moderna hubiera sido mucho más lenta, aunque no necesariamente
menos dolorosa.En 1977, esta transición puede parecer un bien mucho menos ase-
gurado que lo que parecía para la generalidad de los observadores occidentales en
1877 o 1777; y aun así, siendo la naturaleza humana como es, es dudoso que los
tiempos modernos hubieran sido mucho, o un poco más tranquilos sin la plata
americana. En última instancia, fueron las auri sacra fames, las detestables ansias de
oro, las que hicieron que América Latina se convirtiera rápidamente en algo más
que una simple franja litoral.3 Junto a la devastación estaba la construcción, el apro-
vechamiento, como parte de la economía mundial, de los grandes continentes.
Las Indias: pueblo, tierra y trabajo
La dominación española en los últimos veinticinco años del siglo XVII se
extendía desde el trópico de Cáncer en Nueva Galicia hasta los 40ºS en Chile.
Igual que en otros imperios invasores, su gobierno se asentaba más fácil y firme-
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mente en lugares como México y Perú donde se podían aprovechar las estructu-
ras políticas existentes; y se redujo a la simple «presencia» en los parajes más áridos
o más exuberantes.Tanto la frontera norte como la del sur distaban mucho de estar
establecidas, en ningún sentido. En las áridas marcas de Nueva Galicia, los chichi-
mecas de los alrededores de la ciudad argentífera de Zacatecas no fueron total-
mente pacificados hasta 1600 tras varias décadas de feroz guerra de guerrilla, y no
fue «por la espada [nuestra “solución militar”], sino mediante una combinación de
diplomacia, compra y conversión religiosa», incluido el asentamiento de tlaxcalte-
cas en la frontera, unos campesinos robustos con una «relación especial», que podí-
an ser modelos de una existencia más civilizada para los chichimecas.4 Fue preci-
samente por esta época cuando en el lejano Sur los araucanos obligaron a un
repliegue local pero duradero. El control español se ejercía desde no más de tres
grandes ciudades –México, Lima y Potosí– con un puñado de pueblos de segun-
da categoría y luego a través de muchos pequeños centros de distrito, diminutos
puertos, misiones y campamentos mineros, muchos de ellos bastante inhóspitos.
Había otros tantos sitios donde el clima y el terreno eran mejor defensa que las
fuerzas armadas: en un lugar tan vital de las Indias como el istmo de Panamá, el
poder español era tan deficiente o estaba tan mal coordinado que en 1698 los esco-
ceses se las arreglaron para establecer su colonia de Darién, sin problemas con los
españoles durante más de un año –aunque precisamente el clima y el terreno impi-
dieron su crecimiento o el desarrollo de actividades útiles propias–.
Dentro de estos límites y limitaciones, una pequeña minoría española (en
constante aumento) pudo, no sólo controlar a una gran mayoría india (en cons-
tante disminución), sino también aumentar su capacidad productiva mediante una
explotación despiadada. Es cierto que la explotación tenía sus precedentes indíge-
nas; como afirma Lynch, «los indios peruanos que antes trabajaron duramente para
construir los templos del Sol, ahora trabajaban para satisfacer las demandas de oro
de la economía mundial»,5 y, tanto los viejos como los nuevos amos, contaron con
la poderosa ayuda de los lazos de la religión. Pero el viejo sistema tenía más reci-
procidad –al menos en su comprensión del pueblo– y la explotación española era
a menudo tan intensa y descarada (excepto por las leyes promulgadas allá lejos en
España, y pasadas por alto) que llegaba a ser contraproducente. El fatalismo indio
en un principio alimentaba ese sistema, pero a la larga lo socavó; un fatalismo que
fue a la vez la causa y el efecto del terrible declive de la población.
A pesar de la apología de escritores como Salvador de Madariaga, que utili-
zaba datos selectivos y métodos incorrectos, no se puede negar este desastre demo-
gráfico, probablemente el más catastrófico de toda la historia de la humanidad.6 Es
imposible conocer con certeza la población de antes de la Conquista.Viene de
LA MAREA DE PLATA
245
Angel Rosenblat la propuesta de una cifra baja mas reciente y seria, quien en 1935
calculó que la población de México y América Central en 1492 era de unos cinco
millones trescientos mil habitantes; pero la cuidadosa obra de Simpson, Borah y
Cook, donde utilizan las listas de tributo aztecas, así como datos españoles, indica
una población en 1523 de dieciseis millones ochocientos mil habitantes en la zona
central de México, correspondiente más o menos al dominio azteca; dada la gran
rapidez de la despoblación inicial, es posible que en 1519 hubiera una población
de entre veinte y veinticinco millones.A mediados de siglo era de unos seis millo-
nes y en 1605 de sólo un millón setenta y cinco mil; dos o tres décadas más tarde
comenzó a verse una lenta recuperación. Las primeras cifras han sido cuestionadas
por Rosenblat alegando «manipulación»; pero como señala Borah, en 1967 se limi-
ta a repetirse a sí mismo «sin cambio en las cifras estimadas, aunque con enormes
notas adicionales a pie de página». Esta inmovilidad durante treinta años –y años
de importante progreso en las técnicas de demografía histórica– es muy extraña
sobre todo porque las cifras de Rosenblat habían sido propuestas como hipotéti-
cas. Demuestra cierta rigidez mental que hace que las razones expuestas por
Rosenblat no sean nada convincentes.7
Lo más posible es que ya hubiera presiones sobre los recursos en el siglo XV
y el choque español simplemente exacerbó un equilibrio maltusiano precario; pero
descontemos las primeras cifras incluso hasta las de Rosenblat, y el problema sigue
siendo terrible. El primer lugar entre los factores responsables lo tienen las epide-
mias –«bacterias y virus reconocían la unidad del planeta mucho antes de que exis-
tiera el hombre», y las zonas que, dicho de alguna manera, se mantenían fuera de
esta unidad a causa de las barreras oceánicas –América,Australia, Oceanía– le debí-
an a esta cuarentena espacial su total falta de inmunidad a las nuevas infecciones–.
El resto del mundo llevaba milenios sufriéndolas; ahora, en cuestión de décadas, se
destruían las barreras de América contra la invasión epidémica, con resultados más
devastadores, claro está, en los lugares más densamente poblados.8 Pero también las
guerras fueron responsables de una alta cifra de muertes, a causa de verdaderas
matanzas, desmoronamientos económicos y hambruna; del resto se encargaron las
demandas españolas de mano de obra, junto a ese remedio universal de desposeí-
dos y oprimidos: el alcohol; y probablemente el cansancio de vivir en el régimen
confuso de un mundo desordenado, donde «los extraños habían venido a castrar al
Sol».9
Para la América andina, desde Venezuela hasta Chile, Rosenblat calculó en
1492 una población total de cinco millones cien mil habitantes, de los cuales dos
millones se encontraban en el actual Perú, y, a menudo, se cita esta última cifra, que
cayó hasta un millón quinientos mil en 1570.10 A priori, parece demasiado baja,
sobre todo en comparación con México; Chaunu dice que las riquezas de Perú
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correspondían a una población de entre cuatro y cinco millones de indios. En un
estudio reciente, en el que utiliza investigaciones locales españolas, además de esti-
maciones generales, Nathan Wachtel sugiere de manera hipotética, aunque no
carente de lógica, que antes de Pizarro, la población del Imperio Inca era de entre
siete y ocho millones, o posiblemente diez millones; desde cualquier punto de
vista, se produjo una violenta caída hasta los dos millones quinientos mil de 1560,
y luego otra menos drástica hasta un millón quinientos mil en 1590.Las causas fue-
ron las mismas que para Nueva España: «Los abusos, las guerras, las epidemias» y,
excepto en el caso de algunos incas nobles favorecidos, un trauma quizá más agudo
que en el menos centralizado y absolutista México, ya que tras la violenta muerte
del Inca, la estructura de aquella sociedad se había venido abajo.11
De aquí que podamos pensar en una masa inicial de diez millones de perso-
nas cuando menos, aunque es más probable que hayan sido cuarenta millones, que
desaparecieron con rapidez inimaginable y complementados, sobre todo en las
calurosas llanuras costeras, con esclavos importados desde África, aunque durante
un siglo éstos fueron una minoría, quizá equiparable a la de los blancos dominan-
tes. En 1570 los europeos pueden haber llegado a la cifra de sesenta y tres mil en
Nueva España (dieciocho mil en Ciudad de México), veinticinco mil en el Bajo
Perú y siete mil en el Alto Perú (actualmente Bolivia). Hacia 1630 estas cifras habí-
an aumentado respectivamente a ciento veinticinco mil (cuarenta y ocho mil en la
capital, digamos la mitad de la población de Madrid o Viena), veinte mil y cin-
cuenta mil; el vertiginoso aumento de la última cifra refleja el desarrollo de Potosí,
cuyo valor se hizo proverbial en otras lenguas, además de la española, y cuyas cifras
totales, incluidos los indios, rivalizaban con la mayoría de ciudades europeas.12
La razón de ser de la colonización española (dejando aparte la gloria de Dios)
fue fundamentalmente la extracción del tesoro de la tierra y tanto en aquella época
como ahora, los ojos del mundo han quedado deslumbrados con la refulgente eco-
nomía minera de la América española. Pero los mineros necesitaban comida y ropa
y con este fin, a menudo en detrimento de los intereses metropolitanos, se produ-
jo un importante desarrollo de la agricultura y la ganadería, con algunas manufac-
turas de consumo, orientadas al mercado –incluso si en algunos lugares se trataba
de un mercado muy local integrado por la mina, las haciendas para el cultivo de
granos, el rancho para la carne, el cuero y la grasa, en un complejo bien articula-
do–. Claro está que las fincas, las plantaciones y los ranchos dependían de la adqui-
sición de tierras y de la mano de obra para trabajarla.
Ya fuera por derecho de conquista o por donación papal, la corona de Castilla
se consideraba dueña de la tierra de las Indias ocupadas y fue, tanto en su interés
como en el de los indios a los que combatía, por lo que se esforzó en impedir que
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la encomienda se convirtiera efectivamente en un feudo hereditario. Inicialmente
las donaciones de tierra directas constituían un proceso cuidadoso y limitado, pero
pronto se generalizó el descuido y hubo muchas posibilidades de expansión: la
anexión de tierras que dejaban libres los indios que morían, la compra forzada o
el engaño legal de los indios (o de los blancos pobres), la simple apropiación en un
país donde algunas delimitaciones de propiedad se hicieron durante mucho tiem-
po «a ojo» –es decir, hasta donde llegara la vista a partir de un punto–.13 En Nueva
España al menos la dificultad no era tanto la adquisición de una propiedad como
su administración, y al caer en desuso la encomienda, el repartimiento, y su equi-
valente peruano, el sistema de la mita (de la cual ya había un precedente inca),
adquirieron importancia. Era un impuesto obligatorio en proporción a la pobla-
ción activa de cada comunidad india, a la que reclutaba por varios períodos cortos
en cada año, para trabajar a bajo salario, bien en trabajos públicos o para quienes
lo solicitaban individualmente.14
El sistema era sin duda oneroso y ocasionó grandes pérdidas –sobre todo en
tiempo de viaje– así como el desmembramiento de la agricultura de subsistencia
india, y también era propicio a los abusos.A principios del siglo XVII se cambia-
ron las normas en Nueva España: el jornalero podía ahora elegir a su patrón, lo que
puede haber sido creíble dada la falta de población; pero para compensarlo, se
aumentó de una séptima a una cuarta parte la proporción de los habitantes del
pueblo que estaban obligados a elegir. Por último, en 1632 se abolió el reparti-
miento mexicano, excepto en las minas y obras públicas; no tanto como una con-
cesión a los indios, sino como un esfuerzo de retener la mano de obra para esos
objetivos imprescindibles. Por esta época, las encomiendas estaban siendo sustitui-
das por propiedades de tierras o haciendas, y el repartimiento era sencillamente
incapaz de satisfacer las necesidades de mano de obra, que eran suplidas por el tra-
bajo asalariado, la «mano de obra libre», al menos de nombre, de los antiguos ocu-
pantes. Un alto porcentaje de esta fuerza de trabajo nueva-vieja pronto cayó en un
peonaje vitalicio por endeudamiento que los convertía prácticamente en siervos.
En las más norteñas zonas mineras de Nueva Galicia, los nativos estaban bien
armados y eran muy activos, demasiado poco domesticados como para poder com-
partirlos con el repartimiento, y aquí las minas atraían mano de obra de los cen-
tros más antiguos, muy al contrario del constante intento de abandono de las minas
en Perú. En esta aislada frontera era fácil conseguir que los trabajadores atraídos por
las minas quedaran atrapados en el peonaje vitalicio por endeudamiento y mante-
nerlos allí; no obstante, las nuevas condiciones sí produjeron cierta mejora para
muchos indios, y puede resultar significativo que hacia la década de 1630 precisa-
mente la población india empezara a aumentar, aunque despacio.15
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Pero la solución a la que se llegó fue en esencia la creación del latifundio: la
América ibérica era básicamente la «frontera de un gran hombre», con poco espa-
cio para el pequeño señor o campesino minifundista, excepto alrededor de los
mercados de algunas ciudades como Lima o Perú o en zonas favorecidas como
Antioquía. Durante más de tres siglos, hasta la revolución mexicana de 1920, la
solución latifundista produjo cierta estabilidad social, aunque no política; articuló
la «propiedad en un sistema que si bien no era ni feudal ni señorial, estableció una
rígida jerarquía social».16 Pero tras el ejido mejicano y Cuba, el precio de esta esta-
bilidad se sigue pagando todavía hoy, con sangre; incluso en Chile, que tanto tiem-
po fue modelo de orden, progreso, libertad, esas tres palabras que sintetizan las con-
signas de América Latina, pero tan poco la realidad.
Agricultura, ganadería y obrajes
«Fue el imprevisible descubrimiento de América lo que cambió el mapa agrí-
cola del mundo... los únicos cultivos comunes al Viejo y al Nuevo Mundo eran el
algodón, los cocos y algunas calabazas», y el perro, el único animal doméstico en
común.17 La lista de préstamos de las Indias es formidable –maíz, patata blanca y
boniato, tabaco, caucho, yuca, cacahuetes, pimientas, tomates, piñas, cacao, coca, y
cinchona (de la que se extrae la quinina)–; pero son compensados por el trigo y
otros cereales, el arroz, el azúcar, la morera, la aceituna y la vid; más tarde el euca-
lipto. Las Américas eran ricas en tintes, pero sus cochinillas tienen su similar en el
índigo (añil), y mientras Eurasia envió a América caballos, vacas, ovejas, cabras, cer-
dos y aves, a cambio sólo recibió el pavo y, si sirven de algo, las cobayas. Esta gran
obra de fertilización cruzada intercontinental la realizaron principalmente los espa-
ñoles y los portugueses, y en gran medida en el primer siglo de Iberoamérica.18
En Nueva España la economía del húmedo Sur era mayormente agrícola
pero poca de su producción entraba en el comercio del Pacífico, a pesar de los
esfuerzos de Cortés por suministrar a los abastecedores panameños de las entradas
peruanas con el trigo, las galletas, la carne de cerdo, el azúcar y el queso que se acu-
mulaban en sus propiedades de Oaxaca.Al principio había un activo tráfico unila-
teral hacia el sur de ganado y materiales de plantación, pero una vez que Perú
quedó provista, las importaciones de México pronto quedaron cortadas; las últimas
fueron las de azúcar.19 No obstante, hay una conexión importante, aunque negati-
va, con el Pacífico, ya que una floreciente industria de la seda, de medio siglo de
antigüedad, quedó casi arruinada cuando la unión con Portugal provocó el aban-
dono final de la idea de que Manila sería un gran mercado de especias, si bien la
apertura de la ruta de regreso le permitió convertirse en el canal para las sedas chi-
nas. Entre 1579 y 1593, el precio mexicano de la seda cruda cayó en un ochenta
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por ciento, contra la tendencia inflacionista general de la época; el producto chino
podía competir muy bien con el mexicano porque, o era una seda de gran calidad
y podía hacer frente a los costes de transporte por el mundo, o era muy barata «con
la que vestían a los esclavos de galeras en Manila». La caída de la industria mexi-
cana fue progresiva; no un colapso súbito, y las causas fueron complejas. La cría y
el devanado del capullo lo realizaban los indios, el tejido los artesanos españoles y
para algunos usos la hilaza mejicana era preferible a la china. La reducción de la
mano de obra para una industria intensiva (en especial durante la gran epidemia
de 1576-77) y los altos índices de producción forzada, con ganancias mínimas para
los productores indios, les obligó a abandonar o sabotear el sector de hilvanado.
Pero, al menos al inicio, el sector de acabado se benefició de una hilaza barata y de
la especialización en líneas más finas. Sin embargo, la caída de la seda cruda local
y la constante competencia china socavaron la industria mexicana, y la supresión
(1634) de todo comercio legal hacia Perú fue sencillamente el golpe de gracia a
una artesanía agonizante. Existía incluso una modesta producción indígena, para
uso doméstico o para los mercados más locales; pero los esfuerzos por revitalizarla
en las últimas décadas del dominio Borbón fueron inútiles.20 La cochinilla de
Michoacán se convirtió en el principal artículo del comercio ultramarino de
Nueva España en el área del Pacífico.
En el más árido Norte, en Nueva Galicia, estaba el motor impulsor de la acti-
vidad macroeconómica de Nueva España: la extracción de plata. Las minas cons-
tituían un mercado para alimentos tropicales como el azúcar y, cuando el cultivo
de granos en la zona no era posible, para trigo, maíz y harina. El Norte era tam-
bién la zona ganadera por excelencia: «Las reses más que los hombres» se disputa-
ban la tierra con los chichimecas. Es difícil percatarse en la actualidad de la verda-
dera importancia (que nunca será suficientemente enfatizada) del ganado vacuno,
ovino y caprino, no sólo por su papel como fuente de alimento (incluidas las car-
nes acecinadas (tasajo) y curadas para los campamentos y barcos), talabartería y cal-
zado, sino también para la infinidad de usos que ahora se suplen con metal, vidrio
y plásticos. Entre los artículos de cuero estaban las cuerdas y los lazos de los vaque-
ros; los escudos o tarjas, las gorras y cascos, las corazas o capas de búfalo, los panta-
lones bombachos para los militares; las encuadernaciones; cajas y contenedores de
todo tipo –petacas de piel para el brandy, zurrones para el cacao; frascos para trans-
portar el importantísimo mercurio de Huancavelica–. Al final, las pieles america-
nas desplazarían a las de origen mediterráneo en la misma España. La manteca era
fundamental para cocinar en muchos sitios donde el aceite de oliva no se conse-
guía fácilmente; el sebo para la fabricación de jabones, pero, sobre todo, para las
minas donde era muy demandado y era imprescindible para la iluminación y la
lubricación. En resumen, no sería una exageración decir con Pérez: «No cabe duda
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de que el mayor triunfo de la colonización económica fue la aclimatación y sor-
prendente proliferación del ganado europeo».21
Más importante aun que la exportación mexicana a través de los puertos del
mar del Sur fue la importación de cacao desde Soconusco y Sonsonate (en
Guatemala y Salvador), usualmente fletado desde Acajutla hasta Guatulco; este
comercio fue muy próspero hasta que el monocultivo provocó el agotamiento
total del suelo –y de la mano de obra indígena–. El inicio de esta crisis coincidió
con los estragos de Cavendish en el mar (en 1587 quemó unas 300 toneladas de
cacao), y el principal centro de producción se trasladó muy lejos hacia el Sur hasta
Guayaquil, que en 1610 se dedicaba a la exportación. Guatemala se dedicó al índi-
go (añil), que se exportaba tanto a Nueva España como a Perú para los «obrajes»
textiles. Más allá de Sonsonate, las conexiones de Nicaragua y Costa Rica eran
fundamentalmente con Panamá, más que con Nueva España, pero no daban
mucho de sí, excepto en el caso de la construcción naval de Realejo; aunque Costa
Rica, con poca población y una producción de alimentos considerable (incluidas
las frutas europeas de las colinas), suministraba provisiones y, lo que es más rele-
vante, mulas para el Istmo.22
El propio istmo era mucho más importante como consumidor que como
productor: ganado y perlas, pescado y un poco de arroz era casi todo lo que pro-
ducía; pero, por supuesto, su actividad como nudo de transporte era trascendental,
para envidia de Realejo y otros potenciales nodos ístmicos hacia el Norte. El lito-
ral desde Panamá hasta el Ecuador carecía de todo valor práctico, lo mismo que
ahora –era montañoso hasta Buenaventura, llano una vez acababan las montañas,
pero todo selva tropical–. Chaunu escribe tres páginas contundentes para demos-
trar la poca importancia de Buenaventura, e incluso de las pequeñas posibles sali-
das para las cuencas de las zonas montañosas alrededor de Quito –sitios como
Ancón, Puerto Viejo y Manta, Santa Elena–, que eran poco más que lugares de
paso ocasionales y a menudo forzados. Por el contrario, Santiago de Guayaquil,
situado a unos 120 km río arriba en un complejo estuario, tenía acceso a grandes
reservas de excelente madera resistente a los insectos, fácil de transportar flotando
en los ríos que convergían en el propio río Guayas: con las fibras locales y el asfal-
to de Santa Elena para el calafateo, se convirtió en el mayor centro de construc-
ción naval en todo el litoral del Pacífico; también en el principal exportador de
cacao, algunas exportaciones a veces llegaban hasta España; y todo ello a pesar de
las desventajas –un río poco profundo y lleno de obstáculos y un clima muy inhós-
pito e insalubre–.23
Más allá de Paita empezaba el desierto, que se extendía desde los 5º hasta los
30ºS, interrumpido sólo por algunas llanuras de aluvión irrigables muy separadas
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entre sí. En los «cerca de cuarenta oasis que se formaron por el descenso de las
aguas andinas hacia las costas de Perú»24 y, lejos hacia el Sur, en el valle central de
Chile, fue donde se afianzó la agricultura más diversificada y duradera del litoral
del Pacífico español; en lo que respecta al Perú, esto sucedió ya desde mediados de
la década de 1530 –la siembra del primer trigo fue «un honor que reclamaba cada
una de las mujeres españolas que llegó al Perú antes de 1537»–.25 A principios de
la década de 1540, Lima,Arequipa y probablemente Trujillo estaban rodeados por
lo que ahora se conoce como zonas hortícolas, y, como eran de regadío, muchas
haciendas eran lo bastante pequeñas para el cultivo intensivo. Se empezaron a
matar cerdos en 1536; los molinos para elaborar harina de trigo datan de 1539,
hacia 1549 había cuatro trapiches y la importación de azúcar de México comen-
zaba a menguar; en 1551 tuvo lugar la primera vendimia.26 Muchas de las grandes
empresas, en especial las azucareras (que exigían mucho capital, mano de obra y
tierras), eran dirigidas por los jesuitas que garantizaban la continuidad de la admi-
nistración y la integración económica de las diversas actividades agropecuarias;
igual que otros empresarios eclesiásticos, recibían el gran apoyo de la mano muer-
ta eclesiástica.27
Trujillo, la plaza más populosa entre Panamá y Lima (con unos trescientos
propietarios en 1570) era el más importante de los valles u oasis, y el único que
adoptó de los indios el uso del guano como abono. Estos valles eran esenciales para
el aprovisionamiento de Lima y Callao y la industria naval de éste último; tenían
una amplia gama de producción: trigo, maíz, cebada, azúcar, tabaco, algodón; cer-
dos y jamones de cerdo y de cabra, frutas, verduras, aceitunas (introducidas después
de 1560) y vino. Los valles al sur de Lima era más importantes para las viñas; pros-
peró y se generalizó la exportación, sobre todo de vino –tal era su auge que las
autoridades locales, que al inicio fomentaban la actividad, trataron de limitar e
incluso prohibir las nuevas plantaciones tanto de olivos como de vid, por el temor,
según palabras de Thomas Gage, de que en «esas partes . . . sólo con que tuvieran
vino ya no necesitarían comerciar con España»–.28 En 1600 los doctores de Panamá
denunciaron el vino peruano como causante de fiebres, y un servicial cabildo
prohibió su importación; pero se podía introducir para uso personal o como «rega-
los no solicitados», una gran vía de escape y el veto real de 1614 se tuvo que repe-
tir varias veces en los próximos veinte años. Hubo adulteraciones legales del vino
local con el de España.Y luego la Iglesia necesitaba aceite y vino para los sacra-
mentos, y claro está tenían que prevalecer las necesidades divinas . . . Con estos
cambios, la empresa colonial, a menudo seriamente restringida, no se vio derrota-




Esta zona litoral de agricultura al estilo europeo se extendió hacia el Sur hasta
los oasis de Arequipa y Moquegua; había entonces un gran trecho, de más de 1.000
km de desierto y elevaciones andinas, hasta llegar a los confines de la presencia
española: el hermoso valle central de Chile desde La Serena, pasando por Santiago
hasta Concepción, y, más allá, el puesto avanzado de Valdivia. Chile, excepto en la
frontera salvaje, era en extremo provincial, pero tenía una población muy viril: se
dice que en una semana del año 1580 nacieron sesenta niños mestizos en una guar-
nición de ciento sesenta hombres.30 Quizá para compensar la pobreza de minera-
les (excepto los placeres del oro, pronto agotado, y el cobre), el clima y el terreno
en el valle central eran como los de las partes más benignas y agradables de la
madre patria. En Chile predominaba la hacienda, no la mina. Los cultivos princi-
pales eran el maíz y la vid y el cáñamo para la cordelería; se inició el cultivo del
trigo, pero su exportación no fue importante hasta 1687, cuando los terremotos y
las plagas arruinaron gran parte de la agricultura peruana.También había mucha
exportación de pieles, charqui o tasajo para las raciones de las mineros y sebo para
el alumbrado de las minas.31 Por último, la pesca había sido muy importante en la
preconquista de Perú; era menor y económicamente tan insignificante que se
podía dejar en gran medida en manos indígenas. Pero, por supuesto había un gran
mercado para el pescado ahumado y seco, explotado en parte por pequeñas «com-
pañías» españolas, y el róbalo chileno y las anguilas secas eran famosas. El entusias-
ta Fray Alonso de Ovalle SJ, a quien le complacían todas las posibilidades de su tie-
rra nativa, también llama la atención hacia el valor del alga (del género Laminaria)
como alimento, y del polvo de estrellas de mar como cura contra el alcoholismo.32
A la par de estas explotaciones agropecuarias y empleando la materia prima
que las mismas proporcionaban, se desarrolló una manufactura de bienes de con-
sumo menores, realizada principalmente en pequeños talleres u obrajes. Los pri-
meros españoles que llegaron incluían, claro está, una dotación de artesanos y,
como sucedía siempre en las fronteras, tenían que ser capaces de fabricar cualquier
cosa que se pareciera a su especialidad, sobre todo municiones de guerra: «Hasta
un fabricante de instrumentos musicales podía hacer recipientes de madera para la
pólvora».33 Al inicio, el gobierno local, y la opinión pública castellana, favoreció la
autarquía, para compensar el vertiginoso aumento del precio de los bienes de con-
sumo, que respondía a la demanda americana apoyada por el alto poder adquisiti-
vo de los conquistadores prósperos. En 1552, las Cortes de Valladolid exigieron la
importación de productos textiles extranjeros y la prohibición total de las expor-
taciones, y la última expresión importante de esta preocupación de los consumi-
dores fue el envío a Perú, en 1559, del maestro Francisco de Segovia (el centro tex-
til más importante de España) con un equipo de tejedores, cizalladores, peinado-
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res, cardadores y teñidores. Pero durante el gobierno de Felipe II había una ten-
dencia hacia un mercantilismo más estricto; estricto de intención, ya que muchas
de las disposiciones para proteger tanto a los trabajadores indios como a los pro-
veedores españoles rara vez resultaban eficaces.34
Los obrajes los llevaban mayormente indios, o mejor dicho, indias, que tras la
abolición más o menos nominal del repartimiento fueron objeto de peonaje vita-
licio por endeudamiento o, simplemente, de la coerción ilegal, ejercida más fre-
cuentemente por los corregidores de indios, o jueces locales, en alianza con los
caciques indios: se suponía que unos y otros protegían a los indios, y ambos se
ganaron una nefasta reputación por su inclinación a hacer amplio uso de sus opor-
tunidades de imponer el trabajo forzado como castigo por presuntos delitos. El
intento en 1601 de prohibir el empleo de indios, sustituyéndolo por negros u
otros, duró ocho años; es posible que hayan llegado a Nueva España unos diez mil
asiáticos (mayormente chinos) durante un período más largo, y algunos de estos
terminaron prácticamente como esclavos en los obrajes.35 A pesar de los esfuerzos
por mejorar, las condiciones de los talleres siguieron siendo abominables durante
toda la época colonial; sobrevivieron como un mal necesario.
Los obrajes abarcan una extensa área geográfica desde Guadalajara hasta
Tucumán y una variedad de productos, aunque los tejidos, fabricados sobre todo
por indias, representaban la mayor partida en casi cualquier relación: así de pronto
se sentó la pauta para la naciente industria colonial en el mundo imperialista. La
mayoría de los obrajes se dedicaban a productos baratos para las masas –algodones
y lanas de baja calidad, mantas, ponchos, las sedas en México y algunos productos
de la vicuña en Perú; había especialidades como las mechas de lámparas para minas,
mecha lenta para arcabuces, etc–. Los artículos de cuero probablemente iban des-
pués de los textiles, en producción, variedad y difusión geográfica. Los muebles, a
no ser los baúles, eran sin duda demasiado pesados y consumían mucho espacio
para la importación: si bien al principio la ebanistería colonial, en todas sus formas,
era un poco burda e ingenua, llegó a alcanzar niveles muy altos de especialización;
pero aquí ya estamos entrando en el dominio del artesano. Entre los oficios de lujo,
la orfebrería de plata –que, claro está, no se iba a dejar en manos de los obrajes–
fue quizá el más importante.Tampoco se puede pasar por alto la imprenta: la pri-
mera se abrió en México en 1539.
Las distintas empresas, pero en especial las agrícolas, eran la base de un comer-
cio costero e intercolonial (véase Cap. 8) –quizá no fuera el primer comercio de
larga distancia en el Pacífico,36 pero sí el primero relacionado con el tráfico inter-
nacional–. También hubo una importante construcción naval, sobre todo en
Realejo y Guayaquil, y edificación, por ejemplo de catedrales y palacios, y obras
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públicas importantes como el drenaje del Valle de México, iniciado en la década
de 1630.37 A la zaga quedaba, sin embargo, la importante construcción vial; la
mayoría de rutas eran sólo senderos, hasta en el importante cruce del Istmo. Hacia
1700 Carreri consideraba un milagro haber llegado sano desde Acapulco hasta
México por el altisonante Camino de China, mientras que el relato de Gage de su
travesía por las sinuosas montañas entre Tehuantepec y Chiapas es espeluznante;
pero había una carretera propiamente dicha desde Ciudad de México hasta
Zacatecas, de unos 700 km, construida entre 1542 y 1570. En Perú, las «carreteras»
incas estaban destinadas a los porteadores humanos o a las llamas, y se extendían a
lo largo de la sierra: fueron muy valiosas para la penetración de la Conquista, pero
no tuvieron mucho uso en el posterior aprovechamiento de la región andina, y los
centros mineros tenían que construir senderos transversales hasta el mar. Sólo des-
pués del siglo XVIII se construyeron más vías a la usanza moderna.38
Todas estas actividades económicas, con la importancia que tenían para la
vida laboral de las Indias, quedaron eclipsadas por el gigante: la minería.
La minería: de Zacatecas a Potosí
La primera fase de explotación de minerales apenas nos interesa: consistía en
el lavado de oro y el rápido saqueo de los ornamentos indios durante tanto tiem-
po acumulados en el Caribe, Nueva España y América Central; en esta fase pre-
dominaba el oro y, con el saqueo de los incas, los envíos de oro a España no alcan-
zaron su nivel máximo hasta la década de 1550. Pero en 1527-30, la primera plata
de Nueva España llegó a Sevilla; hacia mediados de siglo daba alcance al oro, quizá
lo superaba, y después de 1571-80 no bajó nunca del noventa y ocho por ciento
en peso y del noventa en valor de las consignaciones registradas oficialmente. El
gran despegue de la plata se produjo con el descubrimiento (1546) y la explota-
ción (1548) de los yacimientos de Zacatecas (que siguen produciendo actualmen-
te) y la introducción desde 1554 en adelante del patio o proceso de extracción con
amalgama de mercurio a partir del mineral (Lámina XIV). Perú se incorpora al
escenario con el casual descubrimiento de Potosí (1545) y aventaja a Nueva
España desde 1575, después de que el virrey, el extremadamente hábil Francisco de
Toledo, convencido de que el proceso de la amalgama funcionaría, se abriera cami-
no entre la jungla legal e ilegal para concertar lo que él llamó «el matrimonio más
importante del mundo, entre la montaña de Potosí y la montaña de Huanca-
velica».39 Esta última producía más mercurio que las dos únicas minas europeas
juntas, en Almadén en España y en Idria al norte del Adriático. Los embarques de
lingotes, mayormente de plata, siguieron siendo altos hasta casi 1630, alcanzando el
nivel máximo en la década de 1590, según Hamilton o en la década siguiente
según Chaunu; luego se produjo una reducción, lenta en un inicio, pero precipi-
tada después de 1650.40
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Lámina XIV. LLAMAS Y MINERÍA. Nótese el molino (B), el patio
(C), y la destilación de mercurio a partir del mineral (H). De A. F.
Frezier, Un viaje al mar del Sur (Londres, 1717). UNA.
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Éste es el cálculo habitual, basado en Earl Hamilton; sus cifras eran mínimas,
pero aceptables al menos como índices, con algunas modificaciones de Chaunu,
que tomó como referencia el volumen de los embarques en Sevilla. No obstante,
recientemente, un nuevo método que utiliza las cantidades anuales de mercurio
destinado a la amalgama, sugiere una escala y un ritmo muy diferentes. Las cifras
de mercurio son relativamente fiables, ya que sólo había tres fuentes del metal,
todas controladas por los Habsburgo, mientras que otros índices (importaciones de
lingotes registradas, el quinto) eran más susceptibles de ser desvirtuados. Hay, por
supuesto, elementos desconocidos y poco fiables –la proporción exacta entre el
mercurio utilizado y la plata reducida; la cantidad de plata producida por fundi-
ción, que continuó practicándose cuando y donde hubiera poco suministro de
mercurio– pero este método sugiere un techo en la década de 1620, quizá hasta
finales de 1625-40, para las Indias en su conjunto, y para Nueva España, que des-
tacaba sobre Perú. La caída realmente catastrófica no se produciría en la década de
1650, sino unos treinta años después –cuando de hecho todas las cuentas coinci-
den en que el estado español y la sociedad española se encontraban en su punto
más bajo–.41
A pesar de su meticulosidad, la obra de Hamilton se basa en los datos oficia-
les de los metales preciosos importados registrados en Sevilla.Y es evidente que en
los libros no podían constar las partidas (metales preciosos) introducidas clandesti-
namente en España para evitar los impuestos reales (y el riesgo de confiscación en
tiempos de tensiones monetarias). Ni las que confiscaban los enemigos del rey, ni
las que se utilizaban para el contrabando con contrabandistas extranjeros, o se des-
viaban lícita o ilícitamente a las Filipinas, o se vendían en las Indias de forma públi-
ca o privada: como vemos, una imponente lista de exclusiones. Sin embargo, las
cifras de Hamilton sí tienen el mérito de presentar la cantidad de que disponían
para trabajar el gobierno y las agencias privadas españolas en Europa; e incluso sin
ningún ajuste al alza, los totales son impresionantes: desde 1503 hasta 1660, Sevilla
registró 185.000 kg de oro y 16.886.000 kg de plata –el sesenta y siete por cien-
to de esta última cantidad entre 1581 y 1630–, y en este caso se trata sólo de la
afluencia mínima. Sería imposible encontrar actualmente un equivalente en nues-
tra propia era inflacionaria; tampoco es fácil de comprender ni en su propio con-
texto. Según las primeras estimaciones, en 1500 la importación aportaba un quin-
to de las existencias de oro de Europa, pero triplicaba las de plata;42 otras más
recientes tienden a ampliar la posesión europea de metales preciosos en 1500 (en
gran parte escondido en el tesoro de las Casas capitulares de la Iglesia), y sugieren
un incremento de un cincuenta por ciento aproximadamente. Pero esto ocurrió
sólo en un siglo y medio; las antiguas existencias se habían acumulado durante casi
veinte siglos, las nuevas remesas se aportaron a una espectacular velocidad y en una
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economía que ya disponía de los mecanismos crediticios y fiduciarios, por lo que
aumentó considerablemente la rapidez de la circulación.43
El importante desarrollo de los minerales tuvo sin duda su aspecto menos bri-
llante: antes de que Cortés enviara a Carlos V su cañón de ceremonias fundido en
plata, ya había extraído y fundido estaño y cobre para hacer cañones de bronce más
realistas. Con todo, en las Indias, exceptuando el cobre chileno o cuando a causa
de la guerra se interrumpían los suministros europeos, apenas se extraían metales
no preciosos.44 Entre 1525 y 1530, se extrajeron lodos con contenido de plata en
los actuales estados de México, Jalisco,Nayarit y Guerrero, pero no tuvieron mucha
importancia. El avance principal comenzó entre 1546 y 1555, a lo largo del eje de
la Sierra Madre Occidental, pasando por Guanajuato, Zacatecas y Durango, este
último a unos 800 km de Ciudad de México (Figura 18), «las minas necesitan
hombres pero temen al agua»,45 pero como en estos lugares las isoyetas se acercan
a los 500 mm y son zonas lo suficientemente secas, pueden pasar por alto los pro-
blemas de drenaje (al menos en las fases iniciales, menos profundas de la extrac-
ción), sin estar propiamente en territorio desértico. Pachuca y Real de Monte, bas-
tante cerca de la capital, son de 1551; pero Parral, a unos 350 km al norte de
Durango, y San Luis Potosí, más próximo a Ciudad de México pero en un terri-
torio más árido, no se desarrollaron hasta la última década del siglo; este último
territorio es uno de los primeros ejemplos del sugerente apelativo del Norte ame-
ricano.
A diferencia de la gran propagación de la minería de plata en Nueva España,
la de Perú estaba dominada por Potosí, casi desde el principio (1545) y hasta bien
avanzado el siglo siguiente; pero Potosí dependía a su vez del mercurio de
Huancavelica; como dijo otro virrey, Sr.Toledo, en 1648, eran «como dos polos que
sostienen este reino, y el de España».46
De hecho, Huancavelica fue siempre la causa principal de las vicisitudes de la
minería argentífera en Perú y, en algunas ocasiones, también de Nueva España. La
mina se encontraba a menos de 300 km de Lima y a 200 del mar, en una zona
muy poblada; factores esenciales para su éxito. En un principio el mercurio se
enviaba a Potosí a través de Cuzco y Oruro, pero hacia finales del siglo se llevaba
hasta el puerto más cercano, Chincha, y desde aquí por mar al Arica, el principal
puerto del Alto Perú (Figura 9).47
En ambos virreinatos el combustible para la fundición era escaso; casi todas
las minas de Nueva España estaban en estepas o en el mejor de los casos en terri-
torio lleno de malezas; Potosí se encuentra en la puna, meseta alta y árida, de vege-
tación desolada y azotada por el viento, y los indios que originalmente refinaban
sus minerales tenían que utilizar la hierba seca o el estiércol de las llamas.48 Tanto
si el método del patio se conocía desde hacía mucho tiempo en Europa Central o
si, como los autores hispánicos afirman de modo natural «con una prontitud casi
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indebida», su único progenitor fue el mercader sevillano Bartolomé de Medina
(quien declaró haber captado la idea general de un alemán en España), no era rele-
vante en la primera fase.49 Lo importante es que la técnica de la amalgama permi-
tía utilizar menas de menor calidad, con un gran ahorro de combustible –de
hecho, unas de las variantes eran frías y necesitaban poco o ningún calor–. En cam-
bio necesitaba más equipo y más energía para el molido del mineral; generalmen-
te, se utilizaba energía animal en Nueva España y agua en Perú; de manera que el
procesamiento quedaba supeditado a una mercadería «pesada y líquida a la vez, el
terror tradicional del marino y de los muleros»,50 una mercadería producida, ade-
más, inicialmente sólo en dos lugares, ambos al otro lado del Atlántico.
Figura 18. NUEVA ESPAÑA: LA FRONTERA DE PLATA
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Pero pronto llegó el cambio: Enrique Garcés, mercader y poeta portugués dio
con el azogue del Nuevo Mundo. Este hijo de Mercurio se dio cuenta de que las
indias utilizaban el cinabrio como ornamento o cosmético, y se dedicó a la tarea
de encontrar la fuente. Sus primeros hallazgos no fueron alentadores, pero en
1563-64, un tal Amador de Cabrera encontró los yacimientos de Huancavelica: sus
conflictivas reclamaciones de privilegios especiales como descubridor no termina-
ron hasta 1591, y de hecho sus herederos exigían un marquesado todavía hacia
finales de la década de 1680… Garcés, sin embargo, tenía una licencia previa de
explotación. En 1568 (o 1572) se envió un cargamento a Nueva España, y más
tarde Garcés y Fernando de Velasco mejoraron mucho el proceso de elaboración
del mercurio, que en Perú se realizaba en contenedores, no en un patio abierto
como en Nueva España. Como resultado de estos esfuerzos Garcés prosperó,
regresó a la península, publicó una versión castellana de Os Lusiadas, y obtuvo la
aprobación de Cervantes: un atractivo final para su carrera, pero lo que dejó tras
de sí fue un infierno.51
La política del azogue era peculiar. Había un elemento de rapto en el «matri-
monio» de Toledo, ya que suponía la virtual expropiación de la mina como mono-
polio de la Corona; aunque la explotación propiamente dicha se arrendaba a los
contratistas cuyo gremio fue durante dos siglos un oponente decidido, y general-
mente con éxito, de cualquier innovación seria. Los costes de embarque eran tan
elevados que disuadían a los licitadores privados. Hacia la década de 1590 la
Corona se vio obligada a asumir el control del comercio de mercurio, comprando
(en teoría) toda la producción a precios negociados en un asiento, y este supuesto
monopolio comercial le permitió manipular, aunque a menudo torpemente, un
delicado equilibrio mercantilista. Almadén y Huancavelica, a pesar de sus dispares
ubicaciones en el mapa, se encontraban casi a la misma distancia efectiva de las
minas de México, y, aunque Huancavelica podría haber abastecido normalmente a
ambos virreinatos, como regla el superávit peruano se utilizaba sólo como medida
provisional cuando se interrumpían los suministros de Almadén a Nueva España
por motivos de guerra o accidente; de lo contrario se acumulaban como reserva a
pesar del riesgo de derrame por podredumbre de los recipientes de cuero: la gra-
vedad de este riesgo se puede constatar en la pérdida de las cuatro séptimas partes
del mercurio de Almadén enviado a El Callao entre 1623 y 1650, aunque de lo
que sí podemos estar seguros es de que estas pérdidas no fueron todas accidenta-
les. Un factor de esta política era el temor, sin duda justificado, de que los envíos
lícitos de mercurio facilitarían el comercio general ilícito entre Perú y Nueva
España. Después de 1623, el mercurio de Almadén fue desviado durante algunos
años a Perú para compensar el déficit de Huancavelica; la Corona tenía mayor inte-
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rés en mantener alta la producción en Perú que en México, ya que en Perú el
impuesto real era todavía el quinto, o sea, veinte por ciento, mientras que la mayo-
ría de productores de Nueva España tenían una concesión para pagar sólo el diez-
mo, o diez por ciento.52 Cuando pasó esta emergencia, ya había empezado el decli-
ve de Almadén y a finales del siglo XVII la situación se volvió caótica: serios défi-
cits de suministro por parte de Almadén, mientras que los pedidos de México a
Huancavelica fueron atendidos con envíos irregulares e insuficientes, por lo que
hacia la década de 1690 Nueva España buscaba fuentes alternativas de suministro
en Idria e incluso, con escasos resultados a China.Ya en 1600 el propio virrey del
Perú, Luis de Velasco, solicitaba los suministros de China, pero ello tenía que ver
con su deseo de librarse de las excavaciones de los mitayos de Huancavelica.53
En el siguiente siglo, el rendimiento de Huancavelica fue muy irregular, y en
los últimos años Potosí (desde 1776 integrada en el nuevo virreinato de La Plata)
y otras minas peruanas a veces dependían considerablemente de Almadén, e inclu-
so de Idria.También había un grave déficit de efectivo para las minas –«no había
plata sin mercurio, ni mercurio sin plata [moneda]»– y el pago a los explotadores
de las minas por parte de la Corona, el único comprador legal, a menudo se atra-
saba; de aquí que hubiera tanta venta ilícita y contrabando. Las fluctuaciones de la
producción se debían no sólo o quizá no tanto a los accidentes en las minas y al
agotamiento de los yacimientos más abundantes o de más fácil explotación –aun-
que ambas cosas tuvieron que ver–, como a los erráticos cambios de la política ofi-
cial en sus esfuerzos por compensar la ineficacia (además de la corrupción y la obs-
trucción) del gremio, y la atroz explotación a que éste sometía a los trabajadores.
El matrimonio de Toledo ya tenía de por sí un elemento de rapto fiscal, pero
además el gremio aportó a la operación un elemento de asesinato puro y duro. No
hay ninguna duda de que la mita de Huancavelica era excepcionalmente aterra-
dora.A las habituales penurias y a los peligros del gas, los derrumbes, los incendios,
la neumonía, el exceso de trabajo y la desnutrición, se sumaba el horror del enve-
nenamiento por mercurio: «La enfermedad de la mina»… cuando era menos
grave, pudría y ulceraba las encías, destruía el sistema dental por la excesiva saliva-
ción [ptialismo], y producía síntomas de parálisis o bien la modorra.54 A medida
que los pozos y las galerías se hacían más profundos, decaía el rendimiento indivi-
dual, aumentaba la mortalidad y la región perdía su población a causa de las muer-
tes o fugas. Lohmann Villena pasa por alto las más siniestras leyendas sobre los mita-
yos que celebraban sus funerales en sus aldeas cuando eran reclutados y sobre las
largas cadenas de presos; esas historias no las difundieron sólo los celosos sacerdo-
tes, sino los interesados en apoderarse de la mano de obra india.Villena señala la
existencia de numerosos trabajadores voluntarios; pero estos preferían trabajar sólo
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fuera de las minas y llegaron a reivindicar salarios más altos. Luis de Velasco quería
pasar por alto los males de la mina convirtiendo todo el cerro en una mina a cielo
abierto; aunque fuera técnicamente viable, en el clima de Huancavelica, debe de
haber sido tan malo para los mitayos como trabajar debajo de la tierra. En 1604 se
impusieron restricciones al trabajo bajo tierra. Puede que los intereses de los
Fugger, celosos de su monopolio de Almadén, hayan tenido cierta influencia en
esto, pero lo que está claro es que el motivo principal de la Corona era conscien-
te y honorablemente, el de mitigar el sufrimiento. Pero la producción cayó en un
cincuenta por ciento, y años más tarde prevalecieron una vez más el razonamien-
to económico y las necesidades del Tesoro, igual que en 1716-19, cuando se empe-
zó a considerar seriamente el cierre total de la mina por razones humanitarias.55
Lámina XV. POTOSÍ Y EL CERRO. Ciertamente estilizada, pero con
los detalles esenciales. La leyenda termina, de forma realista, «refinada
anualmente, para la quinta parte del rey, alrededor de 34.666 libras de
peso de fina plata, además de lo que le despojaron, que se piensa sea




Como es lógico esperar, por regla general (hubo excepciones) la dependen-
cia de la mita iba de la mano del estancamiento tecnológico; Nueva España era
mucho más innovadora, y bajo el gobierno de los Borbones sobrepasó a Perú. Pero
en los grandes días, veinticinco o cuarenta años después de 1575, casi la mitad de
la plata del mundo se extraía de una montaña, el Cerro de Potosí (Lámina XV).
Situada a más de 4.100 metros sobre el nivel del mar (¡c. 660 más alta que
Lhasa!), Potosí era un fenómeno; con mucho la ciudad más alta del mundo, estaba
a su vez dominada por el cerro.56 Este inmenso y condenado cono se elevaba a casi
650 m más de altura, y estaba inundado por las vetas de uno de los yacimientos de
plata más generosos del mundo; la superficie al descubierto en 1545 era de 90
metros por 4 y contenía un cincuenta por ciento de plata. Desde el punto de vista
técnico, la altitud y el terreno eran ventajas naturales, ya que se descartaban los ries-
gos de inundación y se garantizaba el acceso a gran parte del mineral, para comen-
zar, al menos, con socavones y pozos relativamente cortos. Pero estos factores aña-
dían una nueva dimensión de sufrimiento para el mitayo: en un día normal de
invierno la temperatura puede variar de -16 a +7º C; algunas bocaminas se encon-
traban a 4.500 metros (casi 15.000 pies). En los pozos, hasta donde hombres y
mujeres llevaban grandes pesos por vertiginosas escaleras, el aire era caliente y
húmedo, con poco oxígeno y mucho gas carbónico; al salir, los cuerpos sudorosos
y mal nutridos eran envueltos inmediatamente por un aire gélido y enrarecido,
muy por encima del nivel de altitud permisible hasta para los indios andinos. Bien
podríamos decir que sólo el calor de la codicia humana podía atemperar semejan-
te clima.57 Aun así, en este sitio tan inhóspito, demasiado seco para el cultivo, se
levantaba una de las grandes ciudades, en densidad de población, del incipiente
mundo moderno. Tenía unos ciento veinte mil habitantes de todos los colores a
finales del siglo XVI, y hacia 1650 ya contaba con ciento sesenta mil –era tan gran-
de como Ámsterdam o cualquier ciudad italiana, probablemente el doble que la
propia Madrid–.58 La población europea se contaba por miles o quizá decenas de
miles, y era muy mezclada.
Sin embargo y necesariamente, la base siguió siendo india, ya se tratara de
mitayos reclutados o de «marginales» más o menos libres. Hasta la introducción del
proceso de la amalgama la propia refinación la realizaban los indios, de forma muy
rudimentaria, en más de seis mil hornos pequeños: algunos indios adquirieron
cierta destreza, notable en algunos casos. Con la introducción de la nueva técnica
que exigía más capital, los españoles asumieron el control: entre 1574 y 1621 se
construyeron más de una veintena de embalses para abastecer de agua y energía a
los molinos de trituración y estampación. Hacia 1585 el cerro tenía más de seis-
cientos socavones y pozos, con unos mil quinientos propietarios de minas inscri-
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tos; pero el proceso de refinamiento lo controlaba un grupo más reducido de azo-
gueros que a su vez dependían del capital de una docena o más de grandes mer-
caderes de plata. Sin embargo, por una de esas cosas de la vida, se instauró la cos-
tumbre de que cualquiera –y eso significaba en su mayor parte indios– tenía dere-
cho a excavar por su cuenta en cualquier mina, desde el sábado por la noche hasta
el lunes por la mañana. ¿«Acuérdate del día de reposo para santificarlo»?59
La creación de este mercado insólito en una agreste montaña tuvo un gran
efecto multiplicador sobre la economía peruana, y no sólo en la exportación de
plata o simplemente en el comercio local.60 Los mitayos se alimentaban mayor-
mente de chuño61, patatas congeladas y deshidratadas, y se mantenían mascando
hojas de coca (la fuente de la cocaína) de las laderas andinas orientales y
Cochabamba, a donde iban a buscar madera para la mina. La amalgama necesita
grandes cantidades de sal (1.500 quintales al día en la década de 1630), que se traía
de las extensas salinas del Altiplano a 200 km más o menos hacia el Oeste (Figura
9).62 Los alimentos básicos europeos venían desde Arequipa o de Salta, Jujuy o
Tucumán, que también era un gran proveedor de mulas; más al sur, las llanuras
interiores del río de La Plata proveían el cuero y el sebo.Aunque el puerto oficial
de entrada y salida era Arica, la tendencia a extenderse hasta las marcas septentrio-
nales de lo que son hoy Chile y Argentina se convirtió en una importante, aunque
oficialmente ilícita, ruta comercial. Se prohibieron las exportaciones de plata a
Europa (prohibición, no tan ilógica como parece; véase Cap. 8); pero como se
podía enviar plata como parte del comercio normal hasta la estación aduanera de
Córdoba, y ésta se encontraba a más de medio camino de Buenos Aires, había una
invitación permanente para que actuaran los contrabandistas. En su momento esto
habría de causar graves daños al sistema de Sevilla.
Junto a este vulgar comercio de bienes de subsistencia y producción transcu-
rría el de las pecaminosas y costosas frivolidades del ostentoso consumo de la elite
de nuevos ricos. Bartolomé Arzáns de Orsúa y Vela, el tan intrascendente cronista
de la ciudad del siglo XVIII, ofrece una chispeante y muy citada lista de los lujos
que fluían desde todos los confines del mundo para satisfacer los placeres de los
opulentos potosinos;63 muchos de estos entraban por la trastienda, traídos desde El
Plata por mercaderes portugueses, los célebres peruleiros, otra de las grietas de los
canales oficiales de intercambio.64 Entre estos peruleiros y los peruleros, capitalistas
mercaderes de Lima o sus factores en Sevilla, se consumían las riquezas de Potosí;
pero quedaba suficiente para alimentar a una sociedad de pillos a lo grande, supe-
rando con ventaja al oeste de Hollywood. También había una sólida devoción y
buenas obras, pero se eclipsaban en el ambiente de fiesta y de pelea: además de las
ochenta iglesias había cuarenta salones de baile y treinta y seis casas de juego aten-
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didas por setecientos u ochocientos jugadores profesionales. La conmoción civil
era violenta y endémica. Había muy pocas mujeres españolas respetables, en parte
porque se pensaba que era peligroso parir a tanta altitud; pero además de la gran
cantidad de indias que vivían de los ejercicios amorosos, había ciento veinte pro-
fesionales encabezadas por Doña Clara que vivían un estilo de vida a la altura de
los grandes horizontales del segundo imperio francés o de la tercera república.65 Y
a su alrededor, jadeando en la mina o temblando de frío al inclemente aire libre,
los mitayos reclutados se dejaban los pulmones y la vida.
Nueva España y Perú
En su obra publicada en 1552, López de Gómara, secretario de Cortés, dio
con una comparación que siguió siendo válida durante dos o tres siglos con algu-
nas matizaciones y que, actualmente, de hecho, no carece de todo valor:
Aunque las minas [de Nueva España] no han sido tan ricas, ni las
remesas han sido tan suculentas como las de Perú, han sido con-
tinuas e importantes . . . Son pocos los barcos que han entrado y
no han salido cargados, que no es el caso de Perú, que no dispo-
ne de una administración tan fructífera. Es decir, Nueva España
ha sido una fuente de riquezas tan importante para Castilla como
Perú, aunque Perú tenga la reputación. . .
En cuanto al cristianismo y a la protección de los nativos, Nueva
España aventaja con creces a Perú, y está más colonizada y llena
de gente.
Y lo mismo pasa con la ganadería y la agricultura . . .
Es posible que Perú se desarrolle y prospere con otras cosas, como
Nueva España . . .66
Pasados cuatro siglos, Lynch y Chaunu afirman casi lo mismo de los dos
virreinatos de la época de los Habsburgo: Nueva España es menos hostil a la vida
europea, sus actividades económicas son más diversas (por ejemplo, mayor manu-
factura) y los indios se vinculan de formas más variadas a los modos de produc-
ción europeos.
Aunque la recesión de la producción de plata del siglo XVII se declaró en
fecha más temprana en Nueva España que en Perú y al principio resultó más seve-
ra, la recuperación de México bajo los Borbones fue más sorprendente: hacia 1798
Nueva España producía el sesenta y siete por ciento del total de América, casi justo
al contrario que el siglo anterior. Sólo Guanajuato, a pesar de ser uno de los pri-
meros explotados, producía ahora más que Perú y El Plata, incluido Potosí. «Este
LA MAREA DE PLATA
265
colosal rendimiento se asentaba sobre inherentes y bien consolidadas tendencias
del período anterior a 1630», con la ayuda adicional del resurgimiento de Almadén
y la política de los Borbones de revertir casi por completo las restricciones de los
Habsburgo, por ejemplo, reduciendo a la mitad el precio del mercurio–. Hubo
otros factores, como la expansión territorial de la minería; un mayor nivel de ini-
ciativa y de conocimientos en Nueva España, con más receptividad a las innova-
ciones; en Perú medidas oficiales tales como la reducción del precio del mercurio
y la sustitución del quinto por el diezmo no produjeron resultados equivalentes.
Uno de los factores fundamentales a largo plazo en esta revocación fue el nuevo
aumento de la población india mexicana, acompañada por el surgimiento de una
clase de mineros libres –mestizos, mulatos, indios– cuyos salarios eran bajos, pero
se complementaban con una modesta participación en el producto. En Perú, la
mita de Potosí en su más alta expresión ocupaba casi a una séptima parte de los
hombres adultos de la región comprendida entre el Cuzco y Potosí, quizá unos
trece mil quinientos, para trabajar en las minas una de cada tres semanas (durante
las dos restantes podían trabajar por su cuenta). La recuperación demográfica debe
de haberse retrasado a causa de estos trastornos en la vida normal (algunos «trasla-
dos al trabajo» duraban hasta dos meses), y aunque esta «aportación masiva de
mano de obra barata» había permitido que Potosí llegara a la cima, resultaba difí-
cil de manejar y mataba la iniciativa.Ya en el siglo XVIII la mita toledana, aunque
más atenuada, era un simple y «aburrido anacronismo» que subvencionaba a una
administración ineficaz.67
Hemos continuado con la historia de la plata hasta el siglo XVIII porque saca
a la luz los diferentes papeles de Nueva España y Perú en «Le Pacifique des
Ibériques». Está en consonancia con las características en general más sofisticadas y
modernas de la economía mexicana que actuara como submetrópoli no sólo de las
Filipinas (ello estaría justificado por la circulación de los vientos en el Pacífico),
sino también de Perú, nominalmente más rico. Este último, menos diversificado,
tenía un nivel de precios superior y cuando por fin «se enriqueció con nuestras
cosas», sus exportaciones eran de materias primas, en primer lugar plata, por
supuesto, a veces mercurio, y luego (pero mucho después) vino. Nueva España
exportaba bienes de consumo de su producción, no sólo metales y alimentos, y
además reexportaba productos europeos; y Acapulco era el gran almacén del
comercio de Asia, aunque la iniciativa, el control y la mayor parte de los beneficios
se los quedaban los mercaderes de Ciudad de México.68
Desde el punto de vista geopolítico, las relaciones marítimas de los dos virrei-
natos eran paradójicas. Físicamente, gran parte del litoral de Nueva España que da
al Pacífico es una llanura costera bastante estrecha, semidesértica o de selva tropi-
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cal, con escarpadas montañas (a menudo no muy profundas) como telón de fondo:
los estados del actual México que dan al Pacífico ocupan casi el treinta por cien-
to de su superficie y sólo el diecinueve por ciento de su población. El país en gene-
ral miraba al Atlántico (a pesar de la difícil e insalubre costa del Golfo) y, claro está,
tenía mayor contacto con la metrópoli que Perú. Acapulco estaba aislada, era una
ciudad medio desierta excepto cuando atracaba el Galeón, y el resto del litoral era
(y sigue siendo) económicamente atrasado.69 Por el contrario, los departamentos
costeros de Perú tienen el 25,5 por ciento de su área y el 55,5 por ciento de su
población en el Pacífico; la llanura costera desértica está atravesada por fértiles e
irrigados valles. Sin duda, la meseta andina pesaba más en la economía de la era
colonial; pero el litoral «se enriquecía con nuestras cosas» y tenía repartidos una
docena de puertos activos, sin contar ni siquiera a Guayaquil ni a Valparaíso, a dife-
rencia de la concentración de Acapulco.Y aquí estaba la capital de Pizarro, con
mucho la más fuerte rival de Ciudad de México como centro de gobierno y cul-
tura; aunque más joven, se reconocía a Perú como el virreinato superior. Al lado
de Lima y de El Callao,Acapulco no era nada. El activo litoral Pacífico estaba sepa-
rado del Atlántico por las inmensidades andinas y las selvas amazónicas.
No obstante, el Pacífico oceánico jugó un papel más importante en la vida
de Nueva España que en la de Perú; por el contrario, la navegación fundamental-
mente talásica en las aguas más cercanas del Pacífico desempeñó un mayor papel
en Perú, cuyas relaciones exteriores (cuando no eran con la Nueva España del
Pacífico –un comercio que desafiaba las prohibiciones oficiales–) eran con el
Atlántico, bien legalmente por Panamá, o, ilegalmente por Buenos Aires.Aparte de
las travesías de Mendaña y Quirós, que en efecto no produjeron ningún resultado,
la aportación de Perú a la iniciativa oceánica se limitó a uno o dos intentos de
incorporarse al comercio asiático70 y a la navegación talásica a Panamá y Acapulco
o Realejo. El resto no fue más que un cabotaje activo, desde Guayaquil o Manta
hasta Valparaíso y Concepción. Por el contrario, Nueva España desempeñó un
papel clave en el establecimiento de la conexión transpacífica con Manila, toman-
do el relevo donde España había fallado con Loaysa; con el comercio del Galeón
y Macao por un lado,Veracruz y la flota por el otro, abarcaba dos océanos y conec-
taba tres continentes. Una vez más, la fuerza motriz de todo esto, y mucho más,
era la plata.
La plata americana y el mundo
Si Gómara tenía pocas dudas sobre la superioridad de Nueva España, «aun-
que Perú tenga la reputación», Garcilaso de la Vega se mantenía firme en el otro
extremo:
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Porque a medida que el comercio de la humanidad se propaga de
una provincia a otra y de un reino a otro, y todo depende de la
esperanza de ganar, y el imperio de Perú es un océano de oro y
de plata, sus crecientes mareas llegan a todas las naciones del
mundo, llenándolas de riquezas y satisfacción. . .71
Es cierto que el propio Inca se lamenta de la subida de precios de todo desde
que llegó a España hace cincuenta años, y tiene que reconocer que hay quien pien-
sa que esta abundancia de riquezas ha hecho más daño que bien, haciendo más
ricos a los ricos y más pobres a los pobres; de hecho, apenas sabe qué pensar de la
inflación, en lo que no estaba solo en ese momento ni lo ha estado desde enton-
ces. En lo más importante estaba terriblemente equivocado: el tesoro de Perú era
un regalo que debilitaba a España. No obstante, las mareas de plata sí «bañaban a
todas las naciones del mundo», incluso a la lejana China, llenando a algunos de
riquezas, o al menos de satisfacción. Pero las mareas bajan.
Este escritor quizá no está mucho mejor equipado que Garcilaso para hablar
de la teoría monetaria, y aunque generalmente no es reacio a las incursiones inter-
disciplinarias, una incursión en un laberinto es sobrecogedora. No obstante, nin-
gún análisis del imperio español (incluso, o quizá especialmente de sus actividades
en las costas y aguas del Pacífico) puede evitar aludir al complejo y cambiante telón
de fondo de la «coyuntura» del «largo» siglo XVI en Europa: inflación generaliza-
da, que en España llegaba a un cuatrocientos por ciento hacia 1600, seguida de una
recesión.72 Promediada en un período de cien años, una inflación del cuatrocien-
tos por ciento parecería ridículamente suave en nuestros días; pero no fue una subi-
da uniforme, y se manifestó como un fenómeno inexplicable para las sociedades
que no tan sólo no tenían conocimientos para controlarla (¿y quién los tiene?), sino
que ni siquiera reconocían los mecanismos del problema –y eso por lo menos lo
hemos aprendido con el paso de los siglos–.
El sencillo método de Earl Hamilton, una relación directa entre la afluencia
del tesoro y la subida de los precios, está hasta cierto punto pasado de moda:
Braudel, por ejemplo, «vuelca el reloj de arena» e invierte el sentido de la exposi-
ción: «El crecimiento económico produjo la subida de los precios y provocó y esti-
muló la importación de metales desde el Nuevo Mundo».73 Aun así, si la expan-
sión ya iniciada del capitalismo europeo pedía plata, esta expansión difícilmente
hubiera llegado tan lejos y con tanta rapidez sin expectativas razonables de que
siguiera afluyendo plata; su avance hubiera sido más vacilante. Los capitalistas de
Europa hubieran tenido que vivir según sus posibilidades, como tuvieron que
hacerlo en el siglo siguiente, hasta que después de 1690 el oro de Brasil tomó el
relevo. Mucho antes de iniciada la caída, digamos en la década de 1590 para España
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y el Mediterráneo, y hacia 1640 para Holanda e Inglaterra, se habían afrontado
períodos difíciles, cuando por una razón u otra, la afluencia del tesoro no estaba a
la altura de las expectativas. Uno de esos períodos fue a finales de la década de 1550
cuando en Nueva España se estaba introduciendo el proceso del patio y Potosí
todavía no había florecido completamente. Esto precipitó la bancarrota de 1557, el
año después de la ascensión al trono de Felipe II, sombrío augurio, que, ante la
absoluta falta de recursos, propició la paz con Francia en Cateau-Cambrésis.
Aunque el síndrome inflacionario tenía causas más complejas que lo que
Hamilton parece admitir, sí que es verdad que las inyecciones del tesoro, en espe-
cial cuando las importaciones de plata se hicieron realmente masivas, no dejaron
de tener un efecto significativo en el volumen de circulación monetaria ni en su
rapidez. Hubo algunos factores compensatorios, por ejemplo, la plata era mucho
menos práctica que el oro en cuanto a transporte y almacenamiento, pero esto, a
su vez, se compensó en cierta medida mediante el desarrollo de instrumentos cre-
diticios. Como podría esperarse, las relaciones entre las importaciones del tesoro,
los precios y la actividad económica no eran uniformes en el tiempo ni estaban
distribuidas regularmente en el espacio.
En vista del uso que se hacía de los metales preciosos para ajustar las balan-
zas comerciales internacionales, se desarrolló en España «un sistema de alta presión
monetaria»,74 y, aunque «en teoría nada entraba ni salía de España sin consenti-
miento de un gobierno desconfiado, que vigilaba implacablemente todos las sali-
das de metales preciosos»,75 era inevitable que este anticiclón tuviera escapes. Una
forma era mediante el suministro de mercaderías. En 1594 el tesoro constituía el
95,62 por ciento del cargamento de las Indias (el resto era cochinilla, pieles y añil);
aproximadamente una cuarta parte de éste era por cuenta pública.76 Del resto, cier-
ta cantidad correspondía a las remesas, incluidas las de los oficiales que regresaban,
o bien de los cazafortunas (muy a menudo eran los mismos) que habían hecho su
fortuna, y una gran parte se invertiría en la tierra o en ostentación o construcción;
poco se invertía en la industria. Pero también una gran parte se destinaba al comer-
cio, para el pago de los variados bienes de consumo, desde libros hasta vinos, y
algunas materias primas como el hierro. Esta nueva demanda sin duda contribuyó
a la subida de los precios españoles, una queja que viene de lejos; pero excepto en
algunas líneas como la de productos textiles (todavía en buena forma en la década
de 1590), España tenía dificultades para satisfacer sus propias necesidades, mucho
más para encontrar un excedente para las Indias. De aquí que sus exportaciones
hacia el Atlántico fueran realmente reexportaciones por las que había que pagar, y
preferiblemente con plata –si la transferencia era lícita, con licencia del gobierno,
si no, mediante contrabando–; y hacia finales del siglo XVII, la cuota auténtica-
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mente española en exportaciones provenientes de Sevilla era casi irrisoria; en oca-
siones era más o menos de un cinco por ciento.77
La parte de tesoro americano que correspondía a la Corona, las recaudacio-
nes netas de los impuestos y la venta de mercurio, así como el quinto o el diezmo,
constituían un porcentaje de las rentas totales mucho más pequeño de lo que se
suponía o habitualmente se creía, quizás entre un diez y un doce por ciento a
mediados del siglo XVI, entre veinte y veinticinco en la década de 1590, un diez
por ciento o menos en el reinado de Felipe III, pero constituía una fracción muy
importante porque era negociable «libremente» y podía hacer con él lo que qui-
siera.78 Era por tanto, al menos así parecía, la garantía ideal, y los financieros inter-
nacionales de la época normalmente estaban bien predispuestos a prestar con esa
garantía: primero los Fugger y los banqueros de Amberes, después con el recrude-
cimiento de los problemas de los Países Bajos en la década de 1570, pasaron a pre-
dominar los genoveses (siempre un elemento fuerte en Sevilla). Como natural-
mente había un sentimiento de que «hay mucho más de donde vino», los finan-
cieros y la Corona no pudieron resistirse a la tentación, hasta que el Rey Prudente
imprudentemente cayó en un costoso imperialismo. El primer gran aconteci-
miento tras el matrimonio de Huancavelica y Potosí fue la violación de Portugal
en 1580. Esto permitió ganar fuerzas, y en el Pacífico poner fin a posibles compli-
caciones; aunque pronto hubo que ayudar a los portugueses que tenían problemas
en las Molucas, no fue hasta la oleada de agresiones holandesas, unos treinta o cua-
renta años más tarde que las propiedades portuguesas dejaron de ser activas. Pero
la Armada de 1588 fue un desastre mucho más costoso, y en cuanto a los propios
Países Bajos, –rendirse era inimaginable y mantenerlos una ruina– era una doble
sangría: dinero gastado en combatir a los rebeldes, por un lado, y, del otro, en pagar
a esos alegres comerciantes holandeses de las filas del enemigo que eran los únicos
que podían proveer productos esenciales como los granos bálticos, y que emplea-
ban sus beneficios en fomentar más insurrección por tierra y mar.79
En principio, sin la menor duda, este imperialismo español era defensivo, y
consistía en mantener los derechos legítimamente heredados –incluso en Portugal,
donde las pretensiones de Felipe eran más que plausibles, al ser los otros preten-
dientes un prior bastardo y una mujer, aunque fuera duquesa–. Pero desde 1567
hubo revueltas religiosas que se convirtieron en sublevaciones en Holanda; hacia
1572, a pesar o a causa de la falta de crueldad del duque de Alba, los rebeldes tení-
an una firme base territorial en Holanda y Zelanda (aunque Ámsterdam y algunas
ciudades todavía se mantenían fieles al rey). También tenían un líder de talento
político en Guillermo el Silencioso. España estaba ahora enfrascada en una guerra
de conquista en terreno difícil y al final de largas y frágiles líneas de comunicación.
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La ruta normal para hombres, dinero y suministros era por el Atlántico hasta
Amberes, pero comenzaba a dejar de ser segura; aparte de los mendigos del mar
holandeses, estaban los filibusteros hugonotes que fueron los que en 1568 obliga-
ron a los buques de la paga de Alba a entrar en Plymouth y Southampton, donde
el tesoro fue confiscado por orden de Isabel, simulando una simple transferencia
de préstamo, ya que el dinero pertenecía técnicamente a banqueros genoveses hasta
que fuera entregado en Amberes.80
Excepto cuando se hacían ocasionales envíos con veloces zabras o «fragatas»,
se abandonó la ruta del Atlántico a favor del envío de plata desde Barcelona hasta
Génova, de donde se dirigía por varias rutas bajo control o influencia de España.
Ello, naturalmente, aumentó el control genovés; sus banqueros podían hacer anti-
cipos, incluso mensualmente, contra las llegadas de tesoro anuales (a veces menos
frecuentes) a Sevilla. De más está decir que los cargos genoveses eran muy altos: en
momentos de crisis se podía llegar a exigir más de un cincuenta por ciento de inte-
rés. El resultado inevitable era la hipoteca del tesoro mucho antes de su llegada
(cuatro años de antelación en 1607), embargo de los lingotes privados contra
moneda o títulos, y por último quiebras y suspensiones, conversiones forzosas que
los banqueros aceptaban como rescate. Semejantes operaciones ocurrieron en
1557, 1575, 1596, 1607, 1627 y 1647; la de 1607 se sacudió a los antiguos y fieles
partidarios de los Fugger, que «se instalaron en sus propiedades de Suabia como
condes imperiales»; se quedaron los genoveses.81
La reducción de los lingotes registrados en Sevilla, después de 1620, coinci-
de con el fin de la Tregua de los Doce Años (1609-21) con los Países Bajos y el
inicio de la «política imperialista» del conde-duque de Olivares de que en 1640
provocó una revuelta en Cataluña y una revolución que triunfó en Portugal.
Recursos menguantes, grandes gastos; la plata, que llegaba más despacio, se iba de
España más rápidamente que nunca. La respuesta oficial (y muchos países han teni-
do la misma experiencia en nuestra época) «no era ni política ni lógica, sino una
especie de desesperación fiscal que contradecía todo sentido e ignoraba todo con-
sejo».82 Las necesidades de España de tener una moneda propia se satisfacían de
cierta forma mediante la insensata acuñación de una moneda de cobre, o vellón; y
esta moneda básica se devaluó más de una vez. Hacia mediados de siglo flotas y
ejércitos enteros cobraban más del noventa y cinco por ciento en vellón; uno se
pregunta cómo había espacio para las cajas de municiones con los arcones de
monedas. El colmo de la fijación de precios se produjo sin duda en 1627, cuando
las copias de una ordenanza de fijación de precios alcanzaron un treinta y seis por
ciento por encima del máximo legal que ésta fijaba para sí misma. Por último, un
comentario aplastante: los barcos guardianes de las Indias de 1643 trajeron a Sevilla
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un cargamento de cobre para la casa de la moneda. Esta situación se prolongó hasta
que en 1680 la drástica deflación hizo bajar los precios en hasta casi un cincuenta
por ciento: España quedó aturdida, conmocionada, purgada, pero preparada para la
recuperación, aunque dolorosamente lenta.83
Para el Pacífico, esta melancólica historia tuvo un particular significado. La
virtual parálisis de la metrópoli obligó a las Indias a vivir cada vez más de sus pro-
pios recursos. Esta crónica monetaria tuvo otras caras. Mientras la casa de la mone-
da de la Vieja España se rebajaba de esta manera, las de Nueva España estaban pro-
duciendo «piezas de plata de a ocho reales» –«las monedas de a ocho» de los seño-
res piratas– cuyo contenido de plata disminuyó sólo en un 5,9 por ciento desde
1535 hasta principios del siglo XX. Esta moneda se convirtió en el medio más
habitual de canje, por no decir el único «para toda la costa de Asia, desde Siberia
hasta Bombay»; sólo emulada en alcance geográfico (pero no en longevidad) por
el dólar María Teresa o «Levante», se convirtió en padre, o al menos en el padrino,
del propio dólar de los Estados Unidos. Duró hasta la década de 1890 cuando fue
desplazada en el Pacífico occidental, en parte por el oro y por el «dólar de los estre-
chos» de las Indias británicas.84 Mucho antes de Canning, se le había pedido al
Nuevo Mundo que restableciera el equilibrio del Viejo; se debilitaba el dominio
de la Sevilla atlántica sobre el Pacífico.
Las conquistas del Pacífico en Sevilla
Los asientos que pagaban los gastos de las flotas y ejércitos españoles en el
Mediterráneo, Italia, Alemania, Francia, y, sobre todo, Flandes, no eran la única
causa de la fuga de la plata americana: gran parte de ésta nunca zarpó para Sevilla.
Ni siquiera la Casa de Contratación podía esperar que la plata de las Indias para el
pago de los oficiales de las Indias pasara primero por Sevilla, y esto fue una carga
cada vez mayor a medida que la administración se extendía más allá de los litora-
les y de las zonas mineras principales, y se diversificó. Los gastos de defensa de la
colonia subían constantemente, y las Indias cada vez más participaban directamen-
te –de hecho, la Armada de Barlovento que era pagada por las Indias y nominal-
mente se estacionaba en el Caribe, a menudo cumplía tareas de exportación tran-
satlántica y algunos de sus barcos prestaron servicios en aguas europeas–.85 Desde
los días de Drake y John Hawkins en adelante, el Caribe era, sin duda, vulnerable
y su fortificación constituía una carga importante. Al Pacífico, claro está, llegaron
oleadas de ansiedad después de las incursiones de Oxenham, Drake y Cavendish;
entre las contramedidas estuvo el intento de Sarmiento, oneroso en vidas y en
dinero, para sellar los estrechos. Hubo una calma tras la derrota de Richard
Hawkins (1594) y los ataques de los holandeses no fueron de graves consecuencias
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en esta orilla del Pacífico hasta 1615; los abultados gastos de los cinco galeones de
la Armada de la mar del Sur, atracada en El Callao, se complementaron en esos
momentos con la costosa fortificación de Acapulco, Panamá, El Callao y Valdivia.
Acapulco, por supuesto, era una carga para Nueva España; los otros, para Perú,
donde «hacia 1650 solamente los gastos de defensa se llevaban, más o menos, el
veinte por ciento de los ingresos totales del virrey»; y, como afirma Lynch, estos
gastos eran una reinversión en las industrias locales y servicios auxiliares. Estaban
también los «situados», subsidios para las provincias menos desarrolladas como
Chile. Durante un período de 1651-1739, se enviaba a España menos del veintiu-
no por ciento de los ingresos de la Tesorería de Lima; el resto se destinaba a la
defensa local y a la administración. La cantidad de plata enviada anualmente a
Panamá decayó, hasta que en la década de 1680-90 la regla era que se realizaran
dos o tres envíos. «En general, lo que perdía España lo ganaba Perú… La colonia
se había convertido en cierta medida en su propia metrópoli».86
En cuanto a Nueva España, esa colonia era también una metrópoli –para las
Filipinas que excepto durante treinta años (1701-30) dependieron ampliamente de
situados de más de 500.000 pesos al año; de manera excepcional, en 1639-40, de
más de un millón–.87 Los gastos militares ascendieron a un cuarenta o cincuenta
por ciento de los gastos totales, y en algunos años un tercio de los ingresos de la
Tesorería de Manila fueron para mantener el clero. Por otro lado, el noventa por
ciento de los derechos de aduana pagados en Acapulco correspondían al carga-
mento del galeón. A los situados debía añadírseles la plata privada enviada desde
Acapulco para pagar las importaciones, en su mayoría procedentes de China, que,
como hemos visto, superaban enormemente los 500.000 pesos permitidos al año.
La fuga era real, pero muy exagerada por los enemigos sevillanos del Galeón y del
comercio Nueva España-Perú. Un crítico dijo de forma pintoresca que «el rey de
China podía construirse un palacio con los lingotes de plata de Perú que habían
llegado a su país»;88 Chaunu comenta, no menos pintorescamente, que si por algún
milagro se hubiera cargado en el Galeón la presunta cantidad total de plata, no
hubiera quedado espacio para la tripulación, mercaderías o armas, e, incluso, se
hubiera hundido en los atracaderos de Acapulco por el excesivo peso. «Filipinas le
costaba a España, en sus días gloriosos, de un diez a un quince por ciento de lo
que hubiera recibido de las Indias» –esto en finanzas públicas; pero en total,
Oriente se llevaba más de dos tercios o, quizá, tres cuartas partes de lo que Nueva
España enviaba a Europa–.89
Aquí habría que incluir la plata enviada o traída a Acapulco por los merca-
deres peruanos que compraban en el mercado de Manila, donde se les negaba la
participación directa. Al tener más plata de que disponer, podían ofrecer más que
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los mexicanos, y, en mayor medida, Acapulco se convirtió en un centro de alma-
cenaje y distribución para la reexportación a Perú: en 1602 el Cabildo de Ciudad
de México pretendía tendenciosamente que la moneda peruana representaba las
tres quintas partes de la afluencia estimada hacia Manila y, en última instancia, hacia
China, de unos 5.000.000 de pesos al año.90 En el capítulo siguiente analizaremos
este comercio; era un índice del aumento de la autonomía colonial, un índice tan
llamativo que provocó que se tomaran contramedidas extremas de total supresión
oficial. Por último, debemos añadir la plata, en sus orígenes española, pero que
pasaba a otras manos, no españolas, que la enviaban a Asia a través del Cabo: el cál-
culo final de Chaunu es que quizás algo más de un tercio de la producción ame-
ricana llegó a Oriente.
Todo esto en modo alguno significa una desintegración del imperio español,
pero sí, al menos, un debilitamiento de los lazos con Sevilla. Hay que tener en
cuenta que era un momento de creciente diversificación de la economía hispano-
americana (a pesar del siglo de depresión de Nueva España) y de aumento de la
inversión interna, al menos en parte debido a que los mercaderes dejaban sus
ganancias en América para evitar el riesgo de embargo en Sevilla. Lynch lo expli-
ca convincentemente: «La crisis en la Carrera de Indias ocurrió no porque las eco-
nomías americanas se estuvieran derrumbando, sino porque se estaban desarro-
llando o librándose de su ancestral dependencia de la madre patria. Ésta fue la pri-
mera emancipación de la América española».91 O quizá, más exactamente una pri-
mera etapa en la transferencia de la dependencia de una España débil a nuevos y
agresivos imperialismos comerciales, en el siglo XVIII y gran parte del XIX, en
nuestros propios días, el norteamericano. Al principio, mediante el contrabando a
gran escala, y luego, tras la obtención de la independencia política, mediante for-
mas más normales de infiltración y dominación económicas, los proveedores exter-
nos, inversores y clientes únicos (monopsónicos) siguieron llevando la batuta,
como ocurre hoy en día. «El Nuevo Mundo regresó a la dependencia del Viejo
con una prisa indecente.»92 La verdad probablemente está entre los dos criterios
extremos de Lynch y MacLeod.
El sistema de Sevilla
Intentando, como lo hizo, controlar los intercambios comerciales, literalmen-
te desde China hasta Perú, mediante una amplia estructura burocrática para cana-
lizar las inimaginables riquezas de los dos continentes a través del angosto estuario
de Guadalquivir, el sistema debe figurar como el primer esfuerzo valiente pero sin
esperanzas de construir una economía mundial planificada y controlada: un merca-
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do común gigante, pero ni mucho menos como lo describe Ramos uno en el que
«la defensa del consumidor era la ley suprema»; esa ley era, más bien, la necesidad
de la Tesorería española y de las guerras dinásticas, que anulaba el deseo sincero,
pero patéticamente ineficaz, de mitigar la explotación de los indios, y que era vul-
nerable a los intereses en conflicto de los grupos de presión tanto en España como
en las Indias. Pero debemos de coincidir con Ramos en que, considerando las dis-
tancias y los distintos entornos, parece casi un milagro que se lograra y mantuvie-
ra algún tipo de equilibrio durante tres siglos, sin más contacto con España que
unos pocos «frágiles navíos que de vez en cuando. . . llegaban a algunas orillas de-
terminadas».93 En última instancia la justificación de lo que parece desatinada y
excesiva reglamentación por parte de la Corona puede ser que sin semejante exce-
so legalista de una ley idealmente totalizadora, siempre mal cumplida, pero siem-
pre reivindicada, las Indias podrían haberse dividido en dominios y señoríos inde-
pendientes, internamente autocráticos y probablemente en un estado de anarquía
entre ellos.
En la época actual, infestados de los residuos de semejantes intentos y, no obs-
tante, convencidos de la ineptitud del laissez-faire, debemos de sentir mucha sim-
patía por el ideal de una amplia Commonwealth más o menos flexiblemente inte-
grada. Igual que hemos modificado nuestra visión del étatisme del imperio bizan-
tino, en nuestros cambiantes tiempos ya no miramos semejantes esfuerzos con el
desdén de los economistas de la Escuela de Manchester, sino con el sentimiento
de la causa común en el esfuerzo, quizás desesperado, de controlar los destinos eco-
nómicos.Aunque las burocracias de la Corona y la Casa hubiesen tenido bien for-
mados economistas del desarrollo procedentes de la London School of Economics, o
Harvard o Sussex, de por sí un pensamiento absurdo, la tarea habría sido demasia-
do ambiciosa; tal y como sucedió, el volumen de datos estadísticos que recopila-
ron, sin las ventajas del ordenador, exige respeto. Pero no existían los medios téc-
nicos para vencer las gigantescas barreras de la distancia: hacían falta cinco años
para completar la ruta Sevilla-Manila-Sevilla, o Lisboa-Macao-Lisboa, y eran años
azarosos. «No se puede crear una empresa, ni un imperio por la afortunada com-
binación de circunstancias. Lo que cuenta no es llegar a América ni a la Luna, sino
regresar»; la experiencia de cientos de casos nos permite concluir que los merca-
deres, oficiales y misioneros que iban desde Europa hasta estos confines de la tie-
rra tenía una posibilidad entre tres de hacer el viaje de ida y vuelta y regresar a
vivir el resto de sus días entre los suyos.94
Ninguna corona sobre la faz de la tierra tuvo los contactos internacionales
que tenía España en 1600; pero la cadena fue demasiado larga, se invirtió dema-
siada energía a cambio de muy poco, y los rendimientos, que en su momento pare-
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cían enormes –de lo que dan testimonio los entusiastas elogios de Garcilaso– se
disiparon en la vorágine de la política europea. En el propio año 1600, dos años
después de la muerte de Felipe el Prudente, el arbitrista Martín Gonsalez de
Cellorigo, con sombría magnificencia acorde con su nación y su época, escribió las
terribles palabras: «Verdaderamente, parece que esta república se ha convertido en
una república de hombres encantados, que viven fuera del orden natural de las
cosas».95 Aun así, con Don Quijote cabalgó Sancho Panza y esta república deterio-





SEVILLA Y EL PACÍFICO
Él hace del tiempo una nave y dirige este signo al océano,
al ancho y sonoro Pacífico, sembrado por los archipiélagos…
Lord del mar, ¡la cadena española nos cierra los ojos!
Lord del mar, ¡nos amarra los sueños la noche española!*
Sevilla: bases y flotas
Las naves sevillanas estaban confinadas al Atlántico norte; pero no así su impe-
rio mercantil que era tan poderoso como para lograr la absoluta supresión (al
menos oficialmente) del floreciente –y lógico, desde una perspectiva económica–
comercio entre España y Perú. Es cierto que gracias a la feliz coincidencia de la
sed china de plata, la profusión argentífera de Nueva España, y los beneficios que
produjo, Manila y México pudieron hacer frente a las presiones de Sevilla, a pesar
de su propio conflicto de intereses como comprador y vendedor; pero estaban
siempre en una incómoda posición defensiva, obligados a justificar sus trapicheos
ante los principios sagrados del monopolio de Sevilla. Lima no tenía una autono-
mía de comercio comparable al Galeón de Acapulco –su intento de contactar
directamente Perú y Filipinas fue sofocado porque en esto los intereses de la Vieja
y Nueva España coincidían–; El Callao era, sin embargo, el foco de un comercio
talásico que iba desde Acapulco a Concepción. De nuevo, Sevilla restringió a su
ínfima expresión cualquier salida legal de Perú al Atlántico por el Plata, por muy
lógica que una tal salida pueda parecer en el mapa.Todas las rutas, o sea, las rutas
legales, llevaban tarde o temprano a Sevilla y a sus puertos de mar secundarios,
cuyo dominio en un principio se debía a sus sólidas ventajas de situación y tradi-
ción, respaldadas por capital internacional (sobre todo genovés) y por el interés de
los magnates locales tales como los duques de Medina Sidonia.1 El control andaluz
se ejercía a través de la elaborada maquinaria de la Casa de Contratación y el Con-
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sulado o gremio de mercaderes. Excepto en un primer momento, sería erróneo
describir la relación como umbilical: muy pronto la madre patria daba menos
nutrientes de los que recibía, aunque luego los pasara a su otro e insaciable vásta-
go en Europa, a saber, las guerras holandesas y francesas, mientras que la partera
genovesa se cobraba su precio. Pero sí había una unión maternal, que se volvió irri-
tante para los hijos más codiciosos que se habían aventurado a ultramar.
El monopolio –al menos el intento de control– de Sevilla afecta así a todas
las economías de las Indias menos las más locales; se podría decir que sus flotas
atlánticas eran la llave, y sus bases del Caribe, el candado, del comercio español en
el Pacífico. Así era por decisión de la Corona, y no era una decisión completa-
mente arbitraria de una Corona económicamente insensata. Era lógico que en
algún sitio de Andalucía estuviera la base principal del comercio con las Indias y,
en Andalucía, Sevilla era con mucho el centro más importante.2 La concentración
de las masivas importaciones de metales preciosos tendía a ocultar el hecho de que
el comercio a través del Atlántico iba en dos sentidos, con exportaciones diversas
destinadas a proveer muchas de las necesidades de consumo y construcción de los
asentamientos en el Nuevo Mundo; y Andalucía, no era sólo la provincia con la
fachada marítima más cercana al cinturón de los alisios, sino también una de las
regiones más productivas de España. Las otras provincias del litoral atlántico,
Galicia,Asturias y Vizcaya tenían una tradición marítima más activa que Andalucía;
de hecho, tenían un claro dominio en la construcción naval y los marinos vizcaí-
nos eran, con mucha diferencia, los primeros en las empresas marítimas. Pero estas
provincias, mayormente montañosas, no se podían comparar con Andalucía ni en
situación ni en productividad en general. La Casa de Contratación fundada en La
Coruña inmediatamente tras el regreso del Victoria, para controlar el comercio de
especias y respaldada por Cristóbal de Haro, nunca arrancó. Se hundió ante la opo-
sición lusa y sevillana y sus recursos se dirigieron hacia «el sueño de plata de las
Indias», concretamente a la expedición de Sebastián Cabot en 1526 hacia el río de
La Plata, que partió de Sevilla.3
Cuando en 1529 Carlos V dio permiso para zarpar hacia las Indias desde
nueve puertos, la mayoría del Norte, no sirvió de mucho; quizá la finalidad de la
concesión se vio frustrada por la limitación de que el regreso debía ser a Sevilla,
para registrar la carga, pero en cualquier caso no pareció despertar mucho interés.
Hacia mediados de siglo, la necesidad de formar convoyes contra los bandidos obli-
gó a concentrarse, e, incluso si Sevilla no hubiera tenido preferencia, seguramente
hubiera sido la elección lógica, junto con sus puertos de San Lúcar de Barrameda,
en la desembocadura del Guadalquivir, y Cádiz; en 1573, cuando la amenaza cor-
saria era mucho mayor, se ordenó que todas las salidas, además de todos los regre-
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sos, fueran por Sevilla. Pero la ciudad está enclavada a unos 100 km río arriba, y
muchas veces los grandes buques tenían que cargar y descargar parte de su carga
en San Lúcar. Cádiz empezó a robarle importancia a Sevilla, y en 1547 se le adju-
dicó una sucursal de la Casa y el encargo de un tercio del tonelaje de las Indias.
En el siglo XVII el aumento de tamaño de los buques puso a Cádiz en cabeza,
hasta que, en 1717, el gobierno borbón invirtió los papeles y el estatus de los riva-
les: a partir de entonces la Casa de Cádiz tenía dos tercios del tonelaje y Sevilla se
quedaba con la sucursal y un tercio.4
Las funciones de la Casa ya se han descrito en el Cap. 3. El Consulado, fun-
dado en 1543, era un grupo de presión oligárquico muy compacto, que llegó a
tener funciones ejecutivas: en 1562 le quitó a la Casa el cobro de la avería o
impuesto que se pagaba por los buques escolta; y a partir de 1573, tenía voz direc-
ta en la organización de los convoyes. Como dice Vicens Vives, Casa y Consulado
«estaban unidos por una causa común: el proteccionismo a cualquier precio»; y,
también, por discretos lazos familiares y financieros. Este precio incluía los inten-
tos de regular no sólo el comercio directo a las Indias por el Atlántico, sino las
ramificaciones del Pacífico; hemos visto un pequeño pero significativo ejemplo, la
prohibición del vino peruano en Panamá. Aparte de esta meticulosa reglamenta-
ción oficial, el método de control era básicamente la insuficiencia crónica de sumi-
nistro a un mercado cautivo y rico en metales preciosos, aunque, dadas la distan-
cias y el tiempo que se tardaba en recorrerlas, hubiera sido difícil en cualquier caso
asegurar un suministro ininterrumpido a los mercados americanos, que normal-
mente se hallaban, bien en situación de superabundancia, bien de penuria. Quizá
sea ilustrativo de los modos sevillanos el hecho de que cuando en 1582 se fundó
la Bolsa, el edificio, (ahora ocupado por los Archivos de Indias) en parte se finan-
ció con un pequeño impuesto municipal: el edificio se terminó en 1598 y el
impuesto se siguió cobrando hasta 1826.5
En un principio el sistema era conforme a las ideas económicas de la época:
un lógico intento de «maximizar las limitadas posibilidades de una economía
metropolitana atrasada» mediante un monopolio protector.6 Tenía un fuerte ele-
mento del precio justo, y, quizá, uno aun más fuerte de injustos fijadores de los pre-
cios. En relativamente poco tiempo, los recursos españoles demostraron no estar a
la altura ni para la integración de una compleja economía que se extendía sobre
un espacio tan vasto y diversificado, ni para su suministro básico. Para empezar, la
economía, especialmente en Castilla, que tenía total responsabilidad de las Indias,
estaba muy distorsionada por una tendencia a favorecer la producción de lana, a
menudo en grandes latifundios, en detrimento de la industria y la agricultura.7
Como consecuencia, la capacidad productiva de la metrópolis no era suficiente
SEVILLA Y EL PACÍFICO
279
para proveer a las colonias y había muchos terceros deseosos de intervenir. El sis-
tema era cada vez más vulnerable a las grietas y filtraciones, tanto en ambos extre-
mos como en el medio: en el extremo americano, por el contrabando, el comer-
cio ilícito (en el Galeón o por el Plata), y el poco caso a los reglamentos incó-
modos; en el medio, por el pillaje directo de los salteadores franceses, ingleses y
holandeses, oficiales o corsarios; en el extremo europeo, por más contrabando,
infiltración de mercancía extranjera e intereses camuflados como españoles8 y,
sobre todo, la sangría de las guerras de los Habsburgo. La gloria militar y la defen-
sa de la Fe tenían un precio que condujo a esa sucesión de seis fallos en noventa
años.9 Como con los dinosaurios armados, el mecanismo de defensa, hasta las
reformas borbónicas, era casi siempre el mismo: una hipertrofia de las estructuras
protectoras.
Y sin embargo, ese increíble engendro funcionó, aunque fuera a trancas y
barrancas, durante tres siglos. En el momento de su fundación, probablemente
cualquier otro país europeo con poder para hacerlo hubiera fracasado al intentar
crear una organización semejante. Estaba bien adaptada a las ideas de su época.
Quizá también ningún otro país la hubiera mantenido tanto tiempo sin apenas
modificaciones; pero el espíritu innovador dejó España con el siglo. La sombra de
Sevilla cayó sobre las aguas del Pacífico, puesto que el ritmo de la vida económi-
ca de México a Perú estaba estrechamente ligada al ritmo de sus flotas, incluso si
ese ritmo era más regular en teoría que en la práctica.
Ya en 1520 los buques mercantes tenían prohibido navegar hacia las Indias
sin escolta, y la primera armada real fue enviada en 1537. En 1543, año del esta-
blecimiento del Consulado, se promulgaron reglamentos más formales sobre con-
voyes, y en 1564-66 Pedro Menéndez de Avilés, un hábil administrador naval que
había sido nombrado capitán-general de la Armada de la Carrera de Indias, orga-
nizó un sistema de flotas programadas y escoltadas que siguió en pie a lo largo de
toda la era Hasburgo y, en una forma muy atenuada e irregular, hasta mucho des-
pués.10 La política de Menéndez tenía tres partes: bases fortificadas en las Indias;
convoyes obligatorios y escuadrones de batalla con base en las Indias. Estos últi-
mos, evidentemente esenciales para cualquier plan de defensa serio, se iniciaron en
1598 pero no se desarrollaron efectivamente hasta que el almirante holandés Piet
Hein en 1628 capturó una flota entera de plata en Matanzas, Cuba, e incluso
entonces, como ya hemos visto, esta Armada de Barlovento podía derivarse hacia
labores generales de escolta de convoyes. Pero tras el golpe de Drake en 1585-86,
cuando Santo Domingo y Cartagena fueron saqueadas, se hicieron cargo de las
fortificaciones aunque con cierta dilación, tras un estudio del ingeniero militar
Juan Bautista Antonelli –uno de cuyos informes cayó en manos de Richard
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Hakluyt–.11 Entretanto, con todos sus fallos, el sistema de convoyes, con la ocasio-
nal zabra rápida, dio un buen servicio durante más de un siglo: en Cádiz en 1656
y en Santa Cruz en 1657 las ganancias inglesas, aunque sustanciales, no alcanzaban
las pérdidas españolas. En la bahía de Vigo, en 1702, se podía haber salvado toda la
plata si la Casa no hubiera demorado la descarga poniendo objeciones al pago a la
aduana de Vigo, en lugar de la de Cádiz, pero, incluso así, (y con la salvedad del
considerable desvío de plata a la aliada de España, Francia), «los 4.587.493 dólares
retenidos por el rey de España suponían una cantidad mayor» que la de cualquier
año anterior o posterior –en parte porque la transferencia a Vigo había desmante-
lado el habitual contrabando–.12 Por regla general, los enemigos del rey hacían
menos daño que los actos de Dios; los desastres debidos a huracanes eran frecuen-
tes aunque una mejor administración hubiera podido evitar las temporadas de los
tifones tal como contemplaban los reglamentos.
Había dos convoyes de salida, la flota de Nueva España hacia Veracruz y la de
los galeones hacia Tierra Firme y el Istmo (Figura 25). La primera, normalmente
zarpaba de San Lúcar en mayo y era menor que la flota del Istmo, siendo escolta-
da en ocasiones sólo por dos buques de guerra. La última, normalmente salía en
agosto siguiendo un curso más meridional, con una escolta de hasta seis u ocho
grandes galeones; tras una escala en Cartagena, desde donde se enviaba noticia a
Panamá y Perú, seguía a Nombre de Dios o Puerto Bello, que alcanzaba normal-
mente a las diez o doce semanas de salir de España.Aquí tenía lugar el hecho cen-
tral de toda la operación, la gran feria en la que la mercancía, procedente, si no ori-
ginaria, de Sevilla se encontraba con la plata de Perú.Ambas flotas se daban cita en
La Habana en marzo, para avituallarse y pertrecharse antes de la estación veranie-
ga de los huracanes y, de ahí, se dirigían al Norte para coger los vientos del Oeste.
Igual que con el Galeón de Manila, era más fácil cumplir las rutas que el calenda-
rio, y una queja constante de los mercaderes era que los barcos de plata de Perú, a
pesar del sistema de aviso anticipado, no lograban coincidir con los galeones (o
viceversa); como incluso un revisionista español moderno admite, el calendario era
preciso, pero no por mucho tiempo: «Poco duró esta práctica».14 Aunque el
Camino de China y el Camino de Castilla se encontraran en Ciudad de México,
fue con los galeones, más que con la flota, con lo que Sevilla impactó en el pací-
fico, con el Istmo como gran intercambio.
El Istmo como portal al Pacífico
Panamá tiene la distinción de ser la primera ciudad española en el Pacífico,
fundada el día antes de que Cortés partiera desde la costa atlántica de México (15
y 16 de agosto de 1519); pero al principio su radio de acción era limitado. Como
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el oro y los indios de Castilla del Oro se agotaron rápidamente, y el Darién se mos-
tró (y se muestra aún hoy) muy intratable,15 los españoles realizaron entradas al
Norte en 1522, año en que Cortés tuvo su primer contacto con el mar del Sur.
Pero en dos o tres años se toparon con pretendientes previos a la conquista en las
marcas de Guatemala.De ese modo, confinada en el Norte, la base de Panamá tenía
una esfera de expansión hacia el Sur mucho mayor, pero mucho más difícil de
aprovechar ya que estaba guardada por una gran extensión de un mar desconoci-
do flanqueado por riberas extremamente inhóspitas. La exploración hacia el Sur
comenzó también en 1522, pero pasaron diez años antes de que la captura de
Atahualpa en Cajamarca colocara a Castilla en posesión de otro imperio tan fabu-
losamente rico como el de Nueva España, y cambiara por completo los valores
geográficos de América Central.
Pero este nuevo imperio daba al Pacífico y la entrada por el océano Índico
era de los portugueses, de los mismos que, en Brasil, cerraban cualquier posible ruta
a través de Suramérica, mientras que el estrecho de Magallanes era impracticable
para el tráfico continuo. Así pues, para unir España con Perú, «había que cruzar
América lo que implicaba con certeza el tráfico ilegal. La solución finalmente
adoptada fue cruzar América por el lugar menos conflictivo y restringir el comer-
cio todo lo posible».16
La visibilidad geográfica, la mirada retrospectiva y el éxito posterior de
Panamá han centrado la atención en ese istmo como paso de la barrera entre el
Atlántico y el Pacífico; pero, como resulta evidente, el territorio entre Tehuantepec
y el Atrato imponía varias limitaciones.Como hemos visto, la rivalidad entre la ruta
de Nicaragua y la de Panamá se remonta a 1522, y la elección concreta de la ter-
minal del Pacífico en el propio Istmo parece haber sido en gran parte obra de la
casualidad.17 Tehuantepec tenía buenas perspectivas; la altura máxima tenía poco
más de 200 m. Pero el transporte entre ríos (Tehuantepec y Coatzacoalcos) es largo
y hubiera requerido mucho trabajo; los puertos en ambos extremos eran peligro-
sos en la temporada de los «vientos nortes» (octubre a mayo) y demasiado peque-
ños para los grandes barcos de finales del siglo XVI, mientras que si se usaban
Veracruz y Guatulco como terminales principales, se hubieran producido prohibi-
tivas rupturas de la carga. La puntilla a las oportunidades de Tehuantepec se la dio
la apertura del comercio con Filipinas: su puerto, no sólo era demasiado pequeño
para los galeones, sino que no estaba tan bien situado como Acapulco para unir
directamente México y Manila, ni como Panamá para llevar los convoyes del
Atlántico a Perú. En la década de 1550 causó cierta agitación la ruta proyectada
por Juan García de Hermosilla entre Trujillo (Honduras) y Realejo, porque sus lar-
gos transportes supuestamente quedaban compensados al pasar por un país mucho
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más saludable y productivo que Panamá. En 1560 tales esfuerzos parecieron tener
éxito, puesto que la Corona aceptó que el cruce del Istmo para comerciar con Perú
se hiciera de Trujillo al golfo de Fonseca. Pero «la costumbre era demasiado fuer-
te» y pronto se abandonó el proyecto. En 1590 se revivió con la usual propaganda
altisonante, pero recibió una ducha de agua fría de parte del objetivo ingeniero
Juan Bautista Antonelli.Todavía había quien proponía las rutas de Nicaragua en la
década de 1620, utilizando el único argumento realmente sólido, de que navegar
hacia Perú era mucho más fácil desde Realejo que saliendo de la bahía de
Panamá.18 Pero las inversiones tangibles e intangibles que se habían hecho en
Panamá eran demasiado grandes para cambiarlas de sitio.
Los grandes argumentos contra Panamá eran su clima, causante de una ele-
vada mortalidad por enfermedad y de un considerable perjuicio a las mercancías y
alimentos por el calor húmedo y, luego, la imposibilidad, en un terreno tan selvá-
tico, de suprimir a los cimarrones, los esclavos negros fugitivos que asaltaban las
recuas del trajín, de las que asimismo eran reclutados. En la década de 1570 los
cimarrones, en palabras de Chaunu, formaban una «contracolonia» de tres mil per-
sonas o más, con agricultura de subsistencia, leyes y una ciudad de paredes de barro
que los hombres de Drake encontraron «bien cuidada y limpia… muy agradable a
la vista»; en este aspecto, al menos, superaba a la ciudad de Panamá. Estos rebeldes
impenitentes también tenían, claro está, una gran capacidad para confabularse
internamente con los negros muleros de las recuas, y, externamente, con cualquier
corsario luterano que apareciera.19 Pero al final, una vez se hubo probado el
Desaguadero de Nicaragua, que dejaba mucho que desear, no había nada que pre-
valeciera sobre la baja altitud y la corta distancia del paso de Panamá; el riesgo de
enfermedad y saqueo se compensaba con el tránsito veloz, que significaba menos
paradas y, por lo tanto, menos oportunidades de comercio ilícito.
Pioneros procedentes de México y Panamá se habían encontrado ya hacia
1524-25, y así quedó descartado «el estrecho dudoso»: no había ningún paso natu-
ral, aunque antes del final de la década ya se debía de haber hablado de hacer una
vía navegable artificial. La declaración de Galvão de que Saavedra «si hubiera vivi-
do, pensaba haber abierto la tierra de Castilla del Oro y Nueva España de mar a
mar»20 quizá no sea una prueba muy sólida: el nombre de Saavedra venía de forma
instintiva a la mente de un gobernador portugués de las Molucas, y puede que lo
haya añadido a la lista de Gómara, que reproduce, de cuatro posibles ubicaciones
para un canal que acortaría la ruta de España a las especierías. Es una buena lista,
que se concentra en Panamá y los lagos nicaragüenses, pero añade Uraba-San
Miguel y Tehuantepec como emplazamientos posibles aunque más complicados, y,
en eso, el secretario y biógrafo de Cortés era objetivo; Gómara estableció las prio-
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ridades para nada menos que tres siglos de debate.Tanto Galvão como Gómara lo
publicaron en los años 1550, pero las citas del primero sugieren al menos que
alguien tuvo la idea de un canal en los tiempos de Saavedra y eso queda demos-
trado por el hecho de que en 1534, después de tres exploraciones del río Chagres
en 1527-33, Carlos V ordenó no sólo la retirada de obstáculos hasta lo más arriba
del río que se pudiera, sino también un estudio de viabilidad (con análisis de coste-
beneficio para las provincias vecinas) de un corte que uniera el Chagres con el mar
del Sur. Pascual de Andagoya informó de que eso no era posible, pero que con cin-
cuenta negros había suficiente para construir y mantener una carretera.21
Los planes para el canal se abandonaron, aunque a mediados de la década de
los cincuenta, y de nuevo de los sesenta, se reavivó el interés por la ruta nicara-
güense y Gómara defendió vehementemente que, a pesar de las montañas, «para la
contratación de la especiería, para la riqueza de las Indias y para un rey de Castilla,
poco es imposible». Por supuesto, había argumentos en contra, entre otros la pre-
sunta diferencia en el nivel del mar de cada orilla, con implicaciones hidrodinámi-
cas imprevisibles. Fr. José de Acosta SJ opinaba que esto eran palabras hueras, cuan-
do lo importante eran las «fuertes e impenetrables montañas» que Dios había colo-
cado como muralla «para contener la furia de dos mares»: aun cuando los hombres
fueran capaces de atravesarlas, con toda seguridad tendrían que enfrentarse con su
venganza por su impía interferencia con la divina «conformación de este mundo
universal».22 Este comentario pasó a la leyenda: aunque creciera una tradición de
que Felipe II adoptó la misma postura devota y prohibió, so pena de muerte, cual-
quier discusión sobre un proyecto de canal, ¡parece una caricatura de su indudable
gran devoción, mezclada con la auténtica prohibición de Felipe V, en 1719, de los
intentos de saltarse la aduana de Cartagena utilizando el río Atrato! Las verdaderas
razones para que pasara tanto tiempo sin hablarse seriamente del asunto son el
coste de un canal y el hecho de que sería un objetivo de ataques y, por tanto, nece-
sitaría defensa especial; en 1535, Carlos V habla de abrir una puerta a portugueses
y franceses. El camino de mula dignificado con el nombre de camino real, no evi-
taba la necesidad de defensa, pero, a pesar de que hasta bien entrado el siglo XVIII
era malísimo incluso para la época y la zona –«18 leguas de miseria y maldicio-
nes»23–, funcionaba, mientras que una vía navegable incluso si fuera económica y
tecnológicamente viable, no podría evitar las rupturas de carga en los extremos y
el tránsito probablemente tardaría más que por carretera o por carretera y río, con
más riesgo. por tanto. para la vida, la propiedad y las reales aduanas.
Chaunu lo dice de forma contundente: antes de la creación de Perú, Castilla
del Oro funcionaba como cualquier otra base local para la explotación de los
indios y las incursiones en el interior, y estaba tan aislada en un territorio incone-
xo y escasamente poblado que parecía más insular que Tierra Firme; después, la
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actividad humana se dedicó sólo a su función de paso. Después de 1530, pues, se
convirtió en un auténtico istmo, el Istmo.24 Antes de poder asumir su papel ade-
cuadamente, tenía que ser repoblado, porque la locura peruana no había hecho
sino despoblarlo. Ese proceso tardó seis o siete años, hasta que en 1538 Veragua y
Panamá formaron la Audiencia más pequeña existente,25 que en 1570 reunía sólo
a ochocientos españoles, la mitad en la ciudad de Panamá. La administración esta-
ba sólo para controlar el paso, cosa que indica la intensa concentración de tráfico,
riqueza e intereses imperiales en unas pocas leguas de río malo y peor carretera.
Su intensidad podemos juzgarla por los cálculos de Chaunu: de 1538-40 hasta
mediado el siglo XVII, el lado atlántico de este «complejo portuario», Nombre de
Dios y Puerto Bello, representaba entre el cincuenta y cinco y el sesenta por cien-
to de los intercambios entre la América española y el Viejo Mundo; o –incluyen-
do el comercio del Galeón de Manila, de Brasil y el realizado por algún intruso
extranjero– entre el treinta y cinco y el cuarenta por ciento de todo el comercio
exterior del Nuevo Mundo. En el lado del Pacífico, Panamá seguía a El Callao en
volumen de comercio, muy por delante de cualquier tercer puerto, y controlaba el
noventa y cinco por ciento en valor de todo el comercio entre Suramérica y
España, aunque sólo el cuarenta por ciento en volumen. Estas impresionantes cifras
se debían mayormente a la plata peruana.26
El nodo ístmico en sí empezaba en Cartagena27, una ciudad sólida, a partir de
1570 construida principalmente de piedra, con un excelente puerto fácilmente
fortificable: un puerto que era importante por derecho propio como centro
comercial de Tierra Firme, a pesar de la escasez de agua y de las mediocres comu-
nicaciones hacia el interior. Tan importante era y, después de 1580, tan atractivo
para los mercaderes portugueses (siempre sospechosos de rivalizar con Sevilla y de
ser criptojudíos), que en 1610 se le concedió su propia Inquisición, lo cual la
ascendió a la categoría de Ciudad de México y Lima, ya que, como dice Chaunu,
sólo los lugares cosmopolitas se permitían ese lujo. Pero sus principales funciones
eran como barbacana, una defensa exterior del Istmo, y como primera escala de los
galeones: de forma significativa, su fundación real tuvo lugar en 1533, un año des-
pués de Cajamarca. Lo normal era que la flota pasara sólo unos pocos días en
Cartagena en el viaje de ida antes de ir a Nombre de Dios o Puerto Bello, pero
podían pasar semanas, dependiendo de si la flota de la plata de El Callao llegaba a
tiempo a Panamá: si no, los galeones esperaban en Cartagena porque las condicio-
nes sanitarias de los puertos del Istmo era muy malas, y Nombre de Dios estaba
indefenso.Después de la feria del Istmo, la flota regresaba a Cartagena para las repa-
raciones, lo cual originó una industria de reparación naval que para mediados del
siglo XVII ya construía galeones de 600 toneladas o más. La mayor parte del
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comercio legal suramericano que no se tramitaba en el propio Istmo se realizaba
durante estas escalas y, sin duda, incluía una gran parte del comercio ilegal.
Comparada con Cartagena, que era una auténtica ciudad, Nombre de Dios
era un lugar horrible; lo más halagüeño que se ha dicho nunca sobre ella es el
comentario de Antonelli, de que hubiera estado bien si el puerto valiera para algo;
pero era poco profundo, muy expuesto y sin buena agua.28 Aunque hubo momen-
tos en que manejaba la mitad de los valores intercambiados entre el Nuevo y el
Viejo Mundo, la «ciudad» sólo tenía unos treinta residentes permanentes. Las
defensas eran irrisorias –el lugar era «un poblado de barracas en una playa abier-
ta», en el que no valía la pena gastar dinero–. No había edificios de piedra: duran-
te la mayor parte del año la ciudad estaba casi desierta, excepto por unos cuidado-
res, y luego durante un par de meses, era un mero campamento para los mercade-
res de Lima o sus factores de Panamá, por lo que no tenía ningún sentido cons-
truir allí. Sobre todo, Nombre de Dios tenía fama de ser el lugar con más desastres
y mortalidad en una región donde no faltaban rivales para estos méritos.Antonelli
recomendó ardientemente que «se echara abajo la ciudad y se volviera a construir
en Puerto Bello». Hizo falta que el asalto de Drake en 1596 derruyera la «ciudad»
para que se tomaran medidas. La solución era Puerto Bello.
Era ese un excelente puerto, más cerca de la entrada del río Chagres y pron-
to se convirtió en un lugar mucho más impresionante que su desechado rival, bien
fortificado y con buenos edificios de piedra. En cuanto a la mortalidad, no era tan
insalubre como Nombre de Dios, pero sí bastante, y, como el otro desgraciado
asentamiento, sólo se animaba cuando llegaba la flota. En 1637 a Thomas Gage le
ofrecieron alojamiento gratis –hasta que llegaran los galeones, cuando le cobraron
120 coronas por quince días (¡unos 200 dólares estadounidenses de 1946!) por una
habitación «como una ratonera»–. La comida alcanzó unos precios tan excesivos
que «aunque fuera algo cara, la única carne que me podía permitir» era pescado y
tortuga; la tela no se vendía por largos sino a peso y no se pagaba con monedas
sino en pesos de plata. En un día, Gage contó hasta doscientas mulas cargadas sólo
con lingotes de plata, que «estaban amontonados como piedras en la calle, sin peli-
gro de perderse» Un siglo después, la ciudad «en tiempo muerto» era «solitaria,
pobre, llena de un silencio perpetuo e infundía total melancolía»; pero luego, en el
buen tiempo, «esta detestable ribera» se transforma en «escaparate y teatro de las
riquezas de los comercios de España y Perú».29
El Panamá Viejo… siempre hubo cierto misterio en torno a esa ciudad. Para
algunos fue una especie de «Goa dorada», una ciudad de príncipes mercaderes con
magníficos palacios –de madera, es cierto, pero de ébano y cedro, ricamente labra-
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da–; para otros, una ciudad mediocre de unas quinientas o setecientas casas de
madera apiñadas. Casi setenta años después de su fundación,Antonelli informó ofi-
cialmente de que los edificios reales «son todos de madera y plancha, como todas
las otras casas» –¡y esto incluía el tesoro y la cárcel!–.Y cincuenta años más tarde,
Thomas Gage añade que incluso las iglesias eran de madera.30 La idea del esplen-
dor de Panamá parece derivar del brillante relato que hizo Exquemelin del saqueo
de la ciudad por Henry Morgan en 1671, en el que «él mismo, de necesidad, estu-
vo presente». El género –auténtico periodismo in situ, «yo estuve allí»– es bien
conocido hoy día; a priori, uno espera cierta exageración, y, sin duda, hubo exage-
ración en la versión inglesa contemporánea.31 Por otro lado, las construcciones de
madera son bastante sólidas, con elegancia e incluso lujo, y cuando la ciudad fue
reconstruida tras el desastroso incendio de 1644, había algunas de piedra: todavía
se conserva la torre de la destruida catedral. Pero, considerando que su renaci-
miento se produjo en un periodo de profunda crisis económica, hay que aceptar
que «está bastante claro que la ciudad nunca tuvo el aspecto de una gran metró-
poli comercial»;32 una modesta Phoenix.
Con todo, y a pesar de las desventajas ya mencionadas, en el plano económi-
co Panamá era una ciudad importante: más de la mitad de la plata de las Indias
tenía que pasar por sus almacenes. Para 1607, época en la que había dos edificios
oficiales y dos casas particulares de piedra, podemos construir un «perfil» socioló-
gico a partir de las quejas de la Audiencia sobre la decadencia económica. Había
cuatrocientos noventa y cinco hogares españoles, más treinta y un portugueses, die-
ciocho italianos y cuatro de otras partes, un total de quinientos cuarenta y ocho;
de ellos, veintinueve eran mercaderes al por mayor, veintiuno al por menor y trein-
ta y cinco, propietarios de las ochocientas cincuenta mulas de las recuas. El resto
serían clérigos, oficiales municipales y reales, notarios, pequeños agricultores y
ganaderos de los umland productores de alimentos, artesanos, marineros y soldados.
De los quinientos cuarenta y ocho hombres, al menos trescientos treinta y tres eran
solteros o viudos; pero, como se cree que además de los dos mil quinientos cin-
cuenta y ocho esclavos hombres (unos mil muleros y otros trabajadores del trans-
porte) había mil ciento treinta y ocho mujeres, podemos imaginar que estos tres-
cientos treinta y tres hombres blancos sin mujer se las apañaban con las negras escla-
vas; o, como dice Gage (quizá con cierto sarcasmo), «los españoles en esta ciudad
son muy proclives al pecado, la laxitud y especialmente la salacidad, lo que hace de
los negros (que son muchos, ricos y galantes) el principal objeto de su lascivia».33
Los indios no se contaban –debía de haber unas trescientas o cuatrocientas fami-
lias sobrevivientes en 1570– ni por supuesto se computaban en el censo los cima-
rrones.
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Apenas había relaciones comerciales con Nueva España; era Nicaragua la
principal proveedora de mulas y provisiones, así como de brea y cordajes para la
pequeña industria de construcción o reparación naval. Pero, en esencia, Panamá
miraba hacia el Sur: hacia Guayaquil por el cacao y las fibras para los aparejos, hacia
Paita y el norte de Perú, por el azúcar, y, sobre todo, hacia El Callao. Había un
pequeño intercambio de productos –arroz del Istmo, por maíz y especialmente
vino– pero predominaba el gran intercambio de plata por mercancías de Sevilla.
Así, Panamá actuaba como factor entre Sevilla y Lima, en tanto que sus propios
mercaderes no eran más que simples factores o agentes a comisión para los lime-
ños. Más que cualquier otro centro americano, Panamá estaba completamente atra-
pada en el monopolio sevillano. En 1607, la Audiencia atribuyó las penurias de la
ciudad a dos causas: el comercio de Manila y el que había entre los puertos mexi-
canos y El Callao, por el que llegaban a Perú las sedas y los artículos de lujo de
China y las mercaderías generales de Europa (e incluso algunas de Nueva
España).34 El primero, con toda seguridad, y el segundo, probablemente también,
mermaban las exportaciones y reexportaciones sevillanas, pero ambos, sin lugar a
dudas, se saltaban el intermediario panameño.
La zona comercial del Pacífico este
El principio del comercio intercolonial en el Pacífico, fue, como hemos visto
(Cap. 3), la exportación de hombres armados para las entradas y sus suministros. El
primer viaje directo de Nueva España a Perú del que se tiene constancia fue el de
Grijalva en 1536, aparentemente enviado por Cortés para ayudar a Pizarro a some-
ter la revuelta inca de ese año, pero que, en realidad, se había planeado como una
empresa comercial (el contrato se había firmado en Acapulco dos meses antes de
que el indio atacara Lima), y, posiblemente, con el motivo último de realizar más
descubrimientos intra o transpacíficos. De hecho, los primeros buques que surca-
ron el mar del Sur eran de encomenderos u oficiales y su propósito era, en primer
lugar, la exploración y conquista, con las empresas comerciales como opciones
secundarias para que un dispositivo tan oneroso se mantuviera ocupado; solían ser
barcos demasiado grandes para ser rentables en el cabotaje, que debía conformar-
se con aprovechar las pequeñas oportunidades. Excepto en el caso del cacao, para
el que se usaban barcos pequeños con márgenes escasos, no había en Perú un
comercio costero sólido, y no fue hasta 1550 cuando los mercaderes, oficiales y
navegantes se hicieron propietarios. Según Chaunu, todavía en 1547 el comercio
del Pacífico era básicamente un apoyo para la emigración a Perú. Pero, después de
mediada la década de los setenta, la apertura del comercio de Manila (con el poten-
cial de su gran factoría) y el auge de la plata peruana transformaron las condicio-




Aunque se dice que en excepcionalísimas circunstancias un barco podía lle-
gar a Paita desde Panamá en menos de dos semanas,36 lo normal era que debido a
las corrientes y los vientos, los viajes rumbo al Sur duraran al menos dos o tres
meses, siempre y cuando zarparan en la temporada más favorable, enero-febrero
(Cap. 5 y figura 13); en general, un barco hacía sólo un viaje de ida y vuelta al año
y los pasajeros con destino a Perú solían desembarcar en el Norte y continuar el
viaje por tierra desde Piura. Salir de la bahía de Panamá era especialmente difícil.
Pero después de la década de 1550, las travesías por las rutas del norte de El Callao
eran razonablemente regulares, y, en ocasiones, las noticias entre España y Perú
pasaban más rápidamente vía Nueva España que vía Panamá.37
El Callao, que tenía contactos con unos doce puertos desde Acapulco hasta
Concepción, era el centro indiscutido de la navegación en toda la costa pacífica.
Situado en una bahía abierta, a sólo 10 ó 12 kilómetros de Lima, su puerto no era
de primera clase, pero la larga isla San Lorenzo le proporcionaba abrigo y la ven-
taja de dos entradas, desde el Sur y desde el Norte, ésta especialmente valiosa por
los vientos y las corrientes; Frezier opinaba que era «el mayor, el mejor y el puer-
to más seguro de todos los mares del Sur», mucho mejor que la mayoría de fon-
deaderos habituales en las costas peruanas.38 Se hallaba a medio camino entre
Panamá y Chile, y era casi escala obligatoria en la ruta hacia el Sur. Hasta que Juan
Fernández redujo el tiempo entre El Callao y Chile a tres o cuatro semanas, una
típica travesía podía durar tres meses de Panamá a El Callao, tres en El Callao (care-
nando, juntando la carga o esperando un viento), y tres más hasta Chile. En Panamá
solía haber largas demoras. Por eso, lo máximo que se podía hacer era un viaje de
ida y vuelta al año, eso si había suerte; los convoyes oficiales de plata, organizados
tras el asalto de Drake,mantenían un servicio anual, pero cada barco tenía una rota-
ción de dos años. No solía haber más de entre tres y cinco barcos de tesoros a
Panamá cada año: un tonelaje modesto bastaba para este cargamento de mucho
valor y poco volumen, mientras que otros productos y materias primas peruanas
carecían de valor suficiente para exportarlos cruzando el Istmo y viajaban casi
exclusivamente en los barcos de cabotaje.39 El tesoro necesitaba una doble flota
para mantener el servicio anual, que se deterioró con la recesión del siglo XVII:
pongamos que tres a cinco barcos salían un año, sólo dos o tres al siguiente. Sin
embargo, el sistema de convoyes nunca fue tan rígido como en el Atlántico por-
que los riesgos eran más esporádicos y se realizaba mucho tráfico en navíos suel-
tos. Por el trayecto mucho más rápido del Norte no era indispensable hacer esca-
la en El Callao, pero, por otro lado, es dudoso que hubiera demanda de tráfico
directo entre Chile y Panamá, aunque se favoreciera oficialmente, mientras que
siempre había buenas razones comerciales para atracar en El Callao. Había una
SEVILLA Y EL PACÍFICO
289
excepción a la hegemonía de El Callao, pero parcial: se hacían algunas travesías direc-
tamente de Panamá a Arica, pero se trataba de un apaño para evadir impuestos pues-
to que Arica tenía excepciones aduaneras para servir a las minas de los Andes.40
En cuanto a la magnitud del tráfico, parece haber habido entre cincuenta y
sesenta barcos en el mar del Sur en 1562, de los cuales quizá media docena esta-
ban haciendo la travesía Nueva España-Perú; a finales de siglo, probablemente esta
cifra se dobló, y El Callao tenía siempre unas cuarenta naves ancladas, con un total
de doscientas cincuenta o trescientas entradas y despachos. En 1615-18, setenta y
cinco unidades usaron los puertos, de ellas cincuenta y dos navíos y el resto bar-
cos, naves generalmente más pequeñas que oficialmente tenían que mantenerse a
sesenta leguas al norte o al sur de El Callao. Los buques más grandes eran los gale-
ones reales de los convoyes de la plata, de entre 200 y 400 a 500 toneladas; la mayo-
ría de naves privadas eran de 60 a 135 toneladas, y las pequeñas fragatas y lanchas
costeras, de 12 o 15. Las tripulaciones de los barcos del mar del Sur, que iban de 7
a treinta y pico hombres, todos incluidos, eran más profesionales que en los tiem-
pos de Hernán Cortés; pero, además de los patrones, pilotos y el notario que lle-
vaba cada buque, había un tropel de vascos y portugueses, además de griegos, fla-
mencos, mestizos y negros, debidamente despreciados por los buenos castellanos,
de los cuales, entre cientos de marinos registrados, hay constancia sólo de uno.Ya
en 1572 era necesario usar patrones y marineros extranjeros por falta de españo-
les; se les creaban fuertes vínculos de dependencia y necesitaban una licencia espe-
cial para regresar a Europa, por miedo a que vendieran sus conocimientos y a sí
mismos a los corsarios del Norte.41 Una dificultad que afrontan los historiadores
marítimos es la nomenclatura: en 1562 la mitad de los barcos se llamaban Santiago
o La Concepción. Para superarla, se recurría a los apodos: el oficialmente bautizado
Nuestra Señora de la Concepción, que tomó Drake, se conocía más vulgarmente por
«Cacafuego»; no estuvo a la altura de su alias.
La naturaleza de los productos que cambiaban de mano en este intenso trá-
fico, estaba en función del desarrollo económico general de las Indias del Pacífico.
El tráfico principal de pasajeros tenía como destino –aunque no siempre– Perú;
desde grandes grupos que acompañaban a los nuevos virreyes hasta el mercader
que viajaba con un puñado de esclavos negros. Básicamente, el cabotaje peruano
se encargaba del aprovisionamiento y del intercambio de productos primarios y
pequeñas manufacturas, desde madera, cacao y algodón de Guayaquil, hasta cobre,
cueros, sebo y pescado (luego el trigo y el vino) de Chile. El Callao era la factoría
que redistribuía la mercancía procedente del comercio auténticamente intercolo-
nial de larga distancia –o intercontinental–. Enviaba hacia el Norte la plata del
gobierno para Sevilla, plata privada para Sevilla o las ferias de Puerto Bello o
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Nueva España (y en última instancia a China); algunas veces en el siglo XVII, mer-
curio para las minas de Nueva España; vino para América Central y Nueva España.
Otras exportaciones eran escasas y exóticas: quizás las más importantes eran dro-
gas, especialmente corteza peruana o de los jesuitas, la fuente de la cinchona o qui-
nina, que llevó a Europa en 1640 una agradecida virreina, la marquesa de
Chinchón, a quien había curado la fiebre. Los mercaderes que venían a El Callao
de las ferias del Istmo traían una amplia gama de mercancías para repartir los ries-
gos;42 Borah da una lista completa y fascinante de la que se pueden extraer: pro-
ductos textiles, europeos o mexicanos, incluidos sombreros baratos para los indios;
tintes; muebles, incluyendo camas y escritorios; pequeños utensilios de metal, relo-
jes, cubiertos, tazas y garrafas lacadas para chocolate, lujosos utensilios de aseo y
cosmética y joyas; herramientas de artesanía, objetos de cuero, arneses y sillería;
ungüentos, incluida la pomada para las almorranas, «complemento del equipo de
montar» instrumentos eclesiásticos y devocionales de todas clases, juguetes, guita-
rras; material de escritorio, libros –una lista que aún existe comprende principal-
mente obras de los Padres, breviarios, etc., pero también Virgilio, Ovidio y
Quintiliano–.Y cuando se inauguró el comercio del Galeón, los ricos peruanos
usaban cada vez más su abundante plata para comprar lujos asiáticos.
Este tráfico, como indica Chaunu, no formaba parte del mundo sevillano; su
componente asiático era incongruente con la organización sevillana, incluso ame-
nazador para ella. Los conflictos y confluencias de intereses entre México, Lima,
Manila, Macao y los sectores privados y públicos de Sevilla y Lisboa son curiosos
y complejos. No hay ni que decir que la Corona se esforzaba, sin mucho éxito, por
controlar y cobrar impuestos por el comercio intercolonial y del Pacífico: por un
lado, la plata peruana que iba a Acapulco significaba una pérdida directa para el
Tesoro, porque evitaba la «avería tanto en este mar como en el del Norte» que
hubiera pagado yendo a España por el Istmo. Era natural que la burocracia estu-
viera bastante obsesionada con las posibilidades de fraude. Sin embargo, muchos de
sus miembros, de necesidad, le debían al fraude gran parte de su sustento, o por lo
menos de sus lujos; que dependieran de las tasas significaba que tenían interés en
que las cosas se movieran a pesar de las irregularidades y, por tanto, hacían la vista
gorda a las infracciones; por otro lado, los reglamentos eran tan complicados que,
con toda su buena fe, los mercaderes difícilmente podían evitar infringirlos. El
dinero era el mejor lubricante para una «administración pasiva» y esta corrupción
institucional, más que personal, quedó como legado a las futuras repúblicas. Había
una masa de impuestos, tasas, licencias, valoraciones, y gravosos tributos a los que
sólo los mayores capitalistas podían hacer frente. La iniciativa se paralizó y «a medi-
da que aumentaban las necesidades [de la Corona], la selva fiscal creció cada vez
más enmarañada» y proliferaron las regulaciones, que en su mayoría eran «de obser-
vación momentánea».43




Comparada con Perú, Nueva España estaba escasa de monedas de plata y oro.
Las agencias fiscales de la Corona parecen haber sido eficaces en este sentido, las
Filipinas tenían que ser subvencionadas y las fortunas privadas se devolvían a la
Vieja España; por otro lado, Perú estaba más atrasado industrialmente y ofrecía un
buen mercado para la producción mexicana. Fueron los mercaderes de Ciudad de
México quienes tomaron la iniciativa del mercado intercolonial, y, como también
monopolizaban el comercio de Manila, México rivalizó con Sevilla como metró-
polis económica del Imperio. La dominación de las Filipinas al principio estaba en
orden desde el punto de vista de Castilla, porque era Nueva España la que finan-
ciaba a los situados que mantenían esas islas para el prestigio de la fe y la Corona.
El panorama, desde el punto de vista sevillano, iba a cambiar drásticamente cuan-
do los envíos de dinero a España declinaron pari passu con el aumento de los que
se hacían a Manila y cuando, no sólo los baratos productos mexicanos mermaban
las ventas de los sevillanos en Puerto Bello, sino que además la creciente demanda
de productos de lujo de Acapulco empezó a dejarlos sin plata también.44 Pero
cuando surgió la cuestión del comercio directo Perú-Asia, los intereses de México
y Sevilla eran los mismos. El gobernador Ronquillo envió dos barcos de Manila a
Perú en 1581 y 1582; el primero se perdió, el segundo llegó a El Callao con un
cargamento de sedas, porcelana, especias (principalmente canela), y hierro, los dos
últimos por cuenta del gobierno. Estos barcos se enviaron bajo la autoridad de una
cédula real, en apariencia para ayudar a abastecer el programa de armamento, pero,
en realidad, como tapadera para el comercio; pero en cuanto llegaron noticias a
España, se prohibieron todos los viajes. En 1590 el virrey Cañete lo intentó de
nuevo con la excusa de que Perú necesitaba hierro y cobre para las minas y que
ese género no llegaba desde Sevilla; pero aunque él y otros altos oficiales habían
invertido fuertemente en la empresa, el barco fue condenado por los oficiales asiá-
ticos. De nuevo en 1618, otro virrey del Perú solicitó la apertura del comercio de
la seda con China, por razones fiscales, pero de nuevo se le denegó.45
Los propios mercaderes limeños, como es natural, estaban deseosos de librar
sus propias batallas. En 1609-10 un grupo de peruleros (peruanos) fue a Sevilla, con
su propio dinero y el de sus principales de Lima y compraron directamente e
incluso a proveedores extranjeros, rompiendo así el monopolio del Consulado de
Sevilla.46 Pero los limeños, como la mayoría de hombres del comercio, y,
Figura 19. ACAPULCO Y EL CALLAO.Acapulco hacia 1625, basado
en el mapa que aparece en el trabajo de P. Gerhard, Piratas en la costa
occidental de Nueva España 1575-1742 (Glendale, 1960); El Callao, según
aparece en el mapa de la obra de A. F. Frezier, Un viaje al mar del Sur
(Londres, 1717).
SEVILLA Y EL PACÍFICO
293
ciertamente, como los rivales de España, holandeses o ingleses, no tenían ningún
prejuicio a priori contra el monopolio, siempre y cuando fuera el suyo. Había, es
cierto, argumentos más lógicos de lo que normalmente se admite para sellar en la
práctica la salida alternativa del Alto Perú o la línea de suministro por el Plata: rea-
lizar el comercio de Potosí a través de Buenos Aires hubiera alargado enorme-
mente la parte atlántica de la ruta, exponiendo a los buques a más ataques piratas
y exigiéndoles más navegación, y hubiera significado desviar los recursos navales
de la Carrera –de lo que resultaría una dispersión de fuerzas muy peligrosa–. Es
cierto también que los portugueses y algunos otros hacían un buen negocio con
el comercio ilícito por esta ruta, que se convirtió en la mayor filtración de un sis-
tema lleno de filtraciones; pero ello no se debía a ninguna ventaja inherente a la
ruta, sino a la insaciable demanda de Potosí y a los altos costes añadidos por el pro-
tector sistema español, que hacían que el contrabando fuera rentable en casi cual-
quier circunstancia; como dice Jara, esta ruta «creó tantos problemas de control fis-
cal (o mejor, de descontrol) que se consideró muy peligrosa para los intereses de la
Corona».47 Pero la cuestión es que cualquier relajación que se propusiera de la
prohibición encontraba la acérrima oposición de Lima: «El comercio de Buenos
Aires estaba congelado, a petición de los peruanos, que así cerraban un puerto con-
tinental que les hubiera robado el monopolio de Chile, Charcas, y el Alto Perú».48
Tenía sin duda la misma lógica, si no más, la decisión de prohibir la inter-
vención directa de los peruanos en el comercio asiático; al fin y al cabo, se había
demostrado empíricamente que la relación de Nueva España con la circulación de
los vientos y las corrientes en el Pacífico norte se aproximaba a la de Sevilla en el
Atlántico norte, y ahora había un ruta conocida que, con sus limitaciones, era más
rápida y segura que intentar desarrollar nuevos caminos a través del cinturón de los
vientos y las calmas ecuatoriales. Por si fuera poco, el comercio peruano directo
significaba no sólo que remitía la entrada de plata, sino que además la competen-
cia de Manila podría forzar los precios al alza y, de ese modo, disminuir aún más la
afluencia de plata.Ya las actividades de los peruleros en Nueva España parecían
amenazar el sistema de suministro a Tierra Firme, ya que el fuerte respaldo de la
plata le daba a Lima algo así como una posición de monopolio. La primera reac-
ción oficial fue prohibir la importación o venta en Perú de cualquier mercancía
procedente de Filipinas; pero la prohibición fue letra muerta hasta 1587 cuando la
Corte, Sevilla, y el Cabildo de Ciudad de México se unieron para presionar a los
virreyes a forzar su cumplimiento.49 Para 1600 ya se había dictado la prohibición
tres veces. Hubo vacilaciones de la política en respuesta a situaciones temporales
de escasez y saturación locales; el principal resultado de la restricción seguramen-
te fue un aumento de los sobornos. En 1604 el comercio entre Nueva España y
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Perú se limitaba a tres barcos al año, cada uno de 300 toneladas, para transportar
solamente productos regionales para su intercambio, no monedas. Las multas por
infracción eran severas, pero, naturalmente, la evasión estaba en el orden del día,
por ejemplo, reconvirtiendo ligeramente las mercancías chinas en productos de
Nueva España y otros trucos similares. En 1609 el número de «barcos con permi-
so» se redujo a dos de 200 toneladas, en 1620 a uno, que podía cargar monedas por
valor de 300.000 pesos; tenían que hacer el trayecto entre El Callao y Acapulco
solamente, sin escalas intermedias, y traer únicamente productos de Nueva España:
¡en 1629 hubo setenta mercaderes interesados en el barco, con una inversión de
más de 1.000.000 de pesos! Resumiendo, quedó claro que no se podía impedir que
las mercaderías chinas llegaran a Perú, sin prohibir toda la navegación entre los dos
virreinatos o incluso con tal prohibición. En 1631 se promulgó una suspensión
total por cinco años, que se repitió en 1634. El procurador general de Manila y del
Consejo de Indias, Juan Grau y Monfalcón, presentó un enérgico y extenso ale-
gato a favor de la reapertura, ya que la prohibición era «tan amenazante para las
Filipinas, que puede bastar para arruinarlas». En respuesta a sus protestas, en 1640
Felipe IV promulgó un «decreto informativo» para el obispo Palafox de Puebla,
dándole instrucciones
de informarme a mí (Felipe IV) muy detalladamente de todo lo
que vos averigüeis y considereis más relevante, para que, cuando
yo haya considerado todos los datos de su informe, pueda tomar
las medidas que sean oportunas;
¡Qué despacio, con cuanta mezquindad iban las cosas de palacio en Madrid!50
Cuatro años después el Consejo volvió a debatir la cuestión: Manila, Perú e inclu-
so México se volvían a abrir al comercio, Sevilla se oponía.Tan importante asun-
to «necesita de resolución», pero, como era de esperar, nada se resolvió. Ocasional-
mente, cuando Nueva España tenía una necesidad acuciante, se podía enviar un
barco de mercurio, con permiso para llevar una cantidad limitada de mercancías de
El Callao a Acapulco; y los menos lícitos barcos peruanos continuaban explotan-
do el comercio desde puertos menores, Guatulco o incluso Puerto del Marqués, a
menos de 10 km de Acapulco, y a la larga desde ese mismo puerto; en 1685 Townly
y Dampier intentaron sin éxito quitarle el «Barco de Lima» a Acapulco.51 Los puer-
tos guatemaltecos y nicaragüenses aprovecharon la oportunidad que les daba la
prohibición; en la década de 1570, se había presentado una petición, descartada, de
nombrar a Realejo terminal americana del comercio del Galeón, suplantando a
Acapulco.Tras el cierre oficial del comercio entre Nueva España y Perú, la reex-
portación de mercancía china desde México por tierra seguía siendo legal, y por
esta ruta se evitaban las aduanas de Acapulco y Guatulco, a favor de Realejo y
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Acajutla. Pero el contrabando tenía sus propios canales, tan bien establecidos que
la participación de estos puertos no fue sino marginal.52 Tanto el comercio ilegal
como su indefinida suspensión legal duraron hasta el siglo XVIII –en 1706 se vol-
vió a promulgar una prohibición– hasta convertirse en otro punto del orden del
día de la reforma borbónica. La suspensión no se rescindió formalmente –¡por no
decir que, en realidad, se suspendió!– hasta 1779.
Paradójicamente, el comercio intercolonial provocó su sentencia de muerte
oficial con su éxito –esto es, su éxito comprando, aunque fuera indirectamente, en
el comercio intercontinental del galeón de Manila–.
Las Filipinas y el comercio del Galeón
El dicho de Wallerstein de que «en el siglo XVI Iberia establecía colonias en
las Américas pero factorías en Asia», con todo y llamar la atención, simplifica dema-
siado la variedad de relaciones políticas existentes. Uno de los gobernantes holan-
deses más notables en las Indias escribió de los portugueses que:
La mayoría considera la India como su madre patria, y ya no
piensan en Portugal; comercian con Portugal poco o nada, viven
y se enriquecen de los tesoros de la India, como si fueran nativos
y no tuvieran otra patria.53
De ahí la tenaz y prolongada resistencia lusa a los asaltos de la potencia naval
holandesa, mejor dotada y organizada; de ahí también, junto con la política cons-
ciente de Alburquerque de integración por mestizaje, la huella cultural mucho más
marcada que dejaron los ciento cincuenta años de gobierno portugués en las cos-
tas de Ceilán comparada con la de los siguientes ciento cincuenta años de domi-
nio holandés. Malaca, Macao y Nagasaki, pueden parecer puras y simples factorí-
as; aunque quizá sólo la última lo fuera auténticamente en el sentido en que lo eran
las factorías europeas del siglo XVII en India, o del siglo XVIII en Cantón. Desde
el principio, las factorías ibéricas no fueron bases para un amplio dominio políti-
co, sino para una influencia política y social profundas (la última mediada por las
misiones religiosas) además de para el comercio.Y si esto es cierto para las disper-
sas posesiones portuguesas, puede aplicarse quizás a posteriori a la base española en
las Filipinas, relativamente grande pero más concentrada, que duró hasta 1898 y
cuyo legado de «catolicismo hispanomalayo ha sobrevivido al derrumbe por par-
tida doble de la presencia política y lingüística de España».54
Quizá ésta sea la clave. Quizá en realidad Felipe II nunca hizo la declaración,
magnífica aunque quijotesca, de que «si no bastasen las rentas de Filipinas y de
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Nueva España para mantener una ermita, si más no hubiere, que conservara el
nombre y veneración de Jesucristo, enviaría las de España con que propagar el
Evangelio»55 –pero es significativo que se le pueda atribuir, y ciertamente es una
declaración altamente simbólica–. No se corresponde con la idea de que Iberia
sólo plantaba factorías. Claro que también es verdad (y sin duda esto es el meollo
de la visión de Wallerstein) que las vastas conquistas, las abundantes colonias de
asentamientos no eran posibles en Asia como lo eran en América. Las entradas en
Siam y Camboya acabaron mal y los contactos serios con China y Japón pronto
disiparon los primeros sueños de gloria de Sande y Riquel; los crueles holandeses,
bien organizados, se llevaron la mejor parte en un siglo de completa subyugación
incluso de pequeños reinos insulares como Mataram, Bantam y Macasar. Del
mismo modo, ni los españoles ni los portugueses llegaron nunca a desplazar la
navegación asiática de buena parte del transporte regional; hacían las líneas de larga
distancia a otras partes del mundo, pero éstas se alimentaban de naves construidas
y gestionadas por sus propietarios locales.
Pero cuando Legazpi llegó a Cebú, las únicas estructuras políticas que habí-
an desarrollado los pueblos del archipiélago por sí mismos eran vagas asociaciones
de unos pocos pueblos; «por sí mismos», porque en el Sur el islam estaban trayen-
do nuevas formas de vida social y política, y aquí, en Joló y Mindanao, sólo dos o
tres décadas antes de su propia suplantación en 1898 pudo España reclamar algo
más que una autoridad puramente simbólica. Al norte de Mindanao, en cambio,
los españoles encontraron pocas dificultades para desplegar su control, en primer
término, y, luego, alistar «indios» para mantenerlo mediante la represión de sus
iguales: en ambas fases contaban con un poderoso apoyo del brazo espiritual. Es
cierto que hubo mucha resistencia –Zaide relaciona más de veinte levantamientos
entre 1574 y 1762, y no era exhaustivo– pero era esporádica, de inspiración y cau-
dillaje locales; no había unidad.56 Manila intramuros se convirtió en un baluarte
español, vigilando incómodamente a los suburbios de indios y a los más siniestros
habitantes de Paros, una sólida ciudad china de quizá treinta mil habitantes en
1627; y, aunque el sistema de encomenderos no era tan importante para la socie-
dad como lo era en las Américas, más de medio millón de indios vivían en las casi
doscientas encomiendas que había en 1621. Pero los auténticos colonizadores fue-
ron los religiosos, que cubrieron las islas al norte del estrecho de Surigao con más
de mil «ciudades»: la mayoría eran lugares pobres, indudablemente, pero formaban
una red para la impregnación cultural y el control social.57 Eso no lo hacen las fac-
torías.
Sin embargo, aunque fueran algo más que una factoría, las Filipinas eran algo
menos que una colonia propiamente dicha y Manila tiene el aire de estar yuxta-
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puesta sobre las islas, y no surgir de ellas. En contraste con los portugueses de
Anthonio van Diemen, los castellanos de las Filipinas ni siquiera en pensamiento
se separaron de España, quizás menos aun de Nueva España; y se enriquecieron,
no con los recursos locales, sino haciendo de intermediarios entre los tesoros de
América y los lujos de Asia. Recibían cierta cantidad de oro de los indios en el
comercio o como tributo, y, de vez en cuando, aparecían informes de nuevos
hallazgos que despertaban un brote de interés, pero no salió nada de ellos.Tras los
primeros años, no se hizo nada por explotar el potencial de Mindanao en nuez
moscada y canela, aunque ésta formaba parte de uno de los primeros cargamentos
enviados para Nueva España: la variedad local era inferior, pero no tanto como
para tener que importar la especia de Ceilán, como se hacía. Hubo intentos inter-
mitentes de exportar a Nueva España algodones tejidos por los indios, pero esta
industria no podía aguantar la competencia de China y de los indios peninsulares
ni siquiera en su propio terreno. Antes de 1600 se trajeron semillas de tabaco de
Cuba y en 1641 el gobernador Corcuera le regaló al virrey de Nueva España dos
cofres de cigarros de Manila; pero los grandes días de su fama mundial, cuando el
monopolio del tabaco se convirtió en la principal fuente de ingresos guberna-
mentales, no llegaría hasta finales del siglo XVIII. Algunos productos indígenas
–miel, cera, piel de ciervo, algalia– iban a Japón; China, por aquel entonces –y
durante mucho tiempo después–, permanecía sublimemente indiferente a los pro-
ductos europeos. De forma que muchas de las exportaciones de las Filipinas eran
reexportaciones, y así que cuando Grau y Monfalcón dice que las islas tienen
«abundante cobre» y «el mercurio de las Filipinas» no es de menos importancia, el
contexto deja claro que está hablando de importaciones chinas. El atractivo de un
entrepôt tan rentable ahogó cualquier otra empresa.58
«Los manifiestos (o listas de embarque de mercancías) de los galeones consti-
tuyen un verdadero catálogo de productos de Oriente», y, tras dedicar más de una
página a la enumeración de las rarezas traídas de China, Morga lo deja por imposi-
ble: «Un recuento total sería inacabable, y harían falta montañas de papel».59 Más
prosaicamente, Guzmán Rivas clasifica las principales mercancías exportadas a
Nueva España: productos alimenticios –especias y más tarde té (ambas reexporta-
ciones), vino de palma; materias primas y drogas– ámbar, benzoina, bórax (del inte-
rior de China), cáñamo de Manila, algodón y seda crudos, hierro, madera de sán-
dalo, tintes, hojalata, cera; manufacturas –cerámicas, muchos tejidos de seda y algo-
dón, joyas, escritorios, biombos, cajas de fantasía, y toda suerte de curiosidades y
cachivaches, resumiendo: chinerías–. Evidentemente, con China y el sudeste tropi-
cal de Asia tan cerca para suministrar los lujos de la vida; Japón, para las necesidades
como el hierro, el cobre, el plomo, el azufre, y los artesanos chinos de Manila para
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los bienes domésticos, como ropa y mobiliario, había poca demanda de importa-
ción de bienes de consumo del otro lado de los océanos.Algunos se importaban,
como cacao y cochinilla de Nueva España, y de la Vieja «bienes peculiarmente
nacionales» como el aceite de oliva, el vino y los libros; pero los viajes de vuelta
«llevaban tan poca carga que el galeón prácticamente iba lastrado». Esencialmente,
el comercio seguía siendo el intercambio de plata por seda, de la cual una buena
parte llegaba a Europa.60
El principal efecto del comercio del Galeón en Asia, aparte de los intercam-
bios estrictamente comerciales, era mantener la presencia española en las Filipinas;
la acción española fuera de esas islas (exceptuando las misiones japonesas y, más
tarde, las marianas) era militar e inefectiva; los portugueses parecían tener un con-
tacto más íntimo con las poblaciones locales, en un terreno más amplio, y, por
tanto, mucho más impacto cultural. En las Filipinas mismas, claro, las cosas eran
diferentes.Además del adoctrinamiento directo, romances como el de Carlomagno
y los Doce Pares de Francia inspiraron narrativas tagalas en verso, y hubo muchos
préstamos lingüísticos –más de ciento cincuenta nombres de plantas, cientos de
nombres de persona–.61 Entre las plantas introducidas por el Pacífico había acacias,
pimientos, maníes, papayas, índigo, yuca, tabaco; el maíz probablemente ya estaba
en el sudeste asiático antes de que llegaran los españoles.También llevaron la pita
o maguey, pero su uso para hacer pulque, la bebida fermentada tan popular en todo
México, no cuajó; al contrario, los indios que llegaron a Nueva España corrom-
pieron a los nativos de Colima y Acapulco introduciéndolos a la tuba, «el vino» de
palma: se destilaba «tan fuerte como el brandy [de modo que] lo deseaban más que
el vino de España», clara amenaza para los vinateros españoles (¡y probablemente
peruanos!). Sin contar esto, hubo poca transferencia de plantas desde Asia; al con-
trario que en la navegación en dirección oeste, el frío de las zonas nórdicas de los
trayectos hacia el Este seguramente bastaba para inhibir el éxito de los plantones,
que requerían sitio y atenciones en unos atestados barcos rumbo a Acapulco; en
cualquier caso, tal tráfico no debía de ser muy atractivo para los manileños acos-
tumbrados a grandes beneficios y regresos rápidos. Hay una posible influencia
japonesa, que data de la época de Vizcaíno, en las casas de Michoacán y claros moti-
vos malayos y chinos en los ornamentos de los azulejos y jarras fabricados para el
mercado masivo de Nueva España.También hubo unos miles de emigrantes chi-
nos o filipinos, esclavos o tripulantes que desertaban del Galeón por el trato inhu-
mano y los rigores climáticos de la travesía. La influencia cultural del comercio
transpacífico en Nueva España parece reducirse a esto.62 Es más, si queremos
encontrar una factoría en relación con la ruta del Galeón, la encontraremos en las
costas americanas antes que en las asiáticas:Acapulco era toda una ciudad comer-
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cial que se concentraba en la feria cuando llegaba el Galeón. Como en Puerto
Bello, había varias semanas de bulliciosa actividad, una muchedumbre de unas doce
mil personas apiñadas, entre ricos y pobres, oficiales y marineros, mercaderes y
arrieros, clérigos y esclavos; luego, cuando todos los que podían permitírselo aban-
donaban la agobiante bahía que parecía un caldero, los humildes residentes per-
manentes –indios orientales y occidentales, negros, chinos y todas las combinacio-
nes posibles–, se sumían en meses de aplastante monotonía bajo el cielo abrasador
de la «tierra caliente».63
El comercio del galeón: su economía geopolítica
«Todo este tiempo Manila fue el lugar de encuentro, a medio camino en la
vuelta al mundo, de los herederos de Colón y Vasco de Gama: un triunfo de la
comunicación marítima desafiando toda probabilidad.»64 En el encuentro siempre
había tensiones, ése fue el leitmotiv de los primeros cuarenta años del siglo XVII.
Durante los primeros cincuenta años, hasta que llegaron las nuevas de que median-
te el Tratado de Munster (1648) la Corona española por fin había admitido la rea-
lidad y reconocía la independencia de los Países Bajos del Norte, había una preo-
cupación más profunda: porque, a lo largo de todo este periodo, las Filipinas fue-
ron un destacamento cercado, expuesto a ataques holandeses casi constantes. Al
principio hubo un triunfo ofensivo, la expedición de Acuña a las Molucas en
1605-06 y, al final, un triunfo defensivo, «La Naval de Manila» en 1646; pero la
mayoría de acciones entre estas dos fechas, aunque generalmente tenían éxito, de
hecho eran reacciones de una dura pero muy presionada y estática guarnición. La
presión holandesa debe ser considerada como un factor de erosión constante, una
marea que vuelve continuamente a golpear la costa. Se puede captar el tono de la
época en la carta anual de los jesuitas de 1618-19:
Los holandeses llegaron a estas islas con su flota de cinco galeo-
nes a saquear los barcos chinos, como hicieron en años anterio-
res. La flota entró en la bahía de Manila… [e] iban de un lado a
otro de estos mares como si estuvieran en casa. Pero su aparición
causó tan poco trastorno que todo siguió tan tranquilo como
antes, lo que ilustra la fuerza de la costumbre…65
Paradójicamente, la penetración de los holandeses en las Indias, orientales y
occidentales, la precipitó el mismo Felipe II. En un intento desesperado de supri-
mir el comercio con un enemigo que era, al mismo tiempo, una herida abierta y
el alimento necesario para su propio esfuerzo bélico, Felipe, en 1585, y de nuevo
en 1595, cerró los puertos ibéricos a Inglaterra y las Provincias Unidas, capturan-
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do, en la segunda ocasión, alrededor de cuatrocientos barcos de Holanda y
Zelanda. Es muy probable que ambos países, más pronto que tarde, hubieran inten-
tado explotar el comercio de las Indias en la fuente –los ingleses ya habían inten-
tado encontrar un paso hacia Oriente por el noroeste y otro por el noreste, los
holandeses sólo éste último– y la acción de Felipe no era causa ni necesaria ni sufi-
ciente para la expansión holandesa. Pero fue un estímulo, un claro desafío, y, con la
confianza nacida de veinte o treinta años de filibusterismo, una buena inteligencia
geográfica y una profusión de barcos y conocimientos de navegación, los neerlan-
deses se lanzaron con entusiasmo hacia el comercio directo de larga distancia. A
mediados de 1596, llegó a Bantam la primera flota del Texel y a finales del siglo se
habían enviado ya sesenta y cinco barcos holandeses y, menos once, todos regresa-
ron sanos y salvos y la mayoría con beneficios.66
En marzo de 1603 a uno de sus comandantes, Jacob van Heemskerck, no le
iban muy bien las cosas en el comercio legítimo: había ya demasiada competencia
entre los holandeses y justo doce meses antes, en marzo de 1602, se le había pues-
to el sello a la carta de la asociación creada para limitarlo, la famosa Vereenigde Oost-
Indische Compagnie o VOC. Pero eso ocurría en el otro lado del mundo y, al tener
noticias sobre dos carracas en su viaje rutinario de Macao a Malaca, van
Heemskerck cayó sobre ellas y tomó la Santa Catharina, de 150 toneladas. ¡Menudo
premio: cobre japonés, plata americana, porcelana china y, sobre todo, sedas, con un
valor que rebasaba 1.200.000 pesos, lo que representaba el botín más sustancioso
de la época en un solo barco! Las noticias no llegaron a Macao, traídas por un
junco japonés, hasta julio, y aquella misma noche dos barcos holandeses entraron
en el puerto y tomaron una carraca ya cargada con destino a Japón.67
Ahora Macao se enfrentaba con el desastre: «En pocos años, la ingeniosa y
tupida red que de Lisboa a Macao y a las Molucas, mantenía el océano Índico cau-
tivo del comercio portugués, se desintegró… Macao estaba condenado a morir a
menos que pudiera adaptarse, y se adaptó». Los macaenses eran temerarios como
no lo eran los manileños; eran unos comerciantes tenaces y versátiles, como mues-
tra la carrera de Francisco Vieira de Figueiredo. En 1604 sus buques entraron direc-
tamente en el comercio de Manila, que a partir de entonces se llevó a cabo en bar-
cos chinos haciéndose cargo de gran parte del trafic de choix, de escaso volumen y
gran valor.A partir de 1618, los bloqueos holandeses fueron repelidos con bastan-
te éxito utilizando galeotas más ligeras y manejables en lugar de las carracas anua-
les; los estrechos de Formosa resultaban para los holandeses más difíciles de blo-
quear que los de Malaca, y, mientras las relaciones con la corte japonesa fueron
buenas (y los nobles, empezando por el shogun, invertían en los cargamentos por-
tugueses), los holandeses se mantuvieron alejados mediante presiones diplomáticas.
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El Gran Barco de Amacon ya no existía, pero el tráfico continuó. Los españoles lle-
garon a considerar a los portugueses amos de las Filipinas;68 pero, al igual que suce-
dió con el tráfico intercolonial del otro lado del Pacífico, el éxito de este comer-
cio –no entre dos virreinatos sino entre dos imperios, aunque estuvieran bajo la
misma corona– ponía en peligro, o parecía poner en peligro, todo el sistema.
Suscitó, más vivazmente que antes, la cuestión de la fuga de la riqueza.
En los primeros años de la Unión de las Coronas eran los portugueses los que
temían que Manila traspasara la invisible frontera, alegando que todo el tesoro iría
de Nueva España a China y nada a la vieja España, e, incluso, un español –aunque
obispo y por tanto enemigo de Francisco Tello– llegó a decir que los envíos del
gobernador a China podían arruinar completamente a Macao, a la misión japone-
sa y a todos los intereses lusocastellanos en Oriente, «porque todos estos asuntos
los mueve una sola rueda, a saber, Macán».69 Fue por insistencia lusa que en 1593
se prohibió el tráfico Manila-Macao, ya que en esa época los portugueses podían
enviar libremente plata japonesa no sólo a China sino a sus zonas de comercio en
el océano Índico. Pero a partir de 1605 en los estrechos de Malaca se corría siem-
pre el riesgo de los bloqueos holandeses y en 1612 y 1613 hubo presagios de pro-
blemas religiosos en Japón donde la VOC acababa de instalar (1611) una factoría
en Hirado. El acceso al comercio de Manila resultaba, pues, vital para Macao, justo
cuando el comercio se veía sometido a ataques; como hemos visto, el Cabildo de
Ciudad de México fue el primero en presentar quejas. Sus verdaderas preocupa-
ciones seguramente eran la entrada de los mercaderes peruanos y la competencia
china con los productos mexicanos, pero, claro está, era mejor táctica expresar gran
ansiedad por la fuga de la plata; alegaban que en el año 1596 alcanzó un volumen
máximo de cerca de 12.000.000 pesos; en realidad, una cuarta parte de esa canti-
dad lo más probable es que fuera excepcional, aunque incluso esta cifra, reducida,
sumaba seis veces el límite legal –cuando Anson tomó el Galeón en 1743, llevaba
alrededor de 1.300.000 pesos, más 35.582 onzas de plata, ¡en parte camuflada
como quesos!–70 La hostilidad de Sevilla se podía dar por descontada, pero los inte-
reses de Lisboa también advertían en la conexión Manila-Macao un despilfarro de
plata en China que buena falta hacía en el comercio del océano Índico, y acusa-
ron a los manileños de hacer competencia desleal y, en general, de forzar el aumen-
to de los precios. Sin embargo, el comercio por el mar del Sur de China floreció
hasta principios de la década de 1620, cuando, de todos modos, la producción de
plata de Nueva España empezó a flaquear. La situación la vio claramente Grau y
Monfalcón en 1637: la caída del comercio que se empezaba a advertir entonces se
debía a la inflación monetaria, sucedida por el declive en la producción de meta-
les preciosos, la disminución en el número de indios, a la vez mano de obra y con-
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sumidores, la caída del poder adquisitivo de los españoles, que contrarrestaba su
aumento numérico y los altos impuestos, el incremento de la avería y el temor a
los secuestros y a los prestamos forzados71. El establecimiento holandés de Fort
Zeelandia en Formosa (1624), dentro del triángulo Manila-Macao-Nagasaki, claro
está, tampoco ayudó.
Incluso antes de este deterioro, el Consulado de Sevilla había solicitado medi-
das drásticas para detener la fuga de plata: ni más ni menos que la prohibición de
comercio mexicano hacia las Filipinas, reemplazándolo por el comercio directo
entre España y el archipiélago, vía cabo de Buena Esperanza. A esto se opuso, de
forma extensa y con habilidad el marqués de Monteclaros, quien señaló que había
otras muchas filtraciones, y, al menos, «los chinos el único daño que nos hacen es
quedarse con la plata» no como los franceses y los rebeldes «[que] son tan diestros
en quitarnos este producto»; la ruta del Pacífico era más segura.72 Se intentaron
medidas administrativas: en 1635 Pedro de Quiroga fue enviado a Acapulco para
forzar el cumplimiento de los límites legales; lo que intentó llevar a cabo, entre
otras medidas, mediante el ultrajante procedimiento de insistir en abrir cajas y balas
para comprobar que su contenido se conformaba a la declaración jurada de su con-
signador. El escándalo fue tremendo: en Manila hubo una huelga y durante dos o
tres años no llegó a Acapulco ningún galeón cargado. Quiroga cayó en desgracia y
murió, y, con él, la reforma.73
Se propusieron muchas y contradictorias soluciones. Grau y Monfalcón esta-
ba a favor de rebajar los impuestos y suprimir restricciones, pero admitía que otros
apoyaran la política contraria. En 1619 el dominicano Diego Auduarte propuso
una medida drástica: prohibir que los macaenses comerciaran con Japón, de modo
que tuvieran que mudarse a otro lugar de la India portuguesa, donde serían más
útiles: eran solamente unos trescientos, una comunidad independiente e irrespon-
sable que daba «malos ejemplos»; Manila podía encargarse del comercio con Japón
y de la conversión de China. La propuesta se hizo llegar al gobernador Fajardo,
quien opinaba que los holandeses o los ingleses tomarían el lugar y desmantelarí-
an el comercio del Galeón; quizá fuera mejor trasladar a los macaenses al norte de
Luzón, o a Formosa, para mantener abierto el comercio con Japón, pero cualquier
medida era complicada y, en general, el momento no era el adecuado para tomar
una decisión definitiva…74
Por el lado contrario, se proponía intercambiar las Filipinas por Brasil o,
incluso, abandonarlas completamente, ya que eran una carga fiscal y estratégica.
Esto, por supuesto, era impensable y los portavoces de los manileños en Madrid, el
Coronel Ríos y Grau y Monfalcón, lanzaron salvas de contraargumentos, sagrados
y profanos: en primer lugar, las islas eran una firme columna, una fuerte roca a par-
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tir de la cual se podía propagar la fe y destruir a los herejes, moros y otros paga-
nos.Además, eran una base necesaria para defender las especierías; obligaban a los
holandeses a dividir sus fuerzas y, de ese modo, protegían a toda la India, e, indi-
rectamente, a España también; las victorias en las Filipinas añadían honor y bene-
ficio a la Corona y cimentaban la fraternal unión de España y Portugal; de que se
mantuvieran estas islas dependía que se mantuviera el comercio con China»; y, por
último, si de los gastos de las Filipinas se deducían los atribuibles a los fines impe-
riales generales (como la defensa de las Molucas), entonces el establecimiento de
Manila no era al fin y al cabo tan caro.75 Entre la supresión de Macao y del comer-
cio del Galeón, que todo el mundo aceptaba destruiría la razón de ser de las
Filipinas, había una amplia gama de posibilidades, con diferentes matices, según
quienes fueran considerados los malos por sus autores: los macaenses, los manile-
ños o los mexicanos. Las mercancías chinas podían llevarse a Japón, de donde «se
obtenía y podía obtener tanta plata» para detener la fuga de riquezas de América;
o las Filipinas deberían pagar las importaciones mexicanas con su propio oro… y
un largo etcétera. No es de extrañar que Felipe III, que era cualquier cosa menos
un monarca intelectual o enérgico, anotara fatigosamente: «Todo ha sido conside-
rado con mucho cuidado, pero el remedio no es fácil».76
En la década de 1620 Macao y Manila parecen haber tenido un ímpetu pro-
pio, ya que durante ese tiempo el comercio entre ellas estaba oficialmente fuera de
la ley, a pesar de que los mismos oficiales eran arrastrados a él, por las mismas cir-
cunstancias del caso. La semiautonomía del senado de Macao podría ser en parte
una explicación, como también, lógicamente, la distancia-tiempo de Lisboa y
Madrid; pero la esencia de la situación era que las fortunas de las dos ciudades esta-
ban unidas: si «no vinieran los barcos de China», no habría nada para los galeones.
Ambas contribuían al coste de defender las comunicaciones entre ellas.77 Pero la
tensión continuaba, y se agudizó con la depresión de la minería mexicana; se exa-
cerbó por resentimientos mutuos derivados de la rivalidad misionaria en Japón, y,
sin duda, por el reflejo de eventos en la madre patria, o, más bien, en las madres
patria. En 1624, Olivares planeó la «Unión de Armas», que en sí misma era una
propuesta sensata de hombre de estado para reunir los recursos ibéricos frente a un
peligro común, pero, en las circunstancias peninsulares, estaba destinada a forzar las
lealtades de los reinos no castellanos, tradicionalmente celosos de sus antiguos pri-
vilegios, y conduciría en 1640 a la revuelta sediciosa de Cataluña y a la revolución
en Portugal.Tuvo sus reflejos en Oriente: en 1630 el gobernador Niño de Tavora
escribió al rey sobre las ventajas de una «unión de puestos y de armas en el mar
del Sur» pero tenía que admitir que auditores y ciudadanos se oponían encarniza-
damente a que el experimentado y meritorio, pero portugués, Diego López Lobo,
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fuera el almirante: «No tengo conocimiento de que ser portugués sea un delito o
un demérito». (Esto fue frente al temor de un ataque conjunto de holandeses y
japoneses;Tavora tampoco recibió mucha ayuda del virrey de México, que envió
noventa hombres, poco dinero y consejos gratuitos para reducir el establecimien-
to militar –«no sabe lo que significa tener enemigos holandeses a nuestro alrede-
dor...»–.) Malaca y Macao deberían unirse con Manila, de otro modo, había poca
esperanza para las Indias.78
Al ir disminuyendo la producción de plata en la década siguiente, los años
1630, la crisis se agudizó; con un pastel más pequeño para repartirse, los viejos lazos
de intereses empezaron a disolverse. Las quejas contra los hombres de Macao, con-
siderados unos especuladores más abusivos incluso que los sangleyes, se hicieron
más amargas, hasta que en 1632 el ayuntamiento de Manila aprobó por unanimi-
dad diecisiete artículos que desembocaban en una demanda de prohibición total
del comercio portugués en Manila. Dos años después, a insistencia de Grau y
Monfalcón, se promulgaron reales decretos para forzar el cumplimiento de la vieja
ley, aunque quizá la letra no era tan estricta como podía haber sido; y, en 1636, el
gobernador informó de que el comercio con Macao se había prohibido de hecho.
El resultado lógico, claro está, fue que los sangleyes, que siempre habían llevado la
parte más voluminosa del comercio, se pasaron al resto; y no sólo eso, sino que
entraban en Macao barcos españoles, con o sin excusas climatológicas, y desarro-
llaron un próspero comercio. Incluso el gobernador de Formosa intentó hacer
contrabando tan descaradamente desde el puerto de Macao que tuvo que huir bajo
el fuego de sus propias defensas, y, en 1637, entró incluso el Galeón de Acapulco.
Tras la expulsión de Japón en 1639-40, el senado de Macao intentó que se licen-
ciara su comercio con Manila, o que se ampliara a las Américas:
Señalaron que el rígido cumplimiento de la prohibición real de
1633-34, únicamente había desviado los tesoros de Potosí de los
bolsillos de los súbditos de Su Majestad católica en Macao hacia
los cofres de los paganos chinos de Cantón y Amoy. «Mejor darle
el pan a los niños que a los perros», protestaban, pero, cuando esta
protesta llegó a Europa, su señor ya no era el rey Felipe de
Habsburgo sino el rey Juan de Braganza.79
Quizá al final el divorcio resultó un alivio para ambas partes.
La caída de Malaca en manos holandesas en 1641 dejó a Macao aislado de
Goa y del resto del Estado da India; con notable elasticidad los macaenses se vol-
vieron hacia Indochina, Macasar y Timor, haciéndose un sitio en el tráfico regio-
nal y sobreviviendo casi como indígenas; como dice Anthonio van Diemen, como
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si «no tuvieran otra patria». El Galeón, respaldado ahora por el mercado america-
no, continuaba llevando seda a Nueva España e indirectamente a Perú; la compe-
tencia mexicana en sedas fue prácticamente eliminada.80 Pero el dominio de los
mares de China e Indonesia iba pasando a manos de los holandeses, y el mismo
mar del Sur ya no era un mare clausum: seguía siendo un lago español, pero cada




LA PRIMERA IRRUPCIÓN: FRANCIS DRAKE
…El precario y delicado estado de la grandeza de España. Su grandeza
consistía en su tesoro, su tesoro en sus Indias, y sus Indias, si hemos de ser
justos, no son más que una adquisición para los que son amos de los mares.
Hasta entonces, ¿qué buque inglés había echado el ancla jamás en el tumul-
tuoso río de la Plata; había logrado cruzar y volver a cruzar el intransitable
(en antigua opinión) estrecho de Magallanes, navegar a lo largo de la costa
de Chile, Perú, y toda la espalda de Noua Hispania, más allá de lo que nin-
gún cristiano jamás cruzó; a través del bravío y ancho mar del Sur, atracar
en las Luzones a pesar del enemigo, hacer alianza, amistad, y traficar con los
príncipes de las Molucas, la isla de Java, doblar el cabo de Buena Esperan-
za… y por último volver a casa ricamente cargado de mercaderías de la
China?*
Por el norte a los mares del Sur: Anián y Los Tres Hermanos
Los ingleses fueron los primeros extranjeros en aventurarse en el lago espa-
ñol, aunque, aparte de los aventureros de Bristol, que ya en 1480 navegaban por el
Atlántico norte y lo cruzaban,1 les costó emprender viajes de larga distancia bajo
su propia bandera; pero esto no impidió cierta especulación académica y animo-
sos proyectos. El rico mercader Robert Thorne, radicado en Sevilla y, como el arti-
llero de Magallanes, capitán Andrew, también de Bristol, invirtió en el viaje espa-
ñol de Sebastián Cabot hacia el mar del Sur (1526) y así pudo colocar a dos ingle-
ses, Roger Barlow y Henry Latimer, en la inconfesada indagación sobre si el mar
se extendía más allá de las especierías «sin interposición de tierra…hasta las nuevas
tierras por descubrir» al otro lado del Atlántico norte;2 búsqueda infructuosa por-
que a causa de los rumores sobre la existencia de una sierra de plata el viaje se
*«Consideraciones sobre la guerra con España», Las obras de Francis
Bacon (Londres 1824-34);V. 229-285 en 282-283 R. Hakluyt, «Epístola
dedicatoria» de Las principales navegaciones, viajes y descubrimientos de la
nación inglesa (Londres, 1589).
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desvió hacia el río de La Plata y río Paraná arriba. Al año siguiente, 1527, hubo
conversaciones diplomáticas para comprar las concesiones españolas en las Molucas
por parte de Enrique VIII, pero su padre, ya en 1502, había dejado claro que no
reconocería las concesiones basadas simplemente en el descubrimiento sin una
ocupación efectiva.3 Sin embargo, en cuestiones prácticas de logística y política,
durante la primera mitad del siglo, las actividades e intereses ingleses tendían hacia
el Norte, con una única excepción realmente importante4. La incursión en las
reservas portuguesas de Guinea y Brasil, utilizando las Canarias como avanzada,
zona de comercio relativamente libre dentro del sistema español donde los merca-
deres ingleses tenían derecho por el Tratado de Medina del Campo (1489).5 La
fricción angloportuguesa resultante no fue tan grande, ni a corto ni a largo plazo,
como la oportunidad que proporcionaba la empresa de John Hawkins, económi-
camente bien concebida, aunque, desde una perspectiva política, desafortunada,
pionera en el tráfico de esclavos desde el África Occidental hasta el Caribe; pre-
cursor, a largo plazo, del «comercio triangular» del siglo XVIII y, a corto plazo,
motivo de enfrentamiento en San Juan de Ulúa, que quizá no fue un punto de
inflexión tan amargo en las relaciones angloespañolas como se suele creer, pero sí
muy importante en la carrera de Francis Drake.6 Sin ese incidente, sin duda hubie-
ra habido otros desafíos al monopolio español, pero el conflicto aseguró que Drake
intervendría como agente especial en el proceso.
Los tempranos esfuerzos de Thorne y Barlow por conseguir el apoyo real para
ir en busca de Catay por el Norte no tuvieron efecto: el manuscrito etiquetado
Geographia Barlow estuvo en los archivos casi cuatrocientos años.7 Sin embargo, el
reajuste monetario en 1551 y la consiguiente caída de las exportaciones, y quizá
también el simultáneo aislamiento de la Inglaterra protestante respecto de
Habsburgo y Valois, hicieron que la Inglaterra de Eduardo VI fuera más receptiva
a los proyectos de ultramar: había necesidad de buscar salidas alternativas para el
capital mercantil. En 1548 el veterano Sebastián Cabot, que zarpó la primera vez
desde Bristol alrededor de 1509 (¡si no lo hizo antes, con su padre, en 1497!), fue
llamado de su puesto de piloto mayor a la Casa de Contratación, para convertirse
en experto consejero del gobierno inglés; tres o cuatro años más tarde, lo encon-
tramos discutiendo con el duque de Northumberland un intento de invadir Perú,
quizás enviando cuatro mil hombres en pinazas por el Amazonas. Más acertada-
mente, Richard Eden y John Dee estaban iniciando un programa de educación
geográfica. El primer fruto del nuevo interés fue la constitución (1552-53) de los
Mercaderes Aventureros, para el descubrimiento y comercio hacia el Noreste,
Norte y Noreste, con Cabot de gobernador vitalicio: en 1558 los viajes al mar
Blanco promovidos por la Compañía de Moscovia habían abierto un nuevo mer-
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cado en Rusia, importante para la muy deprimida industria textil, y el agente de
la compañía, Anthony Jenkinson, había llegado a Bujara. No es de extrañar que a
la vista de los trabajos y peligros que entrañaban los mares boreales, donde pere-
cieron Hugh Willoughby y todos sus hombres, la compañía tendiera a descartar la
remota perspectiva de abrir la vía ártica hacia Catay y el mar del Sur, decantándo-
se por las expectativas, más razonables, de obtener beneficios abrigando a los rusos
con las buenas lanas inglesas.
El pensamiento de los geógrafos ingleses pioneros era global, no de mapa
plano: el uso de la «proyección de Mercator» (1569) como ayuda a la navegación,
con todo lo que implica como imagen del mundo, tuvo que esperar a que Edward
Wright la aplicara a su mapa de las «Azores» de 1599.8 Era indudable que las rutas
más cortas de Inglaterra a Catay y el mar del Sur iban por el Norte.También eran
las que menos objeciones o problemas políticos implicaban; como decía un buen
galés, John Dee, la corona Tudor tenía el derecho inalienable sobre la propiedad de
aquellos países más allá de Islandia que habían sido colonizados por el rey Arturo.9
Incluso en el viaje meridional de Cabot, el objetivo de Barlow había sido averi-
guar si había mar sin interrupción entre las Molucas y Terranova. «Sin interposi-
ción de tierra»; esa era la cuestión. En última instancia «sólo la experiencia podía
decidir», como lo dijo Richard Willes, «tiene que ser Peregrinationis historia, es decir,
relatos auténticos de expertos viajeros como los que escribió Ptolomeo, lo que en
tales controversias de geografía debe sacarnos de duda». Había, sin embargo,
muchos teóricos dispuestos a descartar los obstáculos del clima y la ignorancia:
cualesquiera que fueran los riesgos y penas de la ruta ártica, la recompensa sería
proporcionada, porque, ¿acaso el rey de Portugal no le había dado al emperador
350.000 coronas «para dejar el asunto sin atender» y no era eso mucho pagar por
«simples fantasías»?10
Estos argumentos, como ejemplifica el famoso discurso de Humphrey
Gilbert sobre el Paso del Noroeste, están maravillosamente mezclados con apela-
ciones a la autoridad, a la experiencia, y a la fisiografía no natural, aunque quienes
abogaban por los pasos septentrionales tampoco se ponían de acuerdo sobre la dis-
posición de las tierras y mares circumpolares;11 pero a mediados de siglo ya había
consenso sobre la existencia de dicho paso. Por el lado del Atlántico, había habido
varias incursiones.Verrazano, desde un brazo de tierra baja había visto una gran
extensión de agua que supuso era el mar del Sur; seguramente era la bahía de
Chesapeake o el estrecho de Pamlico. Un año o dos después, en 1524-25, Estevão
Gomes (un desertor de Magallanes) exploró minuciosamente toda la costa desde
la bahía de Fundy hasta Florida, sin encontrar ningún paso, y si bien en 1535
Jacques Cartier había eliminado la promesa del golfo de San Lorenzo: en el
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Pacífico, cualquier «estrecho dudoso» debía de estar muy al Norte.12 Los daneses y
los portugueses con seguridad estaban ya en las aguas entre Labrador y
Groenlandia en la década de 1470; los Corte Real navegaron y desaparecieron de
la zona en los primeros años del nuevo siglo y, alrededor de 1509, Sebastián Cabot
muy probablemente penetró en el mismo portal de la bahía de Hudson, que él
ubicaba entre los cuernos de Asia y América. Es posible que el misterioso nombre
«Fretum Trium Fratrum» se refiera a los Corte Real o a los Cabot.13
El estrecho de los Tres Hermanos estaba en el extremo oriental de un paso
que aparecía en el muy influyente globo de Gemma Frisius de 1537, cosmógrafo
del emperador; se creía que se encontraban hacia los 61-64ºN, se alargaba hacia el
sudoeste y luego, 200 leguas después, se ensanchaba para fundirse en el mar del Sur
a una latitud mucho más baja que en su entrada atlántica. Se creía que esta boca
oriental estaba bien fijada pero era de difícil acceso; por el lado del Pacífico todo
era vaguedad, y se colocaba la entrada al paso, al estrecho de Anián, en cualquier
lugar entre Cipango y Nueva España que le conviniera al cosmógrafo o proyector.
En cierto sentido, por supuesto,Anián estaba realmente allí, porque existe un paso
de agua entre Asia y América; pero el descubrimiento de este auténtico estrecho
por Bering en 1728 no acabó con la presunta existencia de Anián. Se asoció con
viajes míticos del auténtico piloto griego Juan de Fuca, del sórdido y enigmático
Lorenzo Ferrer Maldonado, y del ficticio «almirante de México y Perú» Bartolomé
de Fonte –estos dos últimos completos bulos–; pero la creencia de que existía un
paso a través de América muy al sur del estrecho de Bering se mantuvo, a veces
apasionadamente, hasta bien entrado el siglo XVIII, y la idea era un factor en los
planes de las travesías de Byron, Cook (1776-78), La Pérouse, Vancouver y
Malaspina. En España el fantasma de Anián no se enterró definitivamente hasta
1802.14
Lo que nos interesa más aquí es que, tanto si Anián se tuvo en cuenta como
si no en los planes iniciales del viaje de Drake alrededor del mundo, el desarrollo
de tal viaje tuvo como consecuencia el primer descubrimiento no ibérico en el
mar del Sur, la única exploración no española de una costa pacífica antes de que
los rusos llegaran al mar de Ojotsk en 1639.15
El giro hacia el Sur y la ascensión de Drake
Hacia mediados de la década de 1570 convergieron dos elementos esenciales
de esta empresa. Francis Drake se había establecido como hombre de mar de gran
valía; y, aunque el más famoso de los viajes hacia el noroeste aún estaba por llegar,
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este rumbo comenzaba a perder terreno. La opinión experta, que había empezan-
do buscando caminos septentrionales hacia el mar del Sur, ahora paradójicamente
daba la vuelta e indagaba un paso al Norte desde el Sur. Con el proyecto de
Richard Grenville en 1573-74, se dio un giro completo: donde Barlow le había
dicho a Enrique VIII que descubrir «este camino hacia el Norte… incumbe a Su
Majestad», Grenville, dejando esa ruta a los franceses, le dice a Isabel que «el cuar-
to [camino] hacia el Sur lo deja la Providencia divina en manos de Inglaterra».16
El discurso de Gilbert parece haber sido la primera propuesta de un estable-
cimiento inglés en el mar del Sur, «cerca de Sierra Nevada», es decir nuestra
California, la Nueva Albión de Drake.A partir de la mentira universalmente acep-
tada del estrecho de los Tres Hermanos, y de los peligros del hielo en un acerca-
miento por el Este, parecía justo llegar a la conclusión de que sería más fácil de
encontrar y negociar la entrada del Pacífico a, digamos, 44ºN, o incluso bajando
hasta los trópicos; y Gilbert narra además una historia que le había relatado un
caballero de Nueva España, según la cual antes de 1560 el propio Urdaneta habría
navegado desde el mar del Sur a Alemania por el paso del Noroeste.17 Con la lle-
gada a Inglaterra, como más tarde en 1572, de los primeros informes de Mendaña
sobre las Salomón18 aparece un nuevo factor que puede haber inspirado, al menos
en parte, el proyecto de Grenville y sus amigos de «descubrir, traficar y disfrutar...
de toda y cualquier tierra… hacia el sur más allá del equinoccio», que no estuvie-
ra en posesión de ningún príncipe cristiano de Europa.Tales tierras, por debajo del
polo antártico y a las que se llegaba por el estrecho de Magallanes, comprendían la
gran Terra Australis de Mercator y Ortelius.
La antítesis entre estos dos planteamientos se agudiza por la versión posterior
(c. 1575-76) del proyecto de Grenville, aparentemente hecho con referencia direc-
ta a Gilbert.Admitiendo que existe el paso del Noroeste, Grenville pregunta si es
mejor buscarlo «navegando bajo el congelado círculo ártico, porque hasta allí arri-
ba llegaba la tierra de América», o por el paso de Magallanes –un curso más largo,
pero por mares conocidos con mejor clima, de modo que se podía ir a toda vela
día y noche hasta acercarse al estrecho de Anián, y, además, pasando por regiones
que probablemente serían más ricas, en todos los aspectos, que las tierras boreales
(esto fue antes de que Frobisher volviera del Norte con su pirita de hierro). El paso
de Magallanes podía inspeccionarse para descubrir puestos donde fortificar el
estrecho «si surgía la necesidad»; de ese modo Inglaterra podía asegurarse los rum-
bos austral y boreal hacia el mar del Sur.19 Ahora Terra Australis no es completa-
mente ignorada, pero sí ha dejado de estar en el centro de atención. Un plan gran-
dioso, tanto que seguramente sería demasiado para la austera Gloriana.
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No obstante, el primer proyecto tuvo inicialmente una acogida favorable,
aunque muy bien se podía haber dudado (y probablemente así fue) si Richard
Grenville era el hombre que respetaría las fronteras más distantes de cualquier prín-
cipe cristiano. Según la declaración de John Oxenham a sus captores españoles, el
plan incluía un asentamiento en el río de La Plata (evidentemente un punto deli-
cado) y luego el paso por el estrecho para «establecerse en cualquier lugar donde
se pudiera encontrar un buen sitio para ello».20 Se redactó una autorización para
ese viaje, pero ese permiso provisional fue retirado por miedo a las consecuencias:
si bien a principios de los setenta las relaciones angloespañolas se encontraban en
un nadir (con la confiscación de la plata para las tropas de Alba, San Juan de Ulúa,
y el complot de Ridolfi), en 1574 se había alcanzado un entendimiento con la
Convención de Bristol, y ése fue «el escollo que hizo que se fuera a pique el pro-
yecto de Grenville». Una expedición al mar del Sur español, con la permanente
tentación de robar tesoros, sería una provocación que Isabel no podría permitirse
por el momento.21 Pero en el ambiente se respiraban las aventuras en el mar del
Sur y el plan de Grenville dio paso a la actuación de Drake.Ya las repercusiones
del juego sucio de los españoles en San Juan de Ulúa habían llevado a los ingleses,
armados, a través del istmo hasta el mar del Sur. John Oxenham visitó brevemen-
te sus aguas, Francis Drake, por el momento, llegó sólo hasta un extremo del
Darién, desde donde obtuvo una vista distante del océano, un atisbo que le llevó
a hacer un viaje más largo que el de Magallanes.
El héroe del océano español, protagonista del teatro romántico de la ficción
adolescente de Kingsley y de los no menos impresionistas ensayos de Froude,22
nació a principios de la década de 1540, en una familia de Devonshire devota-
mente protestante, forzada por la revuelta católica de 1549 a huir al más amistoso
Kent, que cuatro años después se convertiría en el epicentro de la rebelión de
Wyatt contra el matrimonio de la reina María con Felipe de España.23 El chico cre-
ció en una atmósfera mezcla de la prédica protestante de los evangelios y de la acti-
vidad marítima en el estuario de Medway. Gracias a una relación familiar con John
Hawkins, se colocó con John Lovell, quien, en 1566, condujo a cuatro de los
buques de Hawkins a la ruta habitual que iba a Guinea a por esclavos (que solían
sacar de los barcos portugueses) y cruzaba hasta las Indias, donde esos y otros bie-
nes se enajenaban en flagrante incumplimiento de la ley española. A menudo, se
hacía una insinuación de fuerza, justo la necesaria para darles a los colonialistas
españoles, tan necesitados de mano de obra, una excusa para «someterse» a los
intercambios:
El general desembarcaba con cien hombres y la gente de la ciu-
dad llegaba con un capitán; y con su beneplácito se disparaba y se
quemaba una vieja casa, y hacían negocios…24
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En ese comercio no había muchos escrúpulos en ninguno de los bandos, y
en uno de los pequeños puertos de Tierra Firme el gobernador se negó a pagar
noventa negros que ya habían desembarcado; veinticinco años después Drake,
todavía se acordaba de «los agravios sufridos en río Hacha», que fueron el princi-
pio de su guerra personal con el rey Felipe y sus oficiales.25
En octubre de 1567, Drake zarpó en el «tercer problemático viaje» de
Hawkins, y fue enviado por delante en el Judith, un barco de 50 toneladas, hacia
río de la Hacha.Al llegar le dispararon y él devolvió los disparos y bloqueó el puer-
to hasta que llegó Hawkins con fuerzas superiores; tras algo de violencia, se empe-
zó a negociar amistosamente. Entonces comenzaron los problemas: Hawkins se vio
forzado por una tormenta a entrar en San Juan de Ulúa, el puerto de Veracruz, para
hacer reparaciones; nadie se opuso a su entrada porque los tomaron por la flota
esperada. Y cuando unos días más tarde, llegó ésta con el virrey Don Martín
Enríquez, Hawkins controlaba la boca del puerto con una batería y pudo poner
condiciones antes de permitirle la entrada. Sin embargo, una vez dentro, Enríquez,
de forma traicionera y desleal, preparó subrepticiamente el ataque.26 Tras un duro
combate sólo dos de los cinco barcos ingleses consiguieron escapar –el Minion con
el propio Hawkins, y el Judith–. Drake llegó a Inglaterra en enero de 1569, unos
días antes que Hawkins, que tuvo una travesía de pesadilla con el Minion abarrota-
do de gente y escaso de provisiones, pese a que la mitad de la tripulación había
desembarcado en Nueva España voluntariamente a probar fortuna.Y qué mala for-
tuna. Hawkins escribió que el Judith los «abandonó en su gran miseria», y no se le
puede culpar por tomarse mal la aparente deserción de un joven pariente a quien
él había ayudado; pero Drake puede muy bien haber pensado que su primer deber
era llevar su frágil navío a buen puerto. No fue un brillante inicio de su mando,
pero el alejamiento de Hawkins no parece haber durado mucho.
Durante un tiempo Drake regresó al anonimato del que había empezado a
salir. En 1570, sin embargo, hizo el primero de los tres famosos viajes anuales al
Caribe, probablemente financiado en gran parte por Hawkins, que lo llevaron al
portal del Pacífico. Poco se sabe del primero; en el segundo remontó el río Chagres
hasta Cruces, y en el extremo oriental del Istmo marcó una cueva bien escondida
como base para su viaje del año siguiente.27 Estas incursiones eran pura piratería
–si Drake tenía alguna autorización, sería en todo caso de los hugonotes, de poco
valor frente a los católicos no franceses–.
El objetivo del tercer viaje fue mucho más que atacar de improviso a los mer-
caderes costeros y asaltar ciudades litorales indefensas; Drake había decidido cap-
turar el mismísimo tesoro peruano, en un ataque sorpresa con dos pequeños bar-
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cos (de 70 y 20 toneladas) y setenta y tres hombres.Ahora conocían bien la costa
desde el Chagres hasta cabo Tiburón, en la actual frontera entre Panamá y
Colombia; pero, curiosamente, parece que sólo tenía información parcial sobre el
tráfico estacional a través del istmo. Este únicamente tenía actividad cuando atra-
caban los galeones, durante los primeros cuatro o cinco meses del año; durante el
resto del tiempo, la plata de Perú se apilaba en la ciudad de Panamá, pero, como es
natural, no era transportada a las vulnerables costas septentrionales hasta que llega-
ban los barcos. Dado que Drake salió de Plymouth el 24 de mayo de 1572, no lle-
garía a tiempo para interceptar el tesoro de aquel año para la flota sevillana. Pero,
desde un punto de vista más general, era un buen momento para asestar un ver-
dadero golpe al «tesoro del buen Felipe», porque en enero el embajador español
había sido expulsado por participar en el complot de Ridolfi contra la corona y la
vida de la reina Isabel. Un dañino contragolpe no oficial dudosamente se vería con
malos ojos.
La magnífica aventura del asalto al Istmo aquí no puede ser más que esboza-
da.Aunque descubrió que su oculto Puerto Faisán ya no era un secreto para nadie,
Drake reunió allí sus tres pinazas prefabricadas y, a finales de julio, las llevó a
Nombre de Dios al salir la Luna. La entrada fue arrolladora, pero la sorpresa per-
dió ímpetu y cuando el mismo Drake se desmayó por una herida, los setenta y pico
asaltantes se retiraron a sus embarcaciones en cierto desorden.28 El primer intento
no triunfó, pero tampoco fue un fiasco; y por los cimarrones con los que entró en
contacto, supo que no tenía sentido volver a intentarlo hasta que no hubiera plata
de nuevo en el camino, dentro de unos cinco meses.Aparte de un brote de fiebre
amarilla, este intervalo se ocupó con incursiones y amagos, desbaratando el cabo-
taje que realizaban las decenas de pequeñas «fragatas» de la costa, y planeando el
próximo ataque con los cimarrones, que demostraron ser admirables aliados, inte-
ligentes, hechos para la selva, físicamente resistentes, valientes y leales.
Los galeones llegaron en enero de 1573, y de inmediato Drake, junto con
John Oxenham y otros dieciséis hombres, acompañados por treinta cimarrones,
preparó una emboscada a una recua cerca de Casa de Cruces. Por el camino los
guías le enseñaron a Drake un puesto de observación sobre un alto árbol desde
donde, viendo el Caribe y el mar del Sur, imploró a «Dios todopoderoso que en
su bondad le diera vida y licencia para navegar alguna vez en un barco inglés sobre
aquel mar»; a lo que Oxenham «protestó… que él le seguiría… por la gracia de
Dios». La oración fue oída, pero fue Oxenham quien iba delante, para su propia
destrucción.
La emboscada estaba dispuesta, pero un tal Robert Pike «que había bebido
demasiada Aqua vitae sin agua… se levantó sin avisar», y aunque «el Symeron (con
más conocimiento) tiró de él y se le tumbó encima», se había dado la alarma. El
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botín del pueblecito de Cruces era escaso consuelo por haber sido «despojados de
nuestra dorada recua»; hasta aquel momento, el viaje sólo había tenido un éxito
modesto y la compañía había menguado hasta treinta y pico hombres. Entonces
dieron con un grupo de hugonotes a las órdenes del cartógrafo Guillaume Le Testu
(Tetu), quienes les dieron noticia de la masacre de San Bartolomé y ofrecieron su
alianza: Drake no se fiaba, pero no tenía otra elección que aceptar, ya que los fran-
ceses eran más del doble.29 Prepararon una nueva emboscada en Nombre de Dios,
esta vez con éxito, a pesar de la muerte de Le Testu. Del inmenso cargamento de
plata, poco se pudo transportar, pero se llevaron oro por valor de entre 80.000 y
100.000 pesos.Tras las decepciones de Nombre de Dios y Cruces, «nuestro viaje
estaba hecho».
Hubo una última aventura a la desesperada, un viaje en balsa para recuperar
los botes arrastrados por una tormenta; luego una emotiva despedida de los cima-
rrones, cuyo cabecilla Pedro fue obsequiado con la cimitarra dorada, que había
pertenecido a Enrique II de Francia, y que Le Testu había regalado a Drake. El 9
de agosto de 1575, un domingo, Drake llegó a Plymouth, «a la hora del sermón…
casi nadie se quedó con el predicador.Todos se apresuraban para ver la prueba del
amor y las bendiciones de Dios hacia nuestra graciosa reina y nuestro país…». Más
importante era que Drake había expuesto la debilidad de los españoles, y no sólo
ante los propios españoles, y fue quien inició una larga serie de asaltos contra el
nodo del istmo, la «puerta de los mares, la llave del universo»,30 por parte de
Oxenham, Parker, Morgan y posteriores bucaneros, Paterson, Pointis y Vernon.
Interludio: Oxenham en el mar del Sur
Una vez más, como cualquier héroe de novela por entregas, Drake se retiró,
para preparar un regreso aún más glorioso. Las negociaciones para la Convención
de Bristol estaban de lo más animadas (si se puede decir eso de cualquier trato
entre los incomparables aplazadores Isabel y Felipe), y la notoriedad de un corsa-
rio hubiera sido de lo más inconveniente. Drake se desplazó a las guerras irlande-
sas, dejando a cargo del que fue su compañero en aquella punta del Darién la ahora
tradicional piratería en el océano. La penetración de Oxenham a través del istmo
«aunque histórica» no fue «la campaña de Gallipoli del siglo XVI», como J. A.
Williamson la llamó una vez –las líneas de comunicación eran demasiado tenues
para que Panamá se pudiera conservar, si Oxenham la hubiera tomado–, pero tuvo
el interés de ser la primera empresa europea no ibérica en las aguas del mar del
Sur.31
Oxenham zarpó de Plymouth en abril de 1576, con dos pequeños buques y
sólo setenta y cinco hombres. Tras los habituales saqueos entre Veragua y Acla,
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encontró a los cimarrones y su ciudad de Ronconcholón –un lugar de tamaño con-
siderable, con doscientas diecisiete casas, cuatro o cinco veces más grande que
Cruces–. Mientras, el presidente de la Audiencia de Panamá, Gabriel de Loarte,
había enviado una pequeña fuerza desde Nombre de Dios, que encontró los barcos
escondidos de Oxenham y tomó la mayoría de sus cañones y municiones, junto con
las mercancías que llevaba para dar verosimilitud a su tapadera de inocente comer-
cio con los cimarrones; pero los ingleses rescataron suficiente hierro y cordajes para
construir un nuevo barco. Con la ayuda de los cimarrones, de los que ahora depen-
día, Oxenham llevó estos materiales a través del istmo y construyó una embarca-
ción de 45 toneladas, y en febrero de 1577 saqueó el archipiélago de las islas Perla.
Aquí incurrieron en abundante sacrilegio gratuito: John Butler, el piloto e
intérprete, abrió un libro de lecciones infantiles, y «cuando llegó al mandamiento
de «no robarás», se rió con una sonora carcajada…».32 Se profirieron fanfarronadas
sobre volver con dos mil hombres «para hacerse amo de todo ese reino» y, en gene-
ral, se comportaron de forma muy insensata. Oxenham capturó un barco de
Guayaquil –la primera presa europea jamás capturada en el Pacífico– con 38.000
pesos de oro, cifra que pronto se inflaría hasta 100.000;33 pero, a estas alturas, toda
Tierra Firme se soliviantó. Loarte había movilizado a quinientos hombres en
Panamá y envió a doscientos en busca de los saqueadores; solicitó ayuda a Perú,
gastó dinero «en anticipación de sanción» (por usar una frase clásica del Raj britá-
nico), y, en general, demostró una energía poco burocrática. Oxenham se retiró a
Vallano, el país indio, y podría haberse librado (por el momento) si no fuera por
un descuido: los españoles que lo perseguían estaban desorientados hasta que die-
ron con rastros de restos de comida –en una versión, plumas de pollo flotando
sobre el agua de una ensenada–.Algunos ingleses fueron asesinados, otros captura-
dos; los españoles llegaron a Ronconcholón y lo quemaron, lo cual, como habían
previsto, provocó conflictos entre los aliados.
En Perú, Francisco de Toledo no podía ignorar la llamada de Loarte y envió
refuerzos de Trujillo y Manta. Loarte intentó detenerlos porque pensaba que tenía
controlada la situación y no deseaba compartir los méritos; pero no era fácil que
un oficial de Toledo desistiera a instancias de un funcionario, por muy eminente
que fuera.Tras fatigosas y confusas «campañas» realizadas por algunos hombres en
las selváticas colinas de Darién, todos los ingleses fueron rodeados con excepción
de unos pocos: el relato de Oxenham de su propia captura es uno de los episodios
más vívidos de la historia de océano español.34 A trece los colgaron en Panamá,
pero Oxenham, Butler y un tal «Xerores» o «Xervel» fueron enviados a Lima para
que los examinara la Inquisición: estaban allí cuando Drake llegó a El Callao, y por
fin fueron colgados en 1580, un amargo pago por el sacrilegio de las islas Perla. El
reducido grupo que escapó a la red española logró hacerse con un pequeño navío
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y desapareció; se desconoce cómo acabaron. En cuanto a los cimarrones, muchos
pactaron, se les concedió la libertad y se instalaron con cierra autonomía; otros
seguían recalcitrantes y todavía en 1580 esperaban que regresara Oxenham mos-
trando la señal convenida, una bandera negra.35
El saqueo de Oxenham fue un episodio desastroso, pero tuvo una amplia sig-
nificación, incluso si su resultado inmediato fue sólo hacer que los españoles trata-
ran de forma más eficaz que antes a los cimarrones. Para algunos ingleses lo del
mar del Sur consistía sencillamente en atravesar el istmo y construir un barco. «Pero
ese método de pillar y huir, propio de piratas, no era útil para construir un impe-
rio con seriedad».36 En sus declaraciones de Lima, Oxenham habló libremente del
proyecto desechado de Grenville; Butler se burló de la idea de que un pobre hom-
bre como Drake pudiera organizar una expedición a través del estrecho. Oxenham
pensaba que podía y lo haría si tuviera licencia real –pero eso era imposible mien-
tras Isabel fuera reina–. El efecto directo de las actividades de Drake, Oxenham y
otros corsarios de la década de 1570 quizá fue el de concentrar la atención de los
españoles en el Caribe, de modo que, cuando Drake llegó al mar del Sur, con más
fuerzas que los botes de Oxenham, sus costas estaban desprovistas de defensas. «Los
colonos [de Chile y Perú], cuando veían una vela acercarse, no tenían miedo, ni se
les ocurría pensar que pudieran no ser amigos.»37
El problema del plan de Drake
La ingente literatura que se ha producido en torno al segundo circunnave-
gante parece proporcional al botín que éste trajo de regreso; alguna parece una
mala película de Hollywood, pero hay un relato contemporáneo –Cooke, en el jui-
cio de Thomas Doughty– que nos proporciona auténticas y tensas escenas del jui-
cio.38 En la controvertida cuestión de los motivos y objetivos de Drake, la tenden-
cia es aceptar la bien argumentada tesis de K. R. Andrews, pero quizá sea prema-
turo considerar que hay consenso;39 y probablemente siempre habrá puntos oscu-
ros sobre el asunto Doughty, los movimientos de Drake en las aguas magallánicas,
su llegada a California y su «Isla de los Ladrones».
Respecto a sus objetivos, también sería buena idea recordar el comentario de
Williamson de que Drake combinó «todos los objetivos y motivos» de la década
de 1570 –quizá no en la planificación, pero sí en la ejecución–;40 indudablemente,
hubo un elemento de «on s’engage, et puis on voit». Precisamente porque la cues-
tión del plan tiene tantas vertientes –política, exploratoria, económica, psicológi-
ca–, transciende cuestiones como la del cabo de Hornos o la Placa de Latón, y si-
gue  siendo el centro de cualquier discusión sobre la creciente resistencia frente al 
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Lámina XVI. EL PACÍFICO DE DRAKE:ORTELIUS 1570.La visión
generalmente aceptada a finales del siglo XVI. Nótese la extensión de
Nueva Guinea-Terra Australis-Tierra del Fuego, el paso desde Anián a




dominio Habsburgo; aunque el viaje en sí, en sus efectos políticos inmediatos (no
en sus resultados económicos a largo plazo), no fuera más que una incursión,
Corbett nos lo anuncia con un significativo epígrafe: «Drake y la partida de gue-
rra». Zelia Nuttall siguió esta línea de pensamiento hasta el extremo, sugiriendo
que «la actual ocupación del continente norteamericano por la raza anglosajona es,
al fin y al cabo, una realización de lo que se puede llamar el sueño de Drake»; pero
las pruebas que cita a veces están mal interpretadas y, en cualquier caso, no pueden
llevar el peso del plan de colonización que ella deduce.41 H. R.Wagner contradi-
ce esta entusiasta visión, al considerar la expedición como una aventura comercial
hacia las Molucas, y quizá China, desviada por Drake para saquear Perú. Su exhaus-
tivo estudio podría haber dejado el asunto zanjado durante décadas, de no ser por
Eva Taylor que, sólo tres o cuatros años después, refutó rotundamente su previsión
de que no era probable «que se encontrara ningún otro documento de verdadero
valor» presentando un borrador del plan para el viaje.42
Los puntos importantes del borrador (que contiene algunas conjeturas) son
que Drake tiene que entrar en el mar del Sur por el estrecho de Magallanes y luego
navegar hacia el Norte hasta los 30º «a lo largo de dicha costa», donde habría paí-
ses que no estuvieran sometidos a ningún príncipe cristiano, pero que ofrecieran
grandes esperanzas de productos rentables; y, tras llegar hasta los 30º o hasta donde
crea conveniente, volver por el mismo camino.Y, como en el primer proyecto de
Grenville, nada se decía de Anián, nada de las Molucas. Las preguntas inmediatas
son: ¿cuál es «la dicha costa» y cuál es «la otra costa» asociada con ella? Andrews
dice que se trata de la costa oeste y este de Suramérica respectivamente. Para
Taylor, y con ella Williamson, la última simplemente sugiere un reconocimiento
anterior, pero «dicha costa» es Terra Australis tal como aparece en los mapas de
Ortelius/Mercator (Lámina XVI), en la dirección desde Tierra del Fuego hacia las
islas de las Especias, término del viaje previsto: «Es evidente que su objetivo no era
la costa americana, que ya estaba sometida a los españoles» hasta Valdivia (39º46’S),
fundada en 1552. Hasta aquí Taylor; pero, en lo que respecta a la cuestión de las
Molucas –que es prominente en esta tesis–,Wagner se apoya en las declaraciones
de Francis Fletcher, capellán de la expedición: un hombre con el don de la escri-
tura, a menudo buen observador (incluso da un inventario del «mobiliario» de una
cabaña de Tierra del Fuego), pero pedante y a veces atolondrado; un personaje sha-
kesperiano menor, cómico pero desagradable, que además se llevaba mal con
Drake. Andrews tiene razón en no dar crédito a este testigo en este asunto.
Taylor se basa en el testimonio aparentemente más respetable de John Winter,
que, como segundo de Drake, hubo de conocer el verdadero objetivo. Su declara-
ción es autoexculpatoria, para explicar lo que parece una deserción con su barco
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el Elizabeth; no da ninguna indicación de que se dieran cita, pero dice que, tras una
accidental separación, trató de que su tripulación navegara hacia las Molucas, pero
no pudo y, entonces –dice muy reveladoramente–, «perdió toda esperanza de que
soplaran los vientos favorables para ir a Perú». Edward Cliffe, uno de su compañía,
niega que la tripulación quisiera abandonar el viaje, pero confirma que Winter
«alegó, que esperó desesperando a tener vientos que le sirvieran para volverse hacia
Perú». Según John Cooke, Doughty le pidió a Drake «os ruego me llevéis con
vos al Perú», y el mismo Fletcher (o The World Encompassed, que se basa en sus
notas) indica que tras la separación navegaron «bordeando la costa en partes de
Perú… para que alcanzáramos… la altura de 30 grados, siendo el lugar señalado
para reagrupar el resto de nuestra flota».43 Frente a todo este énfasis sobre Perú, no
hay nada en la declaración de Winter que indique que el objetivo original eran las
Molucas.
La insistencia de Taylor en que «dicha costa» era la de Terra Australis parece
extraña, aparte del hecho de que en los mapas de la época esta supuesta costa no
iba en dirección norte, sino inicialmente sur, luego oeste, girando después hacia el
noroeste. En cuanto a Anián,Taylor piensa que, bajo la influencia de John Dee, se
añadió como posible objetivo antes de zarpar. Saca muchas conclusiones de un
pasaje de uno de los manuscritos de Dee (mediados de mayo de 1577) que habla
de una gran expedición que se ha de llevar a cabo «al presente» (de inmediato) por
un súbdito británico que, «se[creta]mente», se ha propuesto esta hazaña por Dios,
la reina y la patria; cree que se refiere a Drake, porque se sabía perfectamente que
el objetivo de Frobisher, que tenía que zarpar en una semana o dos después del
escrito de Dee, era el paso del Noroeste. Como señala Andrews, «al presente» podía
muy bien significar Frobisher, pero no Drake, que no iba a zarpar hasta al cabo de
seis meses; «secretamente» podía sugerir Drake, pero no Frobisher, –«pero las cinco
letras de en medio son conjeturales. Cabe efectivamente la duda sobre la inferen-
cia de Taylor».44 Cabe, porque, ¿qué pasa si leemos «se[gura]mente» en su uso anti-
guo, de «con seguridad, ciertamente»? Pues que se ajusta muy bien al contexto de
Frobisher, y suena perfectamente isabelino. El hecho de que Drake sí se dirigiera
hacia Anián y fuera a las Molucas se explica por el curso de los acontecimientos:
no tenía otro sitio a donde ir. Las aguas magallánicas eran muy peligrosas y, cuan-
do «se hizo el viaje», todo indicaba que los españoles intentarían interceptarlos en
el estrecho, sólo doce grados al sur de Valdivia, cuya existencia Drake ya conocía.
Pero si el objetivo no era Terra Australis, ni las Molucas ni Anián, ¿cuál era
entonces? En opinión de Andrews, realmente el viaje era para explorar las oportu-
nidades comerciales (saqueos incluidos) de Suramérica más allá de los límites espa-
ñoles: un reconocimiento comercial puede, pero no un viaje comercial, porque no
llevaban cartas para príncipes extranjeros –que serían imprescindibles para las
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Molucas– y, apenas, bienes para intercambiar. No hay que tomarse demasiado en
serio los preámbulos piadosos sobre lugares que no estuvieran bajo la obediencia
a ningún príncipe cristiano; aunque Andrews diga que los ingleses podían muy
bien pensar que la costa estaría sin ocupar por los españoles por debajo de los 30ºS,
hay que convenir con Williamson que tal ignorancia sería notable, porque
Santiago, que está a 33º30’, se había fundado treinta años antes y el mapa de
Ortelius de 1564 muestra varias ciudades entre los 30 y 35º, incluyendo «[Val]para-
íso». De todos modos, el borrador se cuida de permitirle a Drake la opción de vol-
ver antes de los 30º; muy posiblemente, esta cláusula constaba para facilitar el men-
tís real, si fuera necesario. Sin embargo, incluso con esta salvaguarda, los promoto-
res tienen que haber sabido que a Felipe de España una exploración del río de La
Plata a Chile le hubiera parecido una provocación gratuita. De ahí las tapaderas:
corrió un rumor, seguramente filtrado, de que «Drake el Pirata» iba a Escocia a
secuestrar al pequeño Jacobo VI; el destino oficial era Alejandría, a por pasas,45 una
mercadería por la que el capitán Drake hasta entonces no había mostrado mucho
interés. No es fácil que este cuento engañara a la dotación del buque, aunque luego
a muchos les viniera bien decir que sí.
Wagner y Taylor consideran que el proyecto era una aventura esencialmente
pacífica, pero esto es difícil de casar con que el cabecilla fuera Drake (en esta fase
de su carrera) y John Hawkins su principal apoyo. Los otros eran Leicester,
Walsingham, Hatton, el maestro de artillería de la armada Sir William Winter y su
hermano George; el propio Drake suscribió 1.000 libras. El borrador dice que
había que dar a «conocer la verdad del viaje» a la reina y solicitarle que contribu-
yera con un buque real; no lo hizo, pero muy probablemente sí invirtió en la
empresa. Sea como fuere no es muy creíble que Drake estuviera de manera formal
al servicio de la reina. Aunque constantemente quiso dar esa impresión, nunca
hubo evidencia de ningún documento fiable, ni cuando se le pidió directamente a
Doughty en el juicio por su vida, ni siquiera para acallar la «apelación de asesina-
to» contra Drake que presentó el hermano de Doughty.46 Que el plan existiera en
papel antes de que la reina fuera informada del verdadero objeto dice mucho con-
tra la alegación de Drake de que Isabel de Inglaterra lo había exhortado directa y
espontáneamente a tomar represalias contra España; una historia tan improbable,
producida con espléndido arrojo durante una crisis en el trayecto.47 Francis Drake
era un gran hombre: también era un gran estafador, o para quien lo prefiera, un
maestro de la guerra psicológica.
En la versión pacífica, haría falta explicar que una misión «comercial» sólo a
un mercader identificado y unos pocos regalos, sin elementos mercantiles entre sus
seguidores, todos ellos «asociados con empresas marítimas de tipo predatorio, y
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todos, con excepción de la reina, partidarios de una vigorosa política antiespaño-
la».48 Es significativo que lo que en última instancia parece haberle costado la cabe-
za a Doughty fue admitir que había revelado el verdadero «complot del viaje» a
Burghley, quien, aunque no fuera el pacifista que muchas veces se dice, no apro-
baba el saqueo hasta el punto de rechazar la parte que le brindaban del botín de
Drake. Como reconocimiento para futuras operaciones, y, quizá, para obtener ven-
tajas políticas por el contacto con los indios más allá de los límites españoles (con-
cepto que ciertamente atraía a Drake),49 el plan tiene sentido. Pero seguramente
para los patrocinadores de la corte un reconocimiento que no cubría gastos no
tenía tanto sentido; ¿y quién mejor para pagarlo que quien había capturado la
recua del tesoro de Nombre de Dios?
Puerto de San Julián: un nuevo paralelismo plutarquiano
La flota con la que Drake salió de Plymouth a finales de 1577 estaba com-
puesta por el Pelican de más de 100 toneladas; el Elizabeth, de 80, con John Winter
al mando; el Marigold, de 30, un barco almacén y un bote, que para un comercio
pacífico no hacía ninguna falta.50 La dotación de al menos ciento sesenta hombres
también suponía una relación hombre/tonelada mucho más alta de lo habitual para
los viajes de comercio, «pero normal para un crucero de saqueo de larga distan-
cia».51 Diez eran nobles aventureros, ninguno de ellos, pese a los temores españo-
les, sacaría mucho provecho de su viaje como cadete para convertirse en un líder
naval. El más notable de ellos era Thomas Doughty, tributario de Hatton, con unos
antecedentes más bien turbios en el pasado y una posición todavía más turbia en
esa época. Como a Juan de Cartagena, algunos estudiosos lo consideran sospecho-
so de ser espía (de España) o agente secreto (de Burghley),52 y resulta patente que
se tenía a sí mismo por el igual de su capitán, o su superior. «Socialmente», era
superior a Drake y, aunque parece no haber tenido un cargo definido en la tripu-
lación, su alta posición social le permitiría, según las normas isabelinas, tener una
voz importante en la dirección de la empresa. El gobierno por comité no era el
estilo de Drake, y, a pesar de que Doughty no era hombre de España y, segura-
mente, tampoco de Burghley en ningún sentido malicioso, seguro que sí era muy
suyo y eso era suficiente para inflamar los resentimientos latentes entre nobles y
marineros corrientes.
La historia alejandrina explotó pronto, ya que la flota navegó hacia las
costas de Marruecos y robó las provisiones de los barcos de cabotaje y de pesca
españoles.53 A finales de enero de 1578, cuando estaban a poca distancia de
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Figura 20. LAS INCURSIONES INGLESAS, 1578-94
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Santiago en las islas de cabo Verde, asaltaron y se quedaron con un barco portugués
cargado de vinos, tejidos y otras mercancías de Brasil. Esto fue significativo en
varios aspectos. Primero, era pura piratería: no era cuestión de represalias; las islas
habían sido portuguesas durante más de un siglo y, apenas dos años antes, Isabel
había firmado un tratado para atajar las incursiones inglesas por esas partes.54
Segundo: Drake dejó ir al resto de la compañía, pero se quedó con Nuño da Silva,
piloto muy experimentado en las costas brasileñas. Por último, aquí fue donde
empezaron las fricciones serias, con acusaciones y contraacusaciones entre
Doughty y Thomas, el hermano de Drake, por hurtos del botín.
Mientras los barcos avanzaban lentamente cruzando las calmas ecuatoriales, la
fricción se convirtió en animadversión: había pequeñas riñas, bromas groseras, dis-
cursos arrogantes o irónicos; los marineros y los señores se esquivaban ostensible-
mente, y los intentos de Drake de remediarlo cambiando los mandos no tuvieron
éxito. A principios de abril, vieron tierra en algún lugar del actual Rio Grande do
Sul; las siguientes diez semanas las pasaron de reconocimiento casi hasta el estre-
cho.Tras las calmas y los calores ecuatoriales, ahora tenían que soportar tormentas,
niebla y frío, y las tensiones empeoraron: según Cooke, Drake llamó a Doughty,
«conjurador y brujo, y siempre que hacía mal tiempo, él… decía que salía del baúl
de Tom Doughty, y lo atestiguaba con grandes juramentos». No hallaron ningún
lugar adecuado para pasar el invierno y la pequeña flota tuvo que poner rumbo al
Norte para entrar en el Puerto de San Julián de Magallanes el 20 de junio. El mal
augurio del lugar –encontraron la horca de Magallanes «con huesos de hombre
debajo»– pronto se cumplió. Hasta entonces, los contactos con los patagones, pese
a la falta de entendimiento mutuo, habían sido amistosos por ambas partes; ahora,
una pequeña partida costera era atacada y dos hombres morían por herida de fle-
cha. «Finalizada esta sangrienta tragedia, siguió otra más dolorosa… más dolorosa,
porque empezó, se desarrolló y terminó entre nosotros».
La narración «autorizada» (como dice Wagner, «la menos de fiar») traza para-
lelismos plutarquianos entre Magallanes y Drake, Cartagena y Doughty –pero
amañan las notas de Fletcher hasta el punto de omitir el nombre de Doughty; la
versión del «famoso viaje» en Hakluyt menciona el nombre de Doughty pero llega
a ser incluso más falsa–. El relato de Cooke es una apasionada defensa de Doughty
frente a la acusación de Drake por homicidio, (también es una de las prosas isabe-
linas más vívidas e inmediatas, una obra maestra y sin artificio del reportaje).Ahora
es imposible dilucidar la verdad en una maraña de acusaciones que van desde la
calumnia hasta la alta traición; no parece que haya habido ninguna cuestión de ver-
daderos principios, como una repulsa de Doughty ante el pillaje. A través de la
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confusión, podemos al menos ver que Doughty estaba a la cabeza de una fuerte y
peligrosa tendencia hacia la insubordinación entre los nobles aventureros, y que,
desde el punto de vista de Drake, esto ponía todo el viaje en peligro y, de paso, si
no la vida, sí toda la carrera de Francis Drake.
Algunos de los que integraban el abultado jurado estaban claramente incó-
modos, y Drake forzó una decisión con prepotencia: fue un tribunal irregular y
arbitrario, el procedimiento lleno de desafíos, repentinos cambios de humor, admi-
siones catastróficas. Llegado el momento, según Cooke (quien, a pesar de su par-
cialidad, cuenta una historia más probable que la falsa y mojigata versión oficial),
el jurado, sometido a presión, emitió un veredicto de culpable y Drake se com-
prometió a hacer cumplir la sentencia. Hizo un apelación poco convincente de
indulto, pero decidió (y, desde un punto de vista realista, seguro que con acierto)
que después de lo que había pasado, sería demasiado peligroso mantener a
Doughty prisionero, para que fuera un foco de animosidad continua. Para él, su
problema era el mismo al que se había enfrentado Magallanes en ese mismo puer-
to, y la solución tenía que ser la misma que para Magallanes: a muertos y a idos no
hay amigos. Sólo el modo difería, no el fin. Es un feo episodio, aligerado sólo por
el genio isabelino para los grandes gestos: una vez echada la suerte, Drake y
Doughty comulgaron juntos, cenaron a la misma mesa, y se separaron de la mane-
ra más elevada de la época «bebiendo a la salud del otro, como si sólo se hubiera
tratado de un viaje».55
Los problemas no acabaron allí. Drake había reafirmado su autoridad, pero
seguían habiendo suficientes murmuraciones como para dar lugar, unas semanas
después, a la escena en que destituyó a todos sus capitanes y comandantes, para
rehabilitarlos tras unos notables discursos de justificación. Empezando con un con-
vencional «señores, soy un mal orador», dio su versión de la iniciativa de la reina al
organizar la aventura, y jugó con el patriotismo y la codicia, las esperanzas y los
miedos, tan hábilmente como aquel otro mal orador, Marco Antonio. Fue enton-
ces cuando pronunció las famosas palabras que, en opinión de Williamson, marca-
ron «el principio de una nueva tradición en el liderazgo inglés»,56 y que, ironías de
la vida, fueron registradas por su acérrimo enemigo, John Cooke: la controversia y
«animadversión entre caballeros y marineros… se han de dejar, porque necesito
que los caballeros trabajen codo a codo con los marineros y los marineros con los
caballeros…». Si bien en Puerto de San Julián parecía casi paranoico, o sino repre-
sentando un magnífico papel de valiente sin escrúpulos, a partir de ahora veremos
a un Francis Drake en su mejor momento, en perfecto control de sí mismo y de
su compañía.
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«La tierra más austral conocida»
Sólo tres barcos, el Pelican, el Elizabeth, y el Marigold, dejaron el puerto el 17
de agosto de 1578; el de Nuño da Silva y los otros ya habían cumplido y habían
sido abandonados o desmantelados. En sólo tres días llegaron a las islas de Cabo
Vírgenes donde rebautizaron al Pelican con el más famoso y altisonante nombre de
Golden Hinde (Lámina XVII) como cumplido a Hatton, cuyo escudo de armas
lucía una cierva y, seguramente, buscando un amigo en la corte por si las cosas se
estropeaban. Durante la siguiente etapa del viaje, Drake dispuso de un gran y cos-
toso mapamundi procedente de Lisboa, seguramente dibujado por el gran cartó-
grafo portugués Vaz Dourado, y también es posible que llevara un portulano por-
tugués de 1577 que contenía las costas y rutas desde Brasil hasta Chile, aunque,
pasado el río de La Plata, sólo esquemáticamente;57 sus hazañas no fueron tanto un
desafío de lo desconocido como las de Magallanes.
Fueron sin prisas: se anexionaron islas, según da Silva, se llevaron un gran
árbol de recuerdo –si fue así, eso parece indicar que no tenían previsto volver por
el mismo sitio–. Pero fue una travesía bastante rápida: sólo duró dieciséis días y eso
en pleno invierno. Para el 6 de septiembre ya habían llegado al mar del Sur y
durante los tres días siguientes navegaron hacia el noroeste, en paralelo a la costa
chilena, según el mapa habitual de Ortelius, pero lejos de la ruta que llevaba a Terra
Australis.58 Entonces se les acabó la fortuna de ese invierno: tremendos vientos con-
trarios los empujaron durante tres semanas hacia el Sur, hasta los 57º; el Marigold
se perdió «en la violenta acción de los intolerables vientos sobre el enfurecido
mar…».59 A principios de octubre, el viento cambió y en una semana los dos bar-
cos restantes se hallaban entre islas situadas a uno o dos grados al norte de cabo
Deseado: pero, casi inmediatamente, una tormenta los lanzó mar adentro y en la
mañana del 8 de octubre el Elizabeth desapareció. Su capitán, John Winter, encen-
dió fogatas justo al entrar en el estrecho, pero dos o tres días después se retiró más
y almacenó carne de pingüino antes de regresar a Inglaterra, es imposible saber si
lo hizo obligado por su tripulación o fue él quien los obligó.
Mientras tanto el Golden Hinde, ahora en solitario, era empujado de nuevo
hacia el Sur hasta los 55-57º, pero esta vez más hacia el Este, cerca de la «costa de
las grandes olas» y las salvajes costas de los fiordos, al sudeste de la isla de Santa Inés.
Si bien no se conoce con certeza su trayectoria, Drake llevó a cabo, indiscutible-
mente, el descubrimiento geográfico más notable hecho por un inglés antes de
James Cook: en palabras de Flechter, «los confines de la tierra… más allá (de los
cuales) no hay mar ni islas hacia el Sur sino el océano Atlántico y el mar de Sur
que se juntan en un muy amplio y libre espacio».
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Figura 21. MAGALLÁNICA. Recuadro: el mapa de Francis Fletcher de
Suramérica austral. El original de Fletcher está orientado con el Sur arri-
ba. En el mar, las cifras como «.2403» indican la profundidad en brazas.
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La situación exacta del último confín es realmente incierta. De forma cons-
ciente o inconsciente, el estudioso del problema siempre se debatirá entre el sen-
timiento de «¡qué espléndido si realmente lo fuera!» y el deseo de mantener un frío
escepticismo, sin dejarse seducir por la romántica o irónica, pero, en todo caso, tea-
tral coincidencia; si alguien dice ser inmune a eso, seguro que se engaña o es espe-
cialmente insensible. En la tradición británica la tierra que avistó Drake se ha aso-
ciado con el mismo cabo de Hornos, el verdadero finis terrae hacia el Sur, y Corbett
apoyó esta creencia con todo su peso y sobriedad.Aunque se ha inflado algo esta
idea, todavía en 1971 Richard Hough admite incertidumbre en su texto, pero, en
sus mapas opta claramente por el cabo de Hornos; y su idea ha sido recuperada
recientemente, en otras líneas, por Robert Power.60
Lámina XVII. EL GOLDEN HINDE. Reconstrucción de Gregory
Robinson. Con permiso del Museo Marítimo Nacional, Londres.
H. R.Wagner, basándose sobre todo en distancias y orientaciones, propone
de forma plausible la isla de Henderson (55º40’S; «cerca de 56», según Fletcher) y
lo sigue S. E. Morison, ambos autoridades de peso. Felix Riesenberg, un capitán
con mucha experiencia en las aguas magallánicas, reconstruyó un posible curso
partiendo del diario de Nuño da Silva, calculando corrientes que normalmente se
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ignoran, y propuso una nueva teoría de que la tierra, que entonces se hallaba más
al Sur, ahora está bajo el mar. Se trata de Pactolus o el banco de Burnham, lugar
donde hay una profundidad de 67 brazas, arena negra y pequeñas rocas, rodeado
por simas de 2.000 brazas y aún más: claramente una formación volcánica, que
tienden a desaparecer. Es más, muchos mapas (franceses, españoles y alemanes, ade-
más de ingleses, todavía en 1775) muestran en esta zona las «Elizabethides» o un
puerto o territorio con el nombre de Drake. De nuevo, si bien el concepto habi-
tual que tiene Fletcher de una isla es el de un burdo rectángulo, en este caso da
ciertos detalles internos, un cuerpo de agua que sugiere (¡otro rectangular!) un lago
de cráter volcánico. Pero la posición parece demasiado aislada para cuadrar con la
sugerencia de Fletcher de que hubiera islas cercanas habitadas, y esto también debi-
lita la verosimilitud de la suposición que se ha de hacer de que esta cumbre volcá-
nica estuviera bien provista de madera, así como de «hierbas de gran virtud»: la isla
de Hornos al menos tiene cierta vegetación, pero, evidentemente, no hay pruebas
de que la hubiera en una hipotética isla. Es arriesgado confiar demasiado en la
exactitud de las observaciones de da Silva, hechas con astrolabio en condiciones
mucho menos que ideales y con ciertas lagunas; y, además, igual que Riesenberg,
utiliza argumentos náuticos en vez de académicos, Brett Hilder analiza los mismos
datos y concluye que la solución es el grupo de islas de Diego Ramírez, lo cual
parece tan razonable como la isla de Henderson y más que el cabo de Hornos.
El argumento de Power a favor de este último es novedoso e ingenioso. Su
idea central consiste en que las cuatro islas mostradas al sur del estrecho en el
famoso mapa esquemático de Suramérica de las notas de Fletcher hay que leerlas
en dos escalas diferentes:
Lo que realmente tenemos en este mapa de Fletcher de Sura-
mérica son los planos en dos escalas muy diferentes que se han
unido para representar cómo era para los ingleses isabelinos el
cabo más austral de Suramérica.
Eso sería cartografía poco ortodoxa pero no imposible. En una escala la exten-
sión de las cuatro islas sería comparable en tamaño y forma al archipiélago del
Fuego en conjunto; en la otra, a las islas Hermite y el cabo de Hornos. Aparte de
una o dos cuestiones marginales, esta teoría depende realmente de que podamos o
no sacar conclusiones complicadas de unos mapas dibujados «en un estilo simple y
tosco»; tan burdamente trazados que, si se eliminaran las indicaciones de lugares,
podría suceder que no se reconociera África Occidental en lo que Power llama «un
mapa burdo pero identificable». Dada la premisa, las cosas encajan perfectamente,
pero deducir medidas de una cartografía tan bárbara como la de Fletcher parece
arriesgado. Sin embargo, es curioso que coincida, aunque no exactamente, la dis-
LA PRIMERA IRRUPCIÓN: FRANCIS DRAKE
329
posición de sus islas con el grupo de las islas Hermite, y, si se pudiera confiar en la
cartografía de Fletcher, el argumento tendría mucho peso. Pero, tal como están las
cosas, únicamente podemos decir que Power le ha dado a la teoría del cabo de
Hornos una base más razonada de lo que la había tenido antes.61
Sin embargo, como dice Hough, la isla en concreto, existente o no, no impor-
ta gran cosa: lo que importa es que aunque Drake no hubiera demostrado la exis-
tencia de lo que hoy es el paso o estrecho de Drake, había navegado lo bastante
lejos como para establecer la certidumbre de que los dos océanos realmente «se
juntan en un muy amplio y libre espacio». La negación de Fletcher de que el estre-
cho de Magallanes fuera un estrecho es pedante perversión, y Terra Australis se divi-
día en islas, exceptuando un pequeño sector de longitud; sus argumentos se deben
más al fanatismo que a la geografía, pero la cuestión principal sí la expone sucin-
tamente. De forma inmediata, no se produjo ningún intento de usar la ruta así
indicada, pero eso probablemente no se debe, como se ha sugerido, a la política
inglesa de secreto. Sí que es cierto que, mientras todavía se estaba considerando si
se podía disponer del tesoro, con las consecuencias políticas que eso tenía, como
es lógico, no se dio publicidad al viaje; pero en 1587 el propio Richard Hakluyt
publicó en París un mapa que mostraba mar abierto al sur de las Elizabethides, y
en 1593 Hondius, en su famoso Vera Totius Expeditionis Nauticæ, que mostraba las
rutas de Drake y Cavendish, empujó a Terra Australis (en estas longitudes) por deba-
jo de los 60º –de hecho, casi hasta la Tierra de Graham–. Es más, ya en abril de
1582 el embajador de Felipe II en Inglaterra, Bernardino de Mendoza, informó al
rey que una persona que pretendía haber visto el mapa del propio Drake le había
confirmado que «más allá de Tierra del Fuego estaba el mar abierto».62 Unos trein-
ta años antes de que se usara el nuevo paso, su secreto ya se conocía.
El retraso en el uso de este paso del sudoeste tenía un buen motivo. Los suce-
sores inmediatos de Drake (Cavendish, Chidley, Richard Hawkins) tienen que
haber quedado muy impresionados por su sorprendentemente rápida travesía, ape-
nas quince días desde cabo Vírgenes hasta cabo Deseado; y no menos por las temi-
bles tempestades que se encuentran en latitudes más meridionales que la salida al
mar del Sur. El estrecho tenía también la importante ventaja de que había muchos
fondeaderos donde era fácil proveerse de agua y madera y de abundante carne fres-
ca de pingüino –cuestión especialmente importante para aquellos barcos con fines
de pillaje que debían llevar muchos hombres–.63 En contraste, la supremacía de la
navegación holandesa en el siglo XVII en el negocio del transporte se debía prin-
cipalmente al diseño de los barcos que tenían una relación máxima entre el espa-
cio de carga y la tripulación; y los marinos mercantes holandeses, Schouten y Le
Maire fueron los primeros en navegar de océano a océano alrededor de Hornos
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por la muy bataviana razón técnica de que deseaban burlar el monopolio comercial
de la Compañía [holandesa] de las Indias Orientales, yendo por el cabo de Buena
Esperanza y el estrecho de Magallanes, ¡y eso sin hablar de un paso alternativo!
Figura 22. ANTES Y DESPUÉS DE DRAKE. El Ortelius es la versión
estándar del siglo XVI antes de Drake (ver Lámina XVI); el Hondius
del famoso mapa de gran formato Vera Totius Expeditionis Nauticæ
(c. 1593) muestra las trayectorias de Drake y Cavendish; el mapa de
Wright se publicó en la edición de Hakluyt de Principall Navigations,
con la nota: «Mediante el descubrimiento de Sir Francis Drake, en el
año 1577, los estrechos de Magallanes (como se conocen normalmen-
te) no parecen sino tierras desmenuzadas e islas y se descubrió la costa
sudoeste americana denominada Chile, no tendiendo hacia el Noroeste,
como se había descrito, sino hacia el este del Norte como aquí se indi-
ca, lo cual corroboran también los viajes y descubrimientos de Pedro
Sarmiento y el Sr.Tho: Cavendish A° 1587».
Las riberas de plata
Ni cabo de Hornos ni el banco de arena Pactolus ni, en algún lugar entre
ambos, la isla Elizabeth ofrecían alicientes para demorarse, de modo que el 30 de
octubre el Golden Hinde, zarpó en dirección «noroeste, costeando partes de Perú»,
tal como se mostraba en los «mapas generales», buscando llegar al punto de
encuentro en los 30º; el gran saliente chileno de esos mapas (Lámina XVI) no se
debe –como afirmaba Fletcher en su fervor moral– a una deliberada exageración
de los españoles, sino a errores de compilación, como se muestra en el propio por-
tulano de 1577.64 Al darse cuenta de que los mapas estaban equivocados, Drake
cambió el curso y el 25 de noviembre estaba frente a la isla de Mocha (38º25’S),
a medio camino entre Valdivia y Concepción y en ese conflictivo territorio donde
la guerra con los auracanos era endémica.Tras una bienvenida inicial por parte de
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los indios, un grupo que iba a buscar agua fue atacado. Capturaron a dos e hirie-
ron al resto, incluido Drake, y de no haber sido porque «uno de los más sencillos
de la compañía» cortó amarras, se podía haber perdido todo. Cómo es lógico, los
ingleses asumieron, y en general se aceptó, que habían sido confundidos con los
odiados españoles, de ahí que Drake se negara a responder con bombardeos. Pero
no todos los indios luchaban por su libertad, y, de hecho, este grupo había sido
incitado a atacar por dos españoles del lugar; otros indios habían informado a
Valdivia del paso de barcos con velas negras, pero el comandante local se negó a
desviar tropas del frente araucano, porque esos indios eran poco de fiar.65
Justo al norte de Valparaíso, Drake supo, por un pescador indio, de ese puer-
to y de un gran barco atracado en él; regresó, y llegó allí el 5 de diciembre.Valpa-
raíso era entonces un lugar espantoso, con nueve viviendas y una pequeña iglesia;
pero el barco era nada más y nada menos que la capitana de Mendaña en su viaje
a las islas Salomón. Los once hombres a bordo, inocentemente, invitaron a los
recién llegados a beber; los invitados subieron con el grito de «abaxo perro». El
botín de la «ciudad» no fue gran cosa –bagatelas de plata de la iglesia (debidamen-
te entregadas a Fletcher), vino, troncos de cedro para combustible– pero el barco
tenía un cargamento de vino, al menos 25.000 pesos en oro, y, quizá, el botín más
preciado en el momento: un experimentado piloto, Juan Griego, posiblemente el
Juan de Fuca, cuyo estrecho es la última reliquia de Anián.66 Con este guía Drake
se dirigió sin prisas hacia el Norte durante doce días, navegando a favor del vien-
to y la corriente, cubriendo los 330 km entre Valparaíso y La Herradura, justo al
sur de Coquimbo. Este puerto estaba a sólo 15 km de La Serena, que había sido
advertida: los niños y las mujeres fueron enviados al interior, y el grupo que iba a
buscar agua fue atacado por unas docenas de caballeros españoles más algunos
indios; Drake cambió de rumbo. Casi un mes pasó carenando y construyendo un
bote en bahía Salada, cerca de Copiapo; quizá Drake todavía tuviera esperanzas de
que el Elizabeth se uniera a ellos y, así, reunir suficientes fuerzas para atacar Panamá,
aunque evidentemente este retraso aumentaba el peligro de que llegaran avisos al
Norte. Que la alarma no llegara más allá de La Serena se debe a la ineptitud buro-
crática, con la que lógicamente no podía haber contado; resultó que el tesoro local,
alegando órdenes estrictas, se negó a adelantarle al Cabildo de Santiago 400 pesos
para una embarcación rápida, y no se podía hacer nada hasta que el gobernador
regresara de las guerras de la frontera. Entonces, el 14 de enero de 1579, tres sema-
nas después del saqueo de Valparaíso se envió un mensaje: llegó a El Callao el 26
de febrero, trece días después que Drake.67
El 19 de enero Drake zarpó hacia el Norte, llevándole la delantera a cualquier
aviso: la sorpresa fue tan completa que en Tarapaca se hizo con trece barras de
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plata, cuyo propietario estaba durmiendo, y en Arica (el 5 de febrero) con más de
cincuenta, quizá una media tonelada de plata, que se hallaba en dos barcos sin guar-
dia. En el relato que hace Hakluyt de estos hechos hay un tono de broma y esa
noche la veintena o así de casas de Arica tuvieron una especie de serenata a cargo
de los músicos del Golden Hinde. De todos modos, de Arica salieron mensajeros, y
cerca de Arequipa un cargamento mucho más valioso, de quinientos lingotes, fue
descargado sólo dos horas antes de que llegara el corsario. Pero, unas pocas leguas
al sur de El Callao, asaltaron un barco de cabotaje que les dio muy buenas noti-
cias: dos grandes barcos llevaban una gran cantidad de metales preciosos a ese puer-
to, mientras un tercero, Nuestra Señora de la Concepción (o Cacafuego) de San Juan de
Antón, acababa de salir hacia Panamá y puertos intermedios. Con un par de pilo-
tos locales, Drake entró en el puerto de El Callao la noche del 13 al 14 de febre-
ro.
Unas rápidas y sin duda violentas indagaciones les hicieron saber que la plata
aún no se había cargado a bordo; mientras, un barco aduanero enviado a examinar
un buque recién llegado de Panamá saludó al Golden Hinde, que contestó que era
el barco de Miguel Ángel de Chile. Pero un oficial enviado a bordo «se topó con
una de las grandes piezas» –y ningún barco español de Acapulco a Valdivia llevaba
artillería–. Al darse la alarma, cayó una lluvia de flechas inglesas y todo el puerto
se sumió en un gran alboroto mientras los ingleses cortaban los cables de los bar-
cos y destruían los mástiles de los dos mayores. Esto parece una evidente precau-
ción para no ser perseguidos, y resulta difícil creer la historia de John Drake de que
el objetivo era reunir a los barcos para cambiarlos por Oxenham; incluso aunque
Drake supiera que su antiguo compañero estaba retenido en Lima (se enteró un
poco después), no dio ningún paso en ese sentido.68 En cualquier caso, no tenía
mucha información: sabía que el rico Cacafuego iba por delante, pero, a pesar del
daño que había hecho a los barcos de El Callao, ignoraba qué otros recursos mili-
tares podía haber en los alrededores, y no podía arriesgarse a un segundo San Juan
de Ulúa.
Drake entró en el puerto a las diez de la noche; las noticias llegaron a Lima
a tiempo para que el virrey, el gran Toledo, ordenara que se encendieran velas en
las ventanas del frente marino, para simular filas de arcabuceros con la mecha
encendida.69 El sentimiento de ultraje debió de ser intenso, pero poco se podía
hacer. A las órdenes de Toledo unos trescientos hombres se amontonaron en dos
barcos y salieron tras el pirata, que se hallaba frente a El Callao, hacia el Noroeste.
El barco de Panamá fue apresado, pero su carga no era interesante y viendo a los
dos grandes barcos que los perseguían, Drake abandonó su presa, junto con los
pilotos que había reclutado. Entonces todo empezó a ir mal para los trescientos
gallardos de Toledo: la capitana se quedó inmóvil por falta de viento a sotavento
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de la isla de San Lorenzo, los barcos no llevaban lastre y eran difíciles de manejar,
y el día 14 a la puesta del sol el Golden Hinde casi se perdía de vista. Estaba claro
que no iban a alcanzar a Drake, y muchos debieron de alegrarse: sus armas de fuego
eran sólo arcabuces, muy poco adecuados para enfrentarse a los cañones ingleses;
con las prisas no habían cogido comida, y «la razón más imperativa para dar media
vuelta parece haber sido que muchos caballeros estaban muy mareados...».70
Regresaron para enfrentarse con la ira de Toledo, que enseguida dio órdenes de
equipar dos barcos debidamente, con buenos pilotos, 120 soldados, con su propio
hijo Don Luis al mando, y el temible Pedro Sarmiento de Gamboa en la tripula-
ción. Pronto estuvieron listos y salieron de El Callao el 27 de febrero.
Mientras tanto, Drake había hecho algunas capturas menores pero rentables,
y en Paita se enteró de que el Cacafuego sólo le llevaba dos días de ventaja: el 1 de
mayo fue avistado cerca de las actuales Esmeraldas, al norte de Ecuador. El Golden
Hinde desplegó todas las velas pero colgó arrastres a popa, un viejo truco de cor-
sario para alejar las sospechas y retrasar el abordaje hasta que cayera la noche. El
desconcertado Antón apenas tuvo tiempo de decidir no arriar velas cuando les
cayeron encima disparos de arcos y arcabuces, una bala encadenada partió el palo
de mesana y fue abordado; a pesar de su nombre, el Cacafuego apenas iba armado.
Un par de días después, fuera de vista desde tierra, lo registraron: 360.000 pesos de
tesoro registrado, quizá mucho más sin registrar. Los ingleses se rieron del sardóni-
co comentario de una de sus víctimas, de que había que bautizar al Golden Hinde,
«Cacafuego» y a su presa, «Cacaplata», «jocoso comentario de un grumete que nos
proporcionó materia de risa entonces y mucho después». Ahora sí que estaba
«hecho» el viaje y Drake, generoso por naturaleza, se permitió unas liberalidades:
liberó a todos los prisioneros, la tripulación con 30 o 40 pesos cada uno, los ofi-
ciales y caballeros con presentes adecuados a su rango. Como dicen los testigos,
Drake robaba con un aire cortesano, ofreciendo cena y vino a sus involuntarios
convidados (de sus propias despensas) y haciendo elaboradas presentaciones; pero,
por supuesto, sin perder nada en el intercambio:
Con modales no menos educados por salteador 
Esperaba que el cambio fuera correcto…71
También le dio a Antón un salvoconducto dirigido a Winter, que claro está
puede sugerir que había al menos otro barco inglés en la costa, y discutió abierta-
mente las posibles rutas de regreso. Las rutas conocidas eran por «China» (las
Molucas y el Cabo), «Noruega» (el paso del Norte), y el estrecho de Magallanes,
que ahora era mejor descartar porque había muchas probabilidades de que fueran
interceptados, incluso aunque la entrada occidental fuera fácil y segura. Se men-
cionó una cuarta ruta, pero su trayectoria se mantuvo en secreto.Algunas pregun-
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tas e insinuaciones de la tripulación de Drake hicieron sospechar a los españoles
que la ruta secreta consistía en cruzar Panamá o Nicaragua y capturar un barco en
el lado atlántico; Corbett pensó que era el nuevo camino al sur de Tierra de Fuego,
pero parece improbable, y, seguramente, Sarmiento tuvo razón al pensar que era
cabo Mendocino y Labrador, es decir, Anián. El plan de Drake era crear la máxi-
ma duda acerca de sus intenciones, y aunque Antón (que al ser liberado fue a
Panamá) acertó al deducir que de inmediato Drake iría a Nicaragua a por agua y
a carenar, las autoridades españolas quedaron completamente desconcertadas por
toda esa serie de historias, en apariencia casuales, pero que, consideradas retrospec-
tivamente, estaban bien planteadas.72 El licenciado Valverde de Guatemala llegó a
inventar incluso una elaborada versión de que Drake pasaría el invierno en
California y luego regresaría por el estrecho de Magallanes, citando con gravedad
el hecho de que se había llevado de Guatulco todas las existencias de enaguas de
mujeres indias, evidentemente para comerciar con ellas a lo largo de la costa «por-
que él no se las iba a poner, y en Inglaterra no iban a servirle de nada…».73 La per-
secución de Toledo se frustró por las discusiones entre los que querían seguir la
costa hacia Panamá, buscando en cada cala, y los más audaces, que querían atacar
directamente a Nicaragua: este curso, el correcto si se deseaba una intercepción, lo
defendió con fuerza y habilidad Sarmiento y, cuando se decantaron por la decisión
más tímida, sus comentarios tuvieron que ser transmitidos a Luis de Toledo «algo
glosados». La pequeña flota simplemente vaciló de un lugar a otro durante cuatro
meses antes de regresar a El Callao el 12 de junio y, para entonces, Drake ya esta-
ba a punto de dejar Nueva Albión.
Cualquiera que fuera la ruta que eligiera Drake, ahora no tenía más remedio
que dirigirse al Norte: todo lo que quedaba al Sur había sido alertado y le era hos-
til, y no podía navegar directamente a las Molucas sin poner el barco a punto. Podía
llegar a Nueva España antes de cualquier aviso, y allí también podía informarse
sobre las rutas y temporadas de navegación hacia las Molucas, y, mientras, Anián
seguía siendo una posibilidad, ya fuera como principal objetivo o como segunda
alternativa.
Tras despojar el Cacafuego, Drake se hizo a la mar por el golfo de Panamá y a
mediados de marzo, llegó a la isla de Caño (Costa Rica), donde tomó una corbe-
ta que utilizó con el fin de aligerar el Golden Hinde para su calafateo. El carga-
mento, zarzaparrilla y productos locales, se desecharon; el verdadero botín fue un
tal Colchero, un piloto experimentado en la ruta de Manila.74 A pesar de las fuer-
tes presiones, que parece ser incluían malos tratos físicos, Colchero rechazó los
esfuerzos de Drake por alistarlo como piloto, pero sus cartas y orientaciones de
navegación fueron sumamente valiosas y confirmaron que no era la época del año
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adecuada para dirigirse hacia las Molucas: Drake tenía que esperar varios meses,
fuera del alcance de las fuerzas españolas.
Parece probable que quisiera hacer su siguiente escala en Acapulco. Unos días
después de dejar la isla, se cruzó con un barco que había salido de ese puerto una
semana antes y, haciéndose pasar otra vez por Miguel Ángel, lo tomó por sorpre-
sa: pertenecía a un caballero de buena familia, Don Miguel de Zárate, y llevaba un
cargamento típico de Acapulco, principalmente sedas y porcelanas chinas. Drake
cogió «algunas bagatelas… para su mujer» y el encuentro transcurrió en un tono
cortés –pero con toques de realismo: Colchero estaba prisionero en el lastre y unos
hombres de Zárate alejaron a Drake de Acapulco al prevenirle de que allí ya había
algunos barcos y hombres–. De modo que Drake se decidió por el pequeño y rui-
noso puerto de Guatulco.Allí, casi como si fuera un grotesco auto sacramental de
Semana Santa (entre el 13 y el 16 de abril), la gente de Drake saqueó una iglesia
que estaban decorando para la Pascua, celebraron ostentosamente servicios lutera-
nos, e invitaron al puñado de oficiales locales al Golden Hinde. Éstos, prudente-
mente, cenaron antes, por miedo a tener que comer carne el miércoles de ceniza.
Drake cargó agua para cincuenta días y desembarcó a Nuño de Silva.
A menos que da Silva participara de buen grado en algún sutil plan de con-
traespionaje, parece una acción inexplicable y cruel poco propia de Drake.A pesar
de las reservas, los invitados de Drake habían visto a da Silva en situaciones muy
comprometedoras para un buen católico, e, incluso sin esto, tendría mucho que
explicar a las autoridades seglares. De hecho sobrevivió a un severo interrogatorio
por parte de la Inquisición, que le condenó a abjurar públicamente mediante un
«auto de fe» y al exilio en las Indias; pero ya en 1583, estaba en España, al parecer
con el favor real.75 En cierto sentido, el abandono de Nuño era simbólico: se había
acabado la etapa ibérica y pirata del viaje.
Nueva Albión
La información de Colchero y el estado del buque debían de haber decidido
el siguiente destino de Drake después de Guatulco, siendo Anián un factor secun-
dario totalmente compatible.76 Dejar Nueva España hacia «China» a finales de abril
sería arriesgarse a llegar en plena temporada de tifones, y no podrían zarpar inme-
diatamente porque el Golden Hinde, sin duda por culpa del peso del oro y la plata
que transportaba, necesitaba un repaso general. Encaminarse hacia el Norte, además
de permitirle encontrar un lugar seguro para un carenado en profundidad sin peli-
gro de que aparecieran los españoles, le proporcionaría un lugar de espera hasta que
fuera mejor momento para cruzar el océano, y, quizá, también lograran descubrir
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un paso corto y seguro hacia casa, si es que realmente existía el estrecho de Anián
del mapa de Ortelius y Gilbert, cerca de Sierra Nevada. Una de las muchas cuali-
dades de Drake era la flexibilidad mental, que le permitía hacer buen uso del tiem-
po forzoso de espera, como en el istmo en 1572-73, y de nuevo ahora.
Figura 23. NUEVA ALBIÓN. Recuadro: trazado del Puerto de Novae
Albionis. En el mapa principal:A, fondeadero en la hipotética ensenada
de Drake; B, bahía de las Calaveras; C, campamento de Cermeño 1595;
XI, X2, lugares donde se decía se había encontrado la Placa de Latón
en 1933 y 1936, respectivamente. El límite de la costa miwok según
R. F. Heizer, La California isabelina (Ramona, 1974), Fig. 6. Recuadro de
Hondius, Vera Totius Expeditionis Nauticæ (c. 1593), omitiendo detalles;
original de 64 x 44 mm.
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Al margen del peligro de una interceptación procedente del Acapulco, una
ruta directa a lo largo de la costa era impracticable; antes de alcanzar Guatulco,
Drake había «notado que padeceríamos las frecuentes calmas y vientos contrarios
si continuábamos cerca de la costa y no nos adentrábamos en el mar para buscar
el viento». Desde Guatulco, pues, se dirigió al oeste unas 500 leguas, luego hacia el
Norte dibujando un gran arco hasta llegar a la costa de nuevo: la imagen especu-
lar del paso de Juan Fernández de El Callao a Chile. Divisaron tierra el 5 de junio,
por encima de 42ºN y quizás hasta 48 o incluso la isla de Vancouver; las fuentes
son confusas y confunden.77 Como Arellano, se encontraron con un frío sorpren-
dente para la latitud y la estación –pero salían directamente de «tierra caliente»– y
había nieve hasta en las llanuras costeras. El monte Olimpo (47º43’N, c. 2.240
metros) tiene nieve en junio, pero eso no parece razón suficiente, como tampoco
lo son los largos y fríos inviernos de esta región en aquel tiempo que demuestran
los anillos de los árboles.78 Parece probable que tomaran por nieve lo que, en rea-
lidad, era una densa niebla o las grandes dunas que cubren las costas en muchos
lugares. Como prueba de que avistaron tierra muy al Norte, Eva Taylor recalca las
referencias contemporáneas a «esa parte de América… que transcurre de forma
continua hacia el noroeste, como si fuera directamente a unirse con Asia»; pero ese
argumento es tan enrevesado que incluso esa imponente dama estaba dispuesta a
deferir a la opinión de Wagner, que del mismo texto sacó una conclusión opues-
ta.79 Muchas opiniones se inclinan por cabo Arago (Oregón) a 43º20’N.
Pero, si hay dudas sobre el punto de tierra que avistaron, todavía hay más
desacuerdo sobre dónde exactamente carenaron el Golden Hinde; la polémica cons-
tituye casi una pequeña industria en la zona de la bahía, y se podría hacer una
monografía sobre el tema. Las pruebas lingüísticas, culturales y arqueológicas (que
incluyen reliquias fehacientes, como la porcelana Ming, del campamento de
Cermeño en la bahía de Drake en 1595) permiten concluir que tocaron tierra en
el territorio de los indios miwok de la costa (Figura 23), de modo que sólo hay que
elegir entre las bahías de Bodega, Drake y San Francisco, aunque Wagner prefiere
bahía de Trinidad, al norte de la zona miwok. No hay apenas nada que apoye esa
elección excepto su propia autoridad, pero echa abajo contundementente la teo-
ría de Bodega. Como él dice, hasta hace poco era un artículo de fe local que la
bahía de Drake era precisamente lo que su nombre indica, pero ahora hay parti-
darios de la bahía de San Francisco. Los protagonistas esgrimen sus argumentos
con tal pericia y detalle que el foráneo se halla en el lamentable estado de alternar
convicciones. Sub specie aeternitatis, poco importa; pero «no hay nada tan pequeño
o insignificante que no prefiera saberlo que no saberlo».80
Para la tarea se ha utilizado de todo, desde lechugas hasta conejos, y los tex-
tos han sido objeto de la exégesis detallada que se suele reservar para el Libro
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Sagrado: se han sacado conclusiones de las supuestas actitudes y gestos de las figu-
ras humanas grabadas en el mapa de Hondius, que en el original tienen menos de
3 mm y ampliadas no llegan a 10. Pero todos coinciden (excepto, perversamente,
Wagner) en que las riberas y colinas blancas que se extienden hacia el mar, que
motivaron que Drake llamara al país Nueva Albión, son las de Punta Reyes en la
bahía de Drake, que tiene una semejanza sorprendente con las Siete Hermanas,
cerca de Beachy Head en Inglaterra; pero eso no quiere decir que éste fuera efec-
tivamente el lugar donde carenaron.A. S. Oko defiende que sí lo es con un argu-
mento naval, mostrando, por ejemplo, qué fácil es que un pequeño barco pase de
largo por el Golden Gate; Alan Villiers81 lo apoya implícitamente, y las opiniones
de marinos auténticos merecen respeto.
Sin embargo, cualquier identificación, tiene que avenirse con el minúsculo
recuadro (64x44 mm), aunque muy detallado, del «Portus Novae Albionis» del
mapa de Hondius de 1593; como ha mostrado Power, puede proceder de los docu-
mentos del propio Drake, (que presentó a la reina), ya que en 1589 Hondius esta-
ba estrechamente vinculado a Thomas Talbot, conservador de los documentos de
la torre. Es cierto que el mapa principal muestra la trayectoria de Drake sin preci-
sión –no hay escala entre Mocha y El Callao, ni en Guatulco, y la línea de nave-
gación se dibuja cerca de la costa californiana; únicamente el último error se puede
atribuir a la «seguridad»–. Pero puede ser que el curso se dibujara así por conven-
ción, mientras que el recuadro está bien detallado y Aker muestra que los otros
recuadros son muy concretos. Es verdad que le quita importancia a la cuestión, ale-
gando que «Hondius no acababa de entender lo que había grabado»;82 pero los
recuadros representan lugares auténticos, y parece exagerado desechar el mapa del
Portus completamente.
Si se acepta como prueba, el quid de la cuestión está en la isla del mapa, que
se halla paralela a la «península del Portus», que no coincide con ninguna isla exis-
tente excepto dentro de la propia bahía de San Francisco. Para los miembros de la
Drake Navigators Guild (Cofradía de Navegantes de Drake), la solución es consi-
derarla un banco de arena, temporal pero recurrente, en el estero de Drake, la ense-
nada dentro de la bahía.83 Podría ser así, pero evidentemente no se puede demos-
trar la hipótesis de que el estero tuviera esta conformación en 1579, y, aunque el
argumento geomorfológico es persuasivo, no es la rotunda demostración que enar-
bola la cofradía desde una posición más bien dogmática. Las argumentaciones de
ésta en otros aspectos –especialmente las ecológicas– son mucho menos convin-
centes, y el problema no se puede resolver basándose en un único criterio. Por
encima de todo, quizás, está el hecho de que las abundantes excavaciones arqueo-
lógicas realizadas en la bahía de Drake y alrededores no han aportado ninguna
prueba que pueda relacionarse con certeza con la visita de Drake, sino, y mucho
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más, con la de Cermeño; y, sin embargo, el cargamento del Golden Hinde tiene que
haber estado amontonado en la playa junto con unos ochenta hombres durante
siete semanas en el lugar donde la cofradía dice haber identificado la cala donde
repararon el buque (este argumento no sirve para la bahía de San Francisco, por-
que está completamente construida).
Para Power, la isla tiene la misma forma que la isla de Belvedere, que está en
la relación correcta respecto de la península de Tiburón, pero el problema, enton-
ces, está en explicar por qué se omite la isla de Ángel, situada frente a la punta de
Tiburón y al estrecho de San Pablo. Power lo resuelve considerando que el recua-
dro es una «vista cartográfica» desde la propia isla de Ángel, y no un mapa stricto
sensu –lo cual parece un recurso mucho más probable en el siglo XVI que la esca-
la bifocal de Fletcher para el mapa del cabo de Hornos–. En mi opinión, Power se
enfrenta con éxito al problema de la navegación, considerado siempre el punto
fuerte a favor de la bahía de Drake, y es muy convincente en el aspecto ecológi-
co.
Ambas argumentaciones se pueden esgrimir sin necesidad de tener que recu-
rrir a la famosa Placa de Latón (o plomo, según un relato contemporáneo) con una
moneda de seis peniques, erigida para perpetuar el Acto de Posesión de Drake.
Dicha placa se descubrió cerca de la península de Tiburón en 1936; aunque se dice
que se encontró en primer lugar cerca de la bahía de Drake en 1933; se ha gasta-
do mucha tinta en este asunto marginal. Algunos académicos californianos casi
propiciaron un bulo y, al principio, hubo una curiosa reticencia a someter la placa
a ensayos; tampoco es cierto, como se ha pretendido, que el análisis metalúrgico
cuando se realizó, no fue cuestionado. Sí fue cuestionado, pero las objeciones fue-
ron dejadas de lado o ignoradas.84 En general, la ortografía y el estilo de la ins-
cripción resultan dudosos para los expertos en la materia, y Wagner ha demostra-
do que en la época se usaba plomo y no latón para esas placas, por buenas razo-
nes.85 En conjunto, a falta de un análisis metalúrgico con métodos más refinados
que los que había en 1930, la placa debe considerarse con mucho recelo; pero aun-
que fuera auténtica, un objeto tan transportable, a menos que se hubiera encon-
trado en un contexto arqueológico concreto, no aporta ningún dato fiable sobre
la verdadera localización del campamento de Drake. Para mí, las pruebas y argu-
mentaciones, especialmente las que presenta Power, parecen señalar, aunque no
contundentemente, a la bahía de San Francisco; pero véase la página 344.
Una cuestión mucho más importante que «si esta bahía o aquella» es la de la
trascendencia que tiene el hecho de que Drake aceptara formalmente que los
indios miwok le otorgaran la soberanía de su país, «el rey y varios otros [habiendo]
dicho ciertas oraciones, o más bien, si lo entendimos correctamente, súplicas, de
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que tomara la provincia y el reino en sus manos».A los estudiosos británicos esto
les ha parecido simple oportunismo; como hemos visto, el borrador del plan no
apoya la teoría de que hubiera colonización premeditada, pero Zelia Nuttall creyó
que un deseo de que el país pudiera «haber dispuesto tan prestamente para el dis-
frute de Su Majestad… que las riquezas y tesoros… pudieran con gran comodi-
dad ser transportados» a Inglaterra, era una declaración de que realmente así iba a
ser.86 Cualquier intento de hacer un seguimiento de las acciones de Drake desde
entonces ha caído en el olvido; incluso cuando los Estados Unidos e Inglaterra se
disputaban Oregón, en la década de 1840, «el descubrimiento de Drake salió de
nuevo brevemente de la nebulosa», pero Gran Bretaña se había denegado a sí
misma la posibilidad de reclamar cualquier derecho basándose en este porque
desde el asunto de Nootka en 1790 (o incluso desde Enrique VII), había insistido
en que para adquirir la titularidad era necesaria la ocupación, además del descu-
brimiento.87 Sin embargo, recientemente, la pretensión de que Drake fue el funda-
dor del dominio británico de Norteamérica ha recobrado actualidad, en un estilo
más elaborado que la retórica de adoración al héroe de Nuttall.
Como Nuttall, los defensores de esta idea otorgan un significado muy literal
a las líneas de puntos entre Nova Albio [sic], Nova Hispanie, y Nova France en mapas
como la versión francesa de «La Herdike Enterprinse» (Lámina XVIII). Dejando
de lado todas las dudas acerca de la fecha de este documento,88 que se supone de
la década de 1580, y el innegable hecho de que, aunque se supone «veuee et cori-
ge par le dict siegneur drack», su trayectoria está equivocada, los que afirman que
representa una pretensión consciente de los ingleses sobre el dominio de mar a mar
deberían explicar por qué el frente atlántico entre Nueva Francia y Nueva España
se comprime en la península de Florida, donde los españoles en 1565 habían fun-
dado San Agustín y acabado con la colonia hugonota, región obviamente someti-
da al príncipe cristiano Felipe II. Hay que atribuir más autoridad, no sólo en este
caso, a las palabras de J.A.Williamson:
Hay quien sucumbe a la fascinación de los mapas, mapas absolu-
tamente erróneos como se ven que son, y pugna por extraer de
ellos secretos que en su mayoría no contienen… una forma de
autoengaño que [sus víctimas] no reconocen y que tiene una
influencia creciente a medida que su mente está más absorbida en
el estudio. La minuciosidad de su estudio aumenta admirable-
mente, a la vez que su capacidad de apreciación de las amplias
implicaciones de la evidencia se deteriora.89
De todas formas, estas líneas de puntos no aparecieron de la nada.Tienen que
tener alguna lógica, aunque esté distorsionada, y la cuestión no se puede resolver
simplemente restándole importancia.
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Lámina XVIII. DRAKE EN EL PACÍFICO: «LA HERDIKE
ENTERPRINSE». Para comentarios ver el texto pp. 341 sigs.
Reproducido en Zelia Nuttall (ed.), New Light on Drake (Londres,
1931). Por cortesía de la Sociedad Hakluyt. UNA.
Para empezar, Power señala que el patrón de Drake, Hatton, también era
patrón de John Dee, que fue sin duda un protagonista del imperio británico –fue
precisamente él quien acuñó este término que iba a tener una larga historia–. En
1577 publicó un Arte of Navigation con una portada de gran valor simbólico donde
aparecía la reina Isabel como patrona de la flota de cinco barcos preparados para la
empresa de ultramar. En el mismo año, Richard Willes sacó su History of Travayle
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con una epístola a Ana, condesa de Bedford, cuyo marido no era otro que el padri-
no de Drake.Ambos libros eran clara propaganda expansionista, y puede muy bien
ser que su publicación tuviera relación con la empresa de Drake, que se estaba pre-
parando en esos momentos.También puede ser relevante que inmediatamente des-
pués del regreso de Drake, según William Camden, Isabel respondiera a los pro-
testas de Mendoza afirmando directamente el derecho no sólo a comerciar en el
Nuevo Mundo, sino también a «transportar colonias hasta allí».90
Más significativo es seguramente un mapa manuscrito que hay en la Bibliote-
ca Mellon, parecido a La Herdike Enterprinse y posiblemente derivado de un gran
mapa de pared que se sabe se hallaba en el palacio de Whitehall. Este mapa mues-
tra la frontera entre Nueva Albión y Nova Hispania y una muy sugerente distri-
bución de estandartes de San Jorge, colocados en Meta Incógnita (Tierra de
Baffin),Virginia, el estrecho de Magallanes y Nueva Albión. Esto recuerda al pro-
yecto de Grenville y su deseo de que los ingleses tuvieran un punto de apoyo en
las entradas septentrional y meridional del mar del Sur. Hay que señalar que los
dos actos de posesión de Drake coinciden con las ideas de Grenville. Esto sugiere
que la pretensión al imperio era consciente. 91
Por último, está el interesante poema De Navigatione… Humfredi Gilberti…
Carmen (1582) del joven estudioso húngaro Parmenius, que se ahogó frente a
Terranova en el viaje de Gilbert de 1583.92 Es una entusiasta llamada a la coloni-
zación inglesa (y protestante), y Power, muy plausiblemente, sostiene que el «dis-
curso de América» es un ruego imaginario formulado por los miwok de la protec-
ción prometida por Drake. La única y breve mención a Drake en el poema es con-
vencional, pero notable para su temprana fecha, cuando parece que todavía no se
fomentaba la publicidad sobre el viaje; un poema de 1582, claro está, no es una
prueba de que Drake en persona tuviera ideas definidas sobre un dominio que
abarcara todo un continente cuando proclamó Nueva Albión.También se puede
decir que la «América» del poema es simplemente una personificación retórica, tan
querida de los poetas renacentistas, pero los versos parecen demasiado explícitos
para interpretarlo así.
…Seguro que veis esa triste
América, que brindó recientemente
(con la corona caída) su derecho y su lealtad
A la Inglaterra independiente…
En cualquier caso, las actividades californianas, incluso si fueron puro opor-
tunismo, eran interesantísimas para Gilbert, Hakluyt, y otros de la misma escuela
con los que Parmenius simpatizaba; es más, en la reimpresión del poema de 1600
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Hakluyt añade «Nueva Albión» como nota marginal al principio del ruego de
América.93
De todos modos, es más difícil rastrear la evolución de esta incipiente idea
imperial. Se pueden citar las concesiones a los colonizadores ingleses del siglo
XVII, que iban «de mar a mar»; pero éstas no empezaron hasta después de 1606.94
Seguramente, es excesivo alegar como Power que los mapas y el poema significan
una «pretensión continental, [un] concepto [que] luego los historiadores identifi-
caron como un destino manifiesto»; pero incluso el testarudo Wagner admitió que
«si John Davis hubiera encontrado un paso navegable por el noroeste en sus viajes
posteriores a 1585, quizá habría otra historia que contar» de Nueva Albión.95 Al
menos aquí tenemos una idea nueva y desafiante sobre una vieja cuestión, un
nuevo campo de investigación que podría muy bien desembocar en una revisión
de algunas ideas preconcebidas.
[Aunque ahora esté generalmente aceptado que la Placa de Latón es falsa, una
placa descarada, la controversia sigue en pie. Robert Power ha publicado «un estu-
dio de dos mapas históricos» (Nut Tree, 1978), en el que abandona su primera idea
de que el «Portus Novae Albionis» de Hondius era una «visión en perspectiva» a
favor de la de un «mapa planimétrico» debidamente medido. Haciendo una com-
paración por ordenador de las distancias y orientaciones del recuadro y de un
plano de la bahía de San Francisco (1856), hay una clara coincidencia, aunque en
cierto punto es necesario recurrir a dos mapas separados, y tener en cuenta un
error en la reducción a escala de uno de ellos al juntarlos. Pero queda la cuestión
de por qué se omite la isla de Ángel en el «Portus», y por qué está cruzado el estre-
cho de San Pablo por una línea de costa. No vemos por qué «estas cuestiones ya
no son importantes para la identificación».
Admitiendo la subjetividad de mi elección, ahora me siento más inclinado
por la teoría geomorfológica de la Cofradía de Navegantes de Drake, aunque no
como una demostración concluyente, sino más bien como una indicación de
dónde está la solución más plausible.]
El regreso y los cálculos
Drake dejó su fondeadero el 23 de julio y arribó a las islas Farallon el día
siguiente. Después de eso, no vio tierra has el 30 de septiembre cuando se encon-
tró con unas islas a 8-9ºN. Salieron muchas canoas, pero aquella gente era tan inde-
seable que para «deshacerse de tan desagradable compañía» fue necesario «hacerles
sentir cierta aflicción además de miedo» –según John Drake, mataron a una vein-
tena–. La identidad de esta «Isla de los Ladrones» tiene menos interés o importan-
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cia que la que se ha dado a las visitas de Drake a California y al estrecho de
Magallanes, pero también ha atraído cierta atención. La elección es entre Yap, por
la que se decantan Wagner y Power, y Palau, por la que opta el antropólogo
W. A. Lessa, tras un exhaustivo análisis de cada resquicio de dato etnográfico que
se puede extraer de las crónicas, y, como último argumento, con base en su situa-
ción; pero ésta parece una base poco sólida, como señala Robert Power, puesto que
la distancia desde Palau hasta el próximo punto donde avistaron tierra, quince días
más tarde en Mindanao es tal que resultaría una velocidad de navegación inacep-
table, por debajo de la mitad de la velocidad media del total del trayecto
California-Mindanao. Lessa, sin embargo, refuta convincentemente la teoría de
Andrew Sharp de que tanto el primer como el segundo punto de desembarco
estaban en Mindanao (que se debería a un error de transcripción o de lectura, que
produciría una confusión entre «dentro» y «fuera» de vista de tierra, que se ha
introducido en las ediciones modernas de The World Encompassed); y también ha
establecido con mucha probabilidad la posición del asentamiento en Mindanao, a
unos 75 km al norte del golfo de Davao.96
Bajando por costa de Mindanao, Drake tuvo una escaramuza con un galeón
portugués, y los rumores de su presencia llegaron a Manila. Se dirigía a Tidore
cuando un encuentro casual lo desvió a Ternate, cuyo sultán Baber era amarga-
mente hostil a los portugueses que habían matado a su padre. Por eso, recibió a
Drake con honores, y los ingleses quedaron muy impresionados por el colorido y
la urbanidad de la Corte. El sultán se ofreció a «apartar todas las mercancías y el
tráfico de toda su isla de los demás… y reservarlo a la relación entre nuestras nacio-
nes»; sin embargo, aunque formalmente se acercó al Golden Hinde, no se aventuró
a subir a bordo, y Drake a su vez declinó hacer una visita personal a tierra.Tras esta
cortesía, subyacía una desconfianza mutua; y es significativo que no se mencione
ninguna presentación de credenciales oficiales de la reina –eso en cuanto a la tan
cacareada comisión real y a la insistencia de Wagner en el motivo de las Molucas–.
En cuanto al tratado, nada se formalizó, nada quedó por escrito. Aunque para los
ingleses la visita marcó un gran avance en el comercio oriental, y fue la inspiración
inmediata de la expedición de Fenton en 1582-83 (el primer viaje inglés con des-
tino a las Indias Orientales, aunque no las alcanzara), los resultados prácticos del
momento fueron 6 toneladas de clavo de olor, un vago sentimiento de buena
voluntad mezclado con malestar, y alguna información útil.97 Ésta incluía un infor-
me de primera mano, aunque tendencioso, sobre China elaborado por de un exi-
liado de este país –según el cual, entre otras cosas, los chinos tendrían «una artille-
ría de metal de todos los tipos (mucho más fácil de manejar que la nuestra, y, tan
perfectamente fabricada que acertarían a un chelín) hace ya unos dos mil años»–:
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valorando esta información en lo que valía, Drake declinó astutamente una insis-
tente invitación al Imperio Celestial, pero éste fue muy probablemente el primer
encuentro cara a cara entre un inglés y un chino.
El Golden Hinde pasó sólo cuatro o cinco días (entre el 5 y el 9 de noviem-
bre) en este paraíso de las Molucas, justo el tiempo necesario para cargar el clavo.
El paso por el archipiélago no estuvo exento de incidentes: estuvieron un mes en
una pequeña isla cerca de Célebes (Sulawesi), carenando y reparando y disfrutan-
do de los cangrejos, tan grandes, «que uno bastaba para satisfacer a cuatro hombres
hambrientos, por ser una carne muy buena y restauradora».A este idílico interlu-
dio casi siguió un desastre, cuando el 8 y 9 de enero de 1580 el barco chocó con-
tra un arrecife frente a las Célebes: durante un tiempo estuvieron en grave peligro,
y Fletcher predicó un moralizante sermón sobre juicios –en el que probablemen-
te se pasó de castaño oscuro, porque, una vez libres, Drake lo puso en el cepo con
una inscripción sarcástica–. El Golden Hinde se había librado echando por la borda
provisiones y cañones y, cosa que debió de haberle dolido, 3 toneladas de clavo.
Seguramente, Drake navegó entre Alor y Timor y pasó un par de semanas agrada-
bles (entre el 10 y el 26 de marzo) en el sur de Java, probablemente en Tjilatjap,
avituallándose, limpiado el barco, y codeándose con media docena o más de rajás
locales. Pasaron el cabo de Buena Esperanza en junio, e hicieron escala en Sierra
Leona para cargar agua y provisiones, y el 26 de septiembre de 1580 el Golden
Hinde entró en el puerto de Plymouth:98 un gran viaje, unos treinta y cuatro meses,
con pocas pérdidas de vidas y la primera circunnavegación realizada por el coman-
dante.
El arrojo en el mar debe de ir acompañado de prudencia en la Corte: esto
Drake lo sabía muy bien y su primer acto fue comunicarle a la reina, urgente y
confidencialmente, los resultados de su campaña. Las noticias de sus depredaciones
ya habían llegado a España y a Inglaterra, pero Felipe había instruido a su nuevo
embajador Mendoza para que se contuviera hasta la vuelta de Drake. Cuando lo
hizo, probablemente ningún plebeyo había sido nunca un héroe tan popular: entre
las gentes más respetables corrían murmuraciones acerca de Doughty, de Nuño da
Silva y de la negra capturada en nueva España y abandonada, embarazada, en las
Indias. Pero no eran más que susurros en una tormenta. San Juan de Ulúa estaba
vengado.
En el consejo de la reina había un grupo a favor de devolver el botín, y tam-
bién una propuesta de compromiso de reembolsar a los promotores su capital más
el cien por ciento, y restituir el resto a condición de que cesara la subversión espa-
ñola en Irlanda. Esta reciente invasión abortada de Irlanda por voluntarios papales,
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masacrados en Smerwick, y el hecho de que gran parte del botín fueran metales
preciosos no registrados, sin dueño legítimo, fortaleció enormemente la postura de
la reina en su juego con Mendoza, juego en el que parecía encontrar auténtico pla-
cer estético. Se podía aducir que restaurar tanto tesoro sólo serviría para aumentar
el poder de Felipe para subyugar a los Países Bajos, si no a la misma Inglaterra, y
repudiar a Drake (cosa que sería peligrosamente impopular) podría derivar en más
abyectos apaciguamientos, poniendo en grave peligro toda la causa de las Iglesias
Reformadas.Aunque Burghley y Sussex rechazaron las buenas palabras de Drake,
los grandes inversores –Leicester, Hatton,Walsingham– pronto prevalecieron por
encima de cualquier tendencia hacia una morbosa probidad; y, un año antes del
regreso de Drake, ya se tomaban medidas para recibir (y esconder) su tesoro.99
Había demasiado en juego para que la moralidad habitual se sostuviera.
Hasta dónde llegaron no se sabrá nunca. Incluso antes de que empezara el
registro para la Corona, Drake permitió extraer 10.000 libras, pero éstas no fueron
todas las deducciones preliminares. El metal registrado alcanzó las 307.000 libras y
en conjunto debería haber superado las 600.000 libras, es decir, unos 18.000.000
de libras de principios de la década de 1970; quizá fuera el doble. El beneficio de
los accionistas se declaró de buena tinta en la nimiedad del cuatro mil setecientos
por ciento, sobre una inversión inicial del orden de las 5.000 libras. Parece que la
misma Corona recibió alrededor de 300.000 libras, más que los ingresos anuales
del Tesoro. Como resultado, lógicamente, la industria corsaria subió como la espu-
ma; pero, aparte de eso, en palabras de Keynes ampliamente citadas:
El botín que trajo Drake puede muy bien considerarse la fuente
y origen de las inversiones extranjeras inglesas. La reina Isabel
pagó con estos ingresos toda su deuda externa e invirtió el saldo
(unas 42.000 libras) en la Compañía de Levante; de los beneficios
de la Compañía de Levante se formó la Compañía de las Indias
Orientales, cuyos beneficios fueron la base de las conexiones
extranjeras de Inglaterra durante los siglos XVII y XVIII…100
Esto, a largo plazo. El efecto inmediato fue que el monopolio del lago espa-
ñol se había roto, y, desde el punto de vista oficial español, no era el momento de
dispersar las fuerzas, que se necesitaban para la defensa de las posesiones existentes,
fundando nuevas y más lejanas colonias, bagatelas tentadoras para que se las lleva-
ran los marinos errantes: por eso, pasaría tanto tiempo entre el primer y el segun-
do viaje de Mendaña. Mientras, la tensión angloespañola, dio otra vuelta de tuer-
ca; y lo mismo pasó con el talante inglés: del mismo modo que el dividendo fiscal
crecía en cantidad y resistencia, aumentaron la confianza y el orgullo nacional. La
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gran confrontación se libraría en las aguas atlánticas y el canal de la Mancha; pero
antes de que tuviera lugar, el Pacífico sería escenario de la repetición de la hazaña
de Drake por Cavendish y, antes de eso, de una heroica pero trágica réplica de los





…He bautizado con el nombre Madre de Dios al estrecho, al que
antiguamente conocíamos como Estrecho de Magallanes… porque ella es
la patrona y señora de estas regiones… Con esto rindo honores y glorifi-
co a los reyes de España… y para la nación española, que llevará a cabo la
obra, los mismos honores, bienestar y prosperidad.
…Murieron como perros en sus casas y con sus ropas, y allí los encontra-
mos a nuestra llegada, hasta que al final la ciudad dulcemente impregnada
del olor y del sabor de los muertos, el resto de los sobrevivientes alentados
…a abandonar la ciudad… En este lugar nos abastecimos de agua y made-
ra bien y tranquilamente. Nuestro general llamó a esta ciudad Puerto
Hambre…*
La revancha española: Sarmiento1
Francisco de Toledo se lamentó por un momento de que «el mar es tan gran-
de, y [Drake] se largó tan rápidamente que no pudimos darle captura»; pero él «no
era hombre de perder el tiempo en contemplaciones»,2 y a los diez días del cabiz-
bajo regreso de los fútiles perseguidores del corsario ya estaba planificando cerrar
la puerta por la que había entrado ese tipejo.Aquellos a los que había enviado en
esa misión parecen haber tenido, y con razón, el mismo miedo de capturar a Drake
que de regresar a informar de su fracaso; y podemos estar seguros de que el vehe-
mente Pedro Sarmiento de Gamboa hizo saber su opinión sobre su conducta.Ya
gozaba de la confianza del virrey, por haberle puesto sobre aviso, si bien le había
prestado un servicio poco escrupuloso en la captura del desafortunado Tupac
Amaru (Cap. 3) y en la denigración del sistema de gobierno del Inca, con la 
*Pedro Sarmiento de Gamboa, 12 de febrero de 1580 (en Markham,
Narratives, 121); Francis Pretty, enero de 1586 (Hakluyt, VIII. 214),
ambos en Ciudad del Rey Don Felipe, hoy Puerto Hambre.
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compilación de la Historia de los incas, una investigación concebida para contrastar
la benevolencia del dominio de la ley española con la caprichosa tiranía de los
incas;3 y fue natural que Toledo lo eligiera para liderar la expedición de los estre-
chos, su primera comisión independiente.
En efecto, Sarmiento fue uno de los hombres más excepcionales de su época;
quizás el último en quien latía, con todo la energía inicial, el ardiente e indómito
espíritu de los conquistadores. Marino y soldado, navegante y geógrafo, erudito y
explorador, poeta, si se le puede llamar así, y censor oficial de poetas;4 era también
una especie de hechicero, especializado en la magia del amor, cosa que más de una
vez le supuso serios problemas con la Inquisición y la necesidad de apelar a la
influencia de Toledo para que le sacara las castañas del fuego; quisquilloso y muy
poco paciente con los necios, y aún menos con truhanes y cobardes, demasiado
dispuesto a expresar sus juicios sobre los mismos, pero, en todo momento y en
todas las emergencias, dotado de un raciocinio claro y práctico, una devoción sin
límites para cumplir sus obligaciones y una fe casi inagotable en su estrella, y, sobre
todo, una férrea determinación–
Un cuerpo inflexible, un alma de fuego,
Ningún peligro lo amedrentaba, ni ningún trabajo lo agotaba.5
¡Y peligros y trabajos no le faltaron!–.
Toledo, aunque enfermo, salió hasta El Callao para inspeccionar los barcos
disponibles a la luz de la linterna, hasta la propia quilla; por todo ello, y en parte
por la prisa de Toledo, la capitana comenzó a hacer aguas tan pronto como zarpa-
ron, y tuvieron que entrar en Pisco para hacer reparaciones.A Sarmiento se le asig-
naron dos barcos, el Nuestra Señora de Esperanza como insignia y el San Francisco
como almiranta, al mando de Juan de Villalobos. Su dotación completa era de unos
ciento diez oficiales, marinos y soldados, más algunos criados indios o mestizos; y
cada barco tenía dos piezas de artillería de mediano alcance y cuarenta arcabuces.
Este armamento ligero confiere poco realismo a la instrucción de que si Sarmiento
daba con «Francisco Draquez, el pirata inglés… tenía que intentar capturarlo,
matarlo o destruirlo…». No sorprende que para Sarmiento reclutar hombres fuera
lo más difícil.
Sus instrucciones eran extensas –diez páginas en la traducción de Markham–
pero en esencia se le ordenaba explorar exhaustivamente los estrechos, incluidas
todas sus entradas, para tapar las madrigueras de todos los piratas; confeccionar car-
tas y rutas de navegación y señalar los mejores lugares para asentarse y, en especial,
para construir fortificaciones, así como también se le mandaba que tomara pose-
sión formal de cualquier lugar donde desembarcaran. Después de entrar en el
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Atlántico, tenía que enviar un barco de vuelta a Perú con despachos (también
informes por tierra desde el río de La Plata), mientras que el propio Sarmiento
continuaría hasta España para informar al Consejo de las Indias y al rey. Este pro-
grama se ejecutó al pie de la letra: las descripciones de Sarmiento sobre los
Estrechos y sus complicadas vías de acceso por el Oeste eran muy detalladas y
muchos lugares aún conservan sus nombres: el monumento a esta parte de su obra
es el imponente monte Sarmiento, llamado así por Robert Fitzroy. Sarmiento for-
malizó no menos de trece Actos de Posesión.
Zarpó de El Callao el 11 de octubre de 1579, pero se retrasó algunos días por
una reparación en Pisco. Emprendió la ruta que hacía poco había descubierto Juan
Fernández, muy hacia el oeste de la isla, y avistó tierra el 17 de noviembre en el
golfo de Trinidad (50ºS). Los dos meses siguientes fueron de minuciosa y ardua
exploración, mayormente en barca, de los intrincados canales entre isla Hanover y
tierra firme (Figura 21), penetrando hasta el extremo sudeste de la cordillera
Sarmiento aproximadamente a 52º10’. Pasaron la Navidad en Puerto Bermejo en
el sur de isla Madre de Dios, donde Villalobos había estado construyendo un ber-
gantín y (según Sarmiento) consumiendo deliberadamente las provisiones para
tener una excusa para regresar a casa: Sarmiento puso coto a esto. Pero las pros-
pecciones con sus pilotos le convencieron de que no tenía sentido seguir buscan-
do un paso en ese laberinto de canales interiores, a los que los hidrógrafos navales
británicos del siglo XIX bautizaron como Obstruction Sound (estrecho de la
Obstrucción), Disappointment Bay (bahía de la Decepción) y las ensenadas Small
Hope (Poca Esperanza) y Last Hope (Última Esperanza) . . .
El 21 de enero de 1580 salieron de Puerto Bermejo para navegar hacia el Sur
y adentrarse en el gran océano, y el día 30 el Esperanza entró en el estrecho pro-
piamente dicho; pero, entre tanto, Villalobos, que según Sarmiento desde Pisco
venía haciéndose el remolón, se separó en medio de una tempestad y regresó a
Valparaíso.Tal vez llegara hasta los 56º o más, para descubrir, igual que Drake, que
los dos océanos confluían «sin impedimentos ni barreras»; pero, si informó al res-
pecto, no se le tomó en cuenta: la idea de que la barrera estaba perforada por un
solo canal le era demasiado útil a España para abandonarla a la ligera.6
Sarmiento esperó dentro del estrecho al San Francisco durante varios días y
después, desoyendo las vehementes súplicas de sus pilotos para que regresaran, con-
tinuó su curso, de nuevo trazando meticulosamente cartas de navegación y regis-
trando la topografía, en ocasiones contactando con los indios y recogiendo de ellos
información confusa y errónea (como es natural), secuestrando a algunos para bau-
tizarlos y formarlos como intérpretes, tomando posesiones por libre, y dando un
nuevo nombre al estrecho en homenaje a la Madre de Dios: como señala
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Subercaseaux, la posteridad no hizo ningún caso de esto. Nunca perdió noción de
su principal tarea de evaluar las potencialidades para el asentamiento y la defensa.
Su evaluación no fue entusiasta: entre la segunda y tercera garganta divisaron
«grandes extensiones de tierra llana… muy agradables a la vista y con abundante
verdor, como campos de cultivo»,7 y, a pesar de que los alrededores todavía estaban
a merced de heladas borrascas, era un territorio más cálido que el del Oeste, tenía
posibilidades para la cría de ganado, el cultivo de granos y una gran población;
según uno de los nativos, había algodón, señal segura de un clima benigno. Era una
perspectiva demasiado gris como para establecer una colonia, y parece evidente
que el celo de Sarmiento por su misión patriótica le llevaría más tarde a formarse,
retrospectivamente, un criterio demasiado optimista sobre estas inhóspitas costas,
cuya posterior explotación con los amplios y mejores recursos y técnicas del siglo
XIX fue sólo parcial y dura.
Los contratiempos de la travesía no terminaron cuando salieron al Atlántico
el 24 de febrero. Impulsados fuera de la costa por el viento, no tenían ni la más
mínima idea de su posición hasta que Sarmiento improvisó un instrumento para
determinar la longitud mediante las distancias lunares, toda una proeza.8 El 23 de
mayo salieron airosos de un encontronazo con un corsario francés mejor armado,
frente a Santiago, en las Cabo Verde, y, tras ese día, se les miraba con recelo en el
puerto: llevaban con ellos indios salvajes de pelo largo, se hallaban exhaustos por el
combate y apenas tenían agua para refrescarse. Consiguieron certificar su condi-
ción de españoles sorprendentemente de Perú, y, a petición del Gobernador,
Sarmiento reunió hombres y armas y dispersó a los piratas; pero ni aun así fueron
bien acogidos. La descabellada campaña del rey Sebastião en Marruecos había ter-
minado con la aniquilación del Alcacer-Kebir, y, en el interregno que siguió a la
muerte de su anciano sucesor, el cardenal-rey Henrique, la crisis política explotó
en Portugal. El mismo día que Sarmiento zarpó de Santiago, el bastardo Dom
Antonio fue elegido rey con el clamor popular; pero Felipe II tenía igual o mejor
derecho que él y mayores batallones, y, en cuestión de una semana, el duque de
Alba marchaba sobre Lisboa. Cuando Sarmiento llegó a las Azores a mediados de
julio, seguido inmediatamente por un escuadrón de las Indias portuguesas, la situa-
ción era tan tensa que su gente se quedó de guardia, con mechas encendidas, toda
la noche, hasta que los relevaron al día siguiente al llegar la flota de Nueva España,
compuesta por veintidós bajeles, más que suficientes para intimidar a los seguido-
res de Dom Antonio. Sarmiento continuó con esa flota, y el 19 de agosto llegó a
España: había empleado menos de diez meses y dos semanas en su travesía desde
El Callao hasta San Lúcar.
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Ese viaje, como señala Clissold, fue la proeza más extraordinaria de
Sarmiento, aunque no la más ambiciosa. No fue, como se ha dicho, la primera tra-
vesía del estrecho de oeste a este: dejando de lado los muy dudosos casos de la
década de 1520 mencionados por Landín Carrasco, estuvieron Ladrillero en 1558
y Winter de la flota de Drake, y posiblemente Carder.9 Pero sí fue, sin duda, la pri-
mera travesía directa desde Perú hasta España, y, en opinión de Toledo, la esperada
fortificación del estrecho propiciaría una ruta comercial más económica entre las
dos naciones, recortando los gastos de transporte a través del istmo, y permitiría
apoyar más eficazmente las interminables guerras de Chile.10 Además, las cuidado-
sas indicaciones de navegación de Sarmiento obtuvieron el reconocimiento de
Fitzroy y de King más de dos siglos después.11 Pero la consecuencia inmediata para
Sarmiento fue ver cómo naufragaban sus esperanzas.
Una odisea mal dirigida
Sarmiento se presentó personalmente ante el rey Felipe en septiembre de
1580, pocos días antes de que Drake llegara a Plymouth. En las Cabo Verde y las
Azores había oído extraños rumores sobre flotas inglesas que se dirigían al estre-
cho y sobre colonos ingleses en Brasil; y, en medio de su aventura portuguesa,
Felipe tuvo que prestar atención a esta amenaza al otro lado del océano. Sin embar-
go, la moral había mejorado mucho por la adquisición del reino vecino con su
poderío naval, y poco tardó en decidir emprender una poderosa expedición para
poblar y fortificar los estrechos, cosa que facilitarían las bases brasileñas.
Para las fortificaciones se buscó la opinión más autorizada: el duque de Alba
y el gran almirante Santa Cruz lo consintieron, el primero con reservas al princi-
pio –lo que había que hacer era importante, si se podía, y, quizá, una recia cadena
a través del estrecho y algunas cañoneras resultarían más baratas e igual de efica-
ces–. Pero la idea de Sarmiento prevaleció: unos fuertes sólidos, apoyados por una
colonia para abastecerlos, serían la solución adecuada, y se le encargó su diseño al
ingeniero militar italiano Juan Bautista Antonelli.12 Siguiendo los consejos de
Toledo, la flota llevaría seiscientos soldados a Chile, bajo el mando de Don Alonso
de Sotomayor. A diferencia de esta cuidadosa planificación militar, los planes para
el establecimiento de una colonia, tan distante y en una región tan poco conoci-
da, eran someros: simplemente autorizaban a Sarmiento a reclutar, «sin gastos para
Su Majestad», un centenar de colonos aproximadamente.13
En Sevilla se iniciaron los preparativos con mucha energía, pero quedaron
viciados por un error fatal en la estructura de mando. A pesar de su relativa falta
de experiencia en el mando, Sarmiento se había presentado, no sólo como un hábil
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navegante, sino también como un líder intrépido; había cumplido sus responsabi-
lidades públicas, ganándose merecidamente la confianza de un gobernante tan des-
tacado como Toledo. Por tanto, tenía razones para esperar que le asignaran el
mando total de la acción; pero según las normas de la vida en la Corte, una arma-
da tan grande –veintitrés barcos– debía ser comandada por un hombre de posición
social alta. Es difícil imaginar a Sarmiento trabajando contento bajo las órdenes de
cualquier líder que no fuera de la estatura de Toledo, Alba o Santa Cruz; y hasta
otro con menos carácter que él, menos convencido de su propia rectitud y auto-
ridad, se hubiese sentido ofendido de que le pasaran por encima. Cualquier otra
opción posible para el cargo de jefe de Sarmiento hubiera tenido grandes dificul-
tades, pero la elección de Diego Flores de Valdés fue un verdadero desastre.
Quisquilloso y peleón como el propio Sarmiento, ocupaba la posición social
adecuada y tenía la experiencia suficiente en las tareas más o menos rutinarias de
escoltar las flotas de Sevilla a través del Atlántico, pero todo parece indicar que
hasta ahí llegaban sus cualificaciones. No tenía iniciativa y no era un líder; su inep-
titud se mostró cuando ejerció de vacilante jefe de estado mayor del vacilante
comandante Medina Sidonia en 1588, demostrando claramente su incapacidad.14
Desde el comienzo, era contrario al proyecto del estrecho, quizá porque estaba
molesto de que le hubieran sacado de su cómodo y rentable mando de convoyes
para enfrentarlo a quién sabe qué peligros y vicisitudes. No hay necesidad de creer
más que una pequeña parte de las angustiadas imputaciones de Sarmiento sobre la
malicia, el sabotaje deliberado y la corrupción de Flores (aunque esto último era
muy probable en un jefe de convoy), atribuyéndole incluso de cobardía personal;
poniendo a un lado otras muchas cosas, está claro que esta designación para asu-
mir todo el mando de la flota –aunque sólo de la flota, pues Sarmiento sería el
gobernador y capitán general de la colonia prevista– era un fracaso seguro; por no
mencionar la incorporación de un tercer elemento en el mando, Sotomayor y su
fuerza chilena.
Sarmiento aceptó la situación tras una protesta de una dureza a la que Su
Majestad posiblemente no estaba acostumbrado, y se puso manos a la obra. En
Sevilla, las condiciones eran caóticas. Para comenzar, Diego Flores prácticamente
se desentendía de los detalles del trabajo. Había escasez de todo, salvo de burocra-
cia y malversación. De una u otra forma, Sarmiento y unos pocos oficiales leales
se las arreglaron para reunir los barcos y almacenes, hombres y municiones, inclui-
dos unos trescientos pobladores (casi un tercio eran niños) captados, mediante Dios
sabe qué incentivo, de entre los más pobres miembros del campesinado andaluz: la
plantilla nominal todavía existe, nombres anónimos, «Juan Pérez, su mujer María y
tres hijos…».15 Cuando por fin todo estuvo más o menos preparado, la temporada
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estaba tan avanzada que hubiera sido mejor esperar hasta el año siguiente; como
más tarde, debían haber salido en agosto, y, al pasar ese mes, corrían el riesgo de
perderlo todo, «como quien va al sacrificio»,16 y Flores y Sarmiento coincidieron
por esta vez en protestar cuando Medina Sidonia los obligó a hacerse a la mar, y
fueros remolcados hasta fuera de la barra de San Lúcar el 25 de septiembre de
1581.17 No pudieron evitar la esperada tormenta equinoccial: en cuestión de seis
días, se perdieron seis barcos y ochocientos hombres, y el maltrecho grupo restan-
te llegó a Cádiz con muchas dificultades.
Zarparon de nuevo el 9 de diciembre, con órdenes de invernar en Río de
Janeiro para protegerse contra los previsibles corsarios franceses, lo que angustió a
Sarmiento, que temía a los estragos de la broma (termita de los barcos) y «otros
inconvenientes». Sus temores eran fundados: llegaron a Río el 24 de marzo de
1582, y, a partir de ese momento, la narrativa de Sarmiento –no exenta de quejas
hasta entonces– se convierte en una interminable cadena de reproches.Al no tener
autoridad sobre la flota, sólo podía, ocasionalmente y con violencia, evitar que los
hombres de los barcos (desde los oficiales de mayor graduación hasta abajo) ven-
dieran aparejos y víveres y los cambiaran por tintes y valiosa madera brasileña. Se
gastó mucha pólvora en saludos y pirotecnia, y a Sarmiento le aterraba que les
pudiera faltar en el estrecho: lanzaron más arcabuzazos que pelos tenía en la cabe-
za, y «cada disparo me llegaba al corazón… Su Majestad me ata la manos… Solo
y sin autoridad, no puedo hacer más, pero me hierve la sangre…».18 Es evidente
que ya entonces Sarmiento estaba casi paranoico con sus angustias; no obstante,
hizo lo indecible para cuidar de los enfermos y mantener a sus hombres ocupados
en la construcción de casas prefabricadas para el Estrecho; aun así, la moral era
pésima. Pronto se empezó a decir que ni el mismo diablo entraría en el estrecho
para buscar quien le vendiera el alma.19 Sólo un lunático como Pedro Sarmiento…
Cuando por fin salieron de Río, Flores insistió en que Sarmiento no zarpara
con él en el buque insignia, sino en el lento Begoña. La broma había hecho tanto
estrago que un barco de 500 toneladas se fue a pique, perdiéndose muchas vidas y
provisiones. En ese momento muchos oficiales querían regresar, pero se llegó al
acuerdo de reparar en Santa Catarina, donde tuvieron noticia de la flota inglesa de
Edward Fenton en aguas cercanas: contraviniendo sus órdenes, Flores no intentó
interceptarlos. Hubo más enconadas discusiones en Santa Catarina, desde donde
Flores hizo regresar tres barcos a Río de Janeiro para su reparación. Cuando el
resto zarpó de nuevo, el 13 de enero de 1583, Alonso Sotomayor, que al parecer
trató de mediar, ya había tenido suficiente: tomó sus tres naves (y, según Sarmiento,
muchas de las provisiones para el Estrecho) y se dirigió al Plata, desde donde envió
a sus hombres a Chile a través de los Andes. La menguada flota siguió adelante, y,
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hacia febrero, se encontraba en el Estrecho: dos veces trató Flores de entrar, pero
en las dos ocasiones las conocidas corrientes lo empujaron hacia el mar y su honor
se dio por satisfecho con el intento. Desoyendo las peticiones de esperar en el refu-
gio de cabo Vírgenes o de río Gallego, puso rumbo hacia Brasil, y Sarmiento, con
una rabia que no le dejó mudo, tuvo que seguirlo a la fuerza.20
Una tormenta dispersó los barcos y Sarmiento llegó a São Vicente (cerca del
actual Santos) donde supo que los tres que habían enviado de vuelta a Santa
Catarina habían atacado los barcos de Fenton, que se escaparon después de hundir
el Begoña.A principios de mayo, lo que quedaba de la armada se reagrupó en Río
de Janeiro, y aquí Diego Flores anunció que no quería saber más de la empresa.
Sus argumentos no carecían de solidez: el estrecho no era apto ni para la fortifica-
ción ni para el asentamiento, y era más importante asegurar las bases brasileñas,
amenazadas por los corsarios franceses e ingleses y por la sedición portuguesa.21
Según su propia narrativa, Sarmiento se humilló –no se sabe cuánto–, pero todo
fue en vano. Flores partió con seis barcos y en Paraíba tuvo la fortuna suficiente de
sorprender a cinco corsarios franceses cargando madera de Brasil: como había cua-
tro carenando, la victoria fue fácil, y a su regreso a España –al llegar primero con
su historia– pudo desviar la atención de su conducta durante toda la travesía.22
Sarmiento permaneció con cinco naves a las órdenes de Diego de Ribera;
tras algunos refuerzos y otras deserciones (incluida la de su ingeniero, el hermano
de J. B. Antonelli), se quedó con quinientos cuarenta y ocho hombres, mujeres y
niños. Al menos ahora era su propio jefe. Fue gracias a su sorprendente dinamis-
mo y capacidad de mando que la expedición no se derrumbó allí mismo. Pasados
dos años desde la salida final de San Lúcar, volvieron fatigosamente a zarpar (8 de
diciembre de 1583). El 1 de febrero de 1584 se encontraban de nuevo frente a las
costas de cabo Vírgenes, cerca de la tierra prometida.
Las ciudades de Jesús y del Rey
Tres veces entraron en el Estrecho, llegando casi hasta la segunda garganta,
pero sólo para ser lanzados de nuevo hacia afuera por las terribles corrientes del
mar; por fin, Sarmiento decidió desembarcar en el refugio del propio cabo
Vírgenes. La pequeña colonia comenzó con una población total de menos de 350
personas, de las cuales ciento setenta y siete eran soldados y ochenta y una pobla-
dores, incluidas trece mujeres y diez niños. Para la fundación formal de la Ciudad
del Nombre de Jesús, Sarmiento bajó a tierra, según Arciniega, vistiendo la arma-
dura de ceremonia completa y, aunque de ordinario usaba ropas de marino, eso
sería característico. Los colonos iban en harapos, «y quien tenía chaleco no tenía
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chaqueta».23 Para su líder, la «llanura llena de yerbas olorosas y reconfortantes» era
de hecho una tierra prometida; qué pensarían los desdichados campesinos y arte-
sanos andaluces de estas inhóspitas estepas azotadas por el viento, más aun cuando
el viento empujó a los barcos hasta perderlos de vista, y se quedaron con raciones
para menos de cuatro días, aparte de un poco de harina de yuca y dos sacos de
galletas. Soldados y pobladores estaban acostumbrados a trabajar duramente en
medio de condiciones difíciles y Sarmiento cuidó de que lo hicieran. Pronunciaba
inspirados discursos, y «todos respondían que estaban listos para obedecer y seguir
hasta el fin del mundo, ya que no tenían otro padre», ni otra opción –y para todos
excepto dos de ellos, ése fue realmente el fin del mundo–.
Exploraron en busca de alimentos hasta encontrar diferentes tubérculos y
bayas, pescado y mariscos; sembraron verduras, parras y árboles frutales, incluidos
membrillos y jengibre. A media legua de cabo Vírgenes se hizo el trazado de un
municipio, con su plaza del pueblo (y la horca) y una iglesia con el techo hecho
con velas.Tres días más tarde, los barcos regresaron y descargaron más provisiones.
Se decidió embarrancar a uno de los barcos y usar la madera para construir; desa-
fortunadamente, la operación se calculó mal, y se perdieron la mitad de la harina,
el vino y los cañones; a pesar de ello, estaban muy bien armados, con veintidós pie-
zas a cargo de Andrés de Viedma. Pero este incidente provocó una discusión con
Diego de Ribera, hasta ahora partidario incondicional, que se fue precipitada-
mente, sin esperar los despachos: more suo, Sarmiento se tomó esta deserción todo
lo mal que pudo. Se quedó con una nave pequeña, la Santa María de Castro, en mal
estado y sin muchos de sus aparejos.
Nombre de Jesús, aunque concebida como municipio, era sólo una base avan-
zada, y el trabajo más importante estaba por venir. En cuanto al terreno, el mejor
emplazamiento para construir un fuerte que bloqueara el estrecho estaba en la
segunda garganta, pero Sarmiento lo desestimó por temor a que las corrientes
hicieran casi inaccesible la navegación, y que los barcos corrieran el riesgo cons-
tante de ser arrastrados al Atlántico, como ya había sucedido tantas veces hasta esos
momentos y como le pasaría de nuevo al María en su primer viaje hacia occiden-
te. Su decisión fue que la posición principal debía estar en cabo Santa Ana, a unos
40 kilómetros de la región más cercana al punto más meridional de tierra firme.
En la primera travesía a España, ya lo había señalado como el sitio idóneo: se asen-
taba en la frontera entre los dos grupos indios principales, con territorios de este-
pa abiertos hacia el Atlántico, montañas densamente arboladas al oeste; un puerto
conveniente con mucha madera y agua, que daba abrigo a muchos ciervos y loros,
que hacían pensar en un clima benigno; y un fuerte que estaba previsto en la pri-
mera garganta podría ser alcanzado con una marea.
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Andrés de Viedma se quedó al mando de Nombre de Jesús, donde se nece-
sitaba un hombre resuelto, porque el pequeño asentamiento ya había sido atacado
por los indios. El María fue enviado hacia cabo Santa Ana para comenzar a cortar
madera, y, tras esperar tres días no fuera que el mar les hiciera retroceder de nuevo,
Sarmiento salió por tierra el 4 de marzo de 1584, con un centenar de soldados. Las
vueltas y revueltas de esta accidentada costa suponían una distancia total de seten-
ta u ochenta leguas; para hacerlas en los ocho días a que les alcanzaban las provi-
siones, tendrían que cubrir más de 50 kilómetros al día; Sarmiento, que siempre iba
delante, de reconocimiento, debe de haber hecho una distancia mayor. Fue una tra-
vesía espantosa: la ropa no era la adecuada para el frío otoñal, el calzado no aguan-
tó y tuvieron que improvisarlo con pieles y cuero de cabra. Recolectaron huevos
de «buitre» (¿ñandú?), ciervos, bayas, frutos secos y tubérculos, pero, sobre todo,
mariscos.Tuvieron que sacrificar los dos perros que les quedaban y las pocas cabras
que llevaban para la crianza; comieron sabrosos frutos secos, parecidos a las casta-
ñas (probablemente de la haya antártica) que les provocaron terribles cólicos. Hubo
enfrentamientos con algunos indios muy altos y muy valientes, que mataron a un
hombre e hirieron a diez. Entre los heridos se podía repartir un poco de vino, pero
lo que éstos y otros hombres sanos deseaban era morir entre los juncos y arbustos,
y se les oía murmurar; pero Sarmiento se las apañó para hacerlos continuar hasta
que el decimonoveno día llegaron a los límites de lo soportable: «Esperarían donde
estaban, bien a que Dios se apiadara de ellos, o la muerte». Sarmiento, cuyo escri-
to muestra una compasión por la tropa rara en su época, trató de estimularlos en
un último esfuerzo: que no se dijera que el rey «ya no tenía hombres como los de
los viejos tiempos»24 y, además, cabo Santa Ana estaba a la vista. Al siguiente ama-
necer salió con un puñado de seguidores, prometiendo –¿con cuánta convicción?–
regresar cuando encontrara el María. Antes de haber andado unos doscientos pasos,
avistó su bote y envió de vuelta la noticia: todos bajaron hasta la playa, algunos a
cuatro patas, y supieron que el barco estaba protegido, a un tiro de arcabuz de dis-
tancia. Una ronda de pan y vino hizo milagros.
El 25 de marzo de 1584 Sarmiento fundó su segunda ciudad: Rey Don
Felipe; se levantaron grandes edificaciones de madera para la iglesia y el almacén
real; se destinaron sitios para el ayuntamiento, la casa del clero y un monasterio
franciscano; se designaron magistrados, se colocaron empalizadas alrededor de la
casa de gobierno y se montaron seis cañones en un bastión en dirección al mar. Se
hicieron las habituales desesperanzadas siembras. Pero los alimentos estaban muy
racionados –doce onzas de harina o galletas y menos de medio vaso de vino al
día–; básicamente, tendrían que vivir de lo que les ofreciera el campo. Los maris-
cos, guisados con una corteza como la canela, servían como alimento de sustento
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y se dio una nota singular e irónica: tenían tantas perlas que era de lo más aburri-
do sacárselas, «y, al principio, cuando no pensaban que morirían y esperaban esca-
par, las conservaban… pero, después, cuando se vieron desesperanzados, no les
hacían caso».25
No es sorprendente que hubiera una incipiente conspiración para apoderar-
se del María y escapar; tan pronto se aplastó, y, por suerte, después de que la gente
hubiera encontrado cierta protección, nevó durante quince días. Sarmiento deci-
dió entonces regresar a Nombre de Jesús, llevando consigo algunos cañones para
la primera garganta. Zarpó el 25 de mayo y llegó esa misma noche al pueblo donde
se enteró de que se habían producido un amotinamiento y una ejecución, escasez
de alimentos y una trifulca con los indios.Antes de que pudiera desembarcar, una
terrible tormenta partió el último cable que quedaba y empujó al María hacia el
mar. El temporal duró veinte días, por lo que fue imposible regresar; después de la
pesadilla de la travesía, durante la que incluso llegaron a roer cuero, Sarmiento llegó
a São Vicente el 27 de junio: el comienzo de un nuevo acto en su tragedia.
En São Vicente, Sarmiento no recibió gran ayuda; siguió hacia Río de Janeiro,
donde el gobernador Salvador Correa de Sá fue más comprensivo y, lo cierto es
que los portugueses parecen haberle sido, en general, de más ayuda que sus pro-
pios compatriotas. Diego de Ribera no había desatendido la colonia y, con las pro-
visiones que había dejado en Río, Sarmiento pudo enviar una pequeña nave con
harina y otros suministros al estrecho; pero Río era entonces un puerto de poca
importancia y hubo de ir a Pernambuco en busca de mejor aprovisionamiento.
Desde aquí partió de nuevo hacia el Sur, sólo para naufragar en Bahía: se perdie-
ron totalmente el barco y las provisiones, excepto dos o tres barriles de vino y un
cañón, y Sarmiento, que una vez había declarado que llegaría al estrecho aunque
tuviera que navegar hasta allí en una tabla, alcanzó la orilla, magullado y sangran-
do, sobre dos tablas juntadas con clavos… Aquí y en Espíritu Santo recibió todo
tipo de ayuda y acopió más provisiones, con las que el 13 de enero de 1585 salió
de Río de Janeiro, desde donde su nave con suministros había zarpado en diciem-
bre. Salió de inmediato con su cargamento de socorro; y una vez más, una terrible
tormenta que duró siete días lo devolvió a Río, después de haber tenido que lan-
zar por la borda la mayor parte de las provisiones, y lograr mantener íntegro el
barco, a duras penas, con unos cables improvisados. En Río descubrió que el buque
nodriza que había zarpado en diciembre también había sido devuelto a ese
puerto.
Todavía no había perdido las esperanzas. Recompusieron el barco con los
pedazos que lograron salvar y quemaron los restos de un naufragio para tomar los
clavos y piezas de hierro; hubo que buscar alquitrán en Bahía y grasa de dos balle-
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nas que capturaron en el puerto.Ahora, tuvo que enfrentarse a un verdadero motín
que logró sofocar mediante la coerción física de los cabecillas, y, con buenas pala-
bras, en cuanto al resto. Pero los meses duraban una eternidad, parecía inútil con-
tinuar con aquellas desesperadas improvisaciones en Brasil, y decidió buscar una
ayuda más eficaz en España.A finales de abril de 1586, Sarmiento zarpó de Río de
Janeiro, enfermo pero sin dejar la cubierta por temor a una nueva insubordinación.
El 11 de agosto estaba en las Azores y allí, en lo que eran de hecho aguas españo-
las, se tropezó con dos pinazas inglesas bien armadas. Con sólo veinte hombres, no
tuvo más alternativa que rendirse.26
Prisioneros del hambre
En Nombre de Jesús,Andrés de Viedma decidió que cualquier cosa era mejor
que las indescriptiblemente inhóspitas estepas, azotadas por el viento de la
Patagonia, y se llevó a las doscientas almas hasta Rey Don Felipe, que, según los
informes de Sarmiento, debía ofrecerles mejor refugio y recursos más variados.
Llegaron al pueblo en agosto de 1584, en pleno invierno, y enseguida se desilu-
sionaron: los bosques y las playas podían sustentar a las pequeñas bandas de indios,
habituados al clima y con mucha experiencia en la caza y la recolección, pero no
a un gran grupo de hombres civilizados, desconcertados en su nuevo y salvaje
entorno. Desesperado,Viedma envió a doscientos hombres de regreso a Nombre
de Jesús, lo que equivalía casi a una sentencia de muerte para estos prisioneros del
hambre: recibieron instrucciones de vigilar atentamente por si pasaba algún
barco… El resto esperó en Rey Don Felipe todo el invierno y el siguiente vera-
no; en el otoño de 1585 Viedma y sus sesenta supervivientes construyeron dos bar-
cas y salieron hacia Nombre de Jesús. Una de las embarcaciones pronto naufragó,
aunque todos los tripulantes se salvaron, Viedma se llevó a veinte hombres de
regreso a Rey Don Felipe, diciéndole al resto que trataran de vivir lo mejor que
pudieran en el área de la playa. Cuando regresó el verano, recogió a los supervi-
vientes: entre todos, sumaban quince hombres y tres mujeres. Hacia finales de
1586, este pequeño grupo puso de nuevo rumbo al este, con el vago objetivo de
llegar a Nombre de Jesús:27 el camino estaba punteado por los cuerpos de los que
habían sido enviados por la misma ruta hacía dos años.
Cerca de Terceira, Sarmiento pudo lanzar por la borda sus documentos y
mapas, pero su piloto reveló su graduación. Tan notable cautivo fue recibido en
Inglaterra con honores. Los barcos ingleses pertenecían a Walter Raleigh, prisio-
nero y carcelero eran almas gemelas, y es muy probable que la obsesión de Raleigh
con El Dorado fuera el objeto de sus prolongadas y cordiales conversaciones. Lejos
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de su cargo de gobernador, en un sentido no sólo geográfico, el capitán general fue
recibido por Burghley, Howard de Effingham, y la propia Isabel: más tarde se vana-
gloriaría de haber conversado durante hora y media en latín con la reina hereje,
una conversación tan importante y confidencial que sólo podía ser transmitida ver-
balmente al propio rey de España en persona. Pronto fue liberado, en 1586, sin res-
cate, pero con un ambiguo mensaje personal de Raleigh para Felipe, y es casi segu-
ro que la propia reina Isabel sondeó con él las posibilidades de paz.
Sostuvo una larga reunión con Parma, el gobernador de Felipe en Holanda,
y luego cruzó Francia con el pasaporte de Isabel: mientras, lo que quedara de
Viedma probablemente estaría reuniendo valor para el desesperado viaje hasta
Nombre de Jesús.Y entonces, en una taberna en el borde del camino cerca de
Bordeaux, Sarmiento cayó en manos de una banda de partidarios hugonotes. Esta
vez el cautiverio no fue tan elegante como cuando estaba en manos de Raleigh:
fue encerrado en un calabozo hediondo, donde perdió el pelo y los dientes, nego-
ciando en todo momento por su rescate –regateando doblemente, con sus capto-
res y con la burocracia de Felipe– y pidiendo que enviasen ayuda a su colonia. Por
fin, el Tesoro accedió a enviar el dinero –pero lo dedujo de la considerable deuda
que por razón de la colonia la Corona adeudaba a Sarmiento–.
Fue liberado, con la salud y la fortuna muy deterioradas, en octubre de 1589;
dos años más tarde, la «singular grandeza» del rey y la liberalidad por la que
Sarmiento le dio las gracias (quizá no sin ironía), no habían bastado todavía para
saldar sus cuentas. Tuvo una infructuosa entrevista con Felipe y, entonces, como
Quirós, entró en el aburrido proceso de presentar un alegato tras otro, emotivos
pero inútiles, pidiendo a gritos el rescate de sus pobladores. El año posterior al
desolado regreso de la Armada Invencible no era el momento de impulsar proyec-
tos que sólo podrían debilitar a España en el escenario de guerra principal; y, de
hecho, la decisión de no actuar ya se había tomado. En diciembre de 1586, Felipe
había consultado con tres de sus asesores lo que se debía hacer: había mandado dos
barcos desde Perú (no se supo más de ellos), ¿debía enviar también dos de España?
Sólo Santa Cruz lo aprobó; Medina Sidonia, de forma más realista, dijo que era
demasiado tarde, que los colonos por este tiempo debían estar de regreso en Chile,
o muertos; pronto, se confirmaría esto último.28
El resto es irrelevante. Sarmiento fue empleado como censor de poesía, eli-
minando de un plumazo ciento nueve folios de una larga narrativa en verso cuyo
autor era, de forma intolerable, admirador del pirata Drake, y de Mendaña, peca-
do no menor. Cuando al fin se le llamó para el servicio activo, debe de haberse
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acordado demasiado de Diego Flores (encarcelado ahora por su fracaso con la
Armada), ya que fue en calidad de almirante de uno de los convoyes de las Indias.
Su nombramiento en la flota a punto de zarpar en octubre de 1592 es lo último
que se sabe de Pedro Sarmiento de Gamboa; probablemente murió en la travesía
y todos sus colonos, menos uno, habían muerto antes que él.
Enero de 1587: un puñado de harapientos en una playa patagónica divisó
cuatro barcos que penetraban en el estrecho; esa noche hicieron fuego y desde los
barcos les respondieron haciendo señales con las linternas. Por la mañana, se vio
una barca que se acercaba a la orilla, y, con permiso de Viedma –¡todavía queda-
ban rastros de mucha disciplina!–, tres soldados corrieron con una bandera blanca
para señalar por dónde debía pasar el bote. Éste llegó a la playa, pero la alegría se
deshizo al momento: los recién llegados no eran auxiliadores venidos de España ni
de Brasil, sino ingleses que iban hacia Perú. Les ofrecieron la posibilidad de llevar-
los, pero los españoles se retiraron, temerosos de que esos herejes fueran muy capa-
ces de engañarlos y lanzarlos al mar. El inglés trató de tranquilizarlos, asegurándo-
les que ellos eran los mejores cristianos, y uno de los tres,Tomé Hernández, subió
al bote que partió con él. Hernández le suplicó al jefe que recogiera a sus dos com-
pañeros y le preguntaron cuántos españoles había en total; respondió: doce hom-
bres, tres mujeres.
El general quiso entonces que este testigo le dijera a los otros dos
soldados que fueran a buscar al resto, y prometió venir a embar-
carlos a todos, y que le esperaran. . . [pero] cuando Thomas Candi
llegó a bordo, y vio que hacía buen tiempo para navegar, zarpó
sin esperar al resto de personas por las que había enviado. . .29
Aun después de cuatro siglos, estas crudas manifestaciones hielan la sangre.
Así, Cavendish siguió navegando, para curiosear por las calles de Rey Don
Felipe, con su horca y sus muertos «en sus casas, y con sus ropas»; también, previ-
soramente, para desenterrar cuatro cañones y darle el nombre que todavía lleva:
Puerto del Hambre (Lámina XIX). Éste no era el fin todavía: tres años más tarde,
el Delight de Bristol se encontraba en el estrecho: «En Puerto del hambre habla-
mos con un español, que nos contó que llevaba viviendo en esas partes seis años…
solo en una casa durante mucho tiempo, y su único consuelo hasta nuestra llega-
da era su arma de fuego». Lo llevaron a bordo, pero al regreso el Delight naufragó
cerca de Cherbourg, y él no estaba entre los seis supervivientes.30 Tomé Hernández
se separó de Cavendish en Chile, y vivió para hacer su declaración en Lima en
1620: nuestro único testigo directo de esos días de angustia y desesperación.
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Lámina XIX. SARMIENTO EN EL ESTRECHO. Una idealizada
Ciudad Rey Don Felipe, rebautizada como Puerto del Hambre, los fue-
gos de Tierra del Fuego, y varios gigantes, incluidos el tragaflechas de
Pigafetta (véase Lámina VII). La toponimia refleja Magallanes (B. de S.
Iulian, c. 1100 Vírgenes), Drake (3 Ins. Draco), Sarmiento (Philippo-
polis), Cavendish (P. Famin, C. Frowart), y los holandeses Cordes y van
Noort en 1599-1600 (Oliuers B., Canal Maurity). De la «Collection of
Voyages» de L. Hulsius; reproducida en J. Parker (ed.), Merchants and
Scholars (Minneápolis, 1965). Por cortesía del servicio de Publicaciones
de la Universidad de Minnesota. UNA.
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Así terminó el sueño de Sarmiento: la última gran acción española en estas
regiones, y bien la más inútil y trágica en los anales del mar o la cúspide del he-
roísmo español, según como se mire;31 pero, sin duda, no hay que escoger, porque
fue ambas cosas. Ni, por supuesto, fue España el único país obligado «por las pre-
siones y tal vez mayores imperativos a abandonar a su suerte a muchos pobladores
heroicos»: en el mismo momento en que tenía lugar esta agonía en el estrecho, en
el lejano norte, unos sesenta ingleses, hombres y mujeres, de la perdida colonia de
Virginia sufrían y morían.32 Con los recursos de la época, la colonización de una
región tan remota e inclemente como el estrecho, era probablemente inviable
desde un punto de vista logístico, aunque la expedición hubiera avanzado de forma
fluida y hubiera llegado a su destino sin contratiempo.Analizando cada uno de los
detalles, el sitio elegido no fue afortunado: cuando en 1843 los chilenos confir-
maron su pretensión sobre el estrecho, su asentamiento original de Puerto Bulnes,
(Puerto del Hambre), duró sólo seis años, antes de mudarse a una posición mucho
más favorable en Punta Arenas,33 pero la existencia de esta moderna ciudad de más
de sesenta y siete mil habitantes es casi inconcebible sin navegación a motor.
No obstante, la leyenda no permitió morir tan fácilmente a los pobladores de
Sarmiento; junto con los supervivientes imaginarios de otras infortunadas travesí-
as, las de Simón de Alcazaba y Camargo, en la imaginación popular esos hombres
se convirtieron en los fundadores de la fantástica y fastuosa «ciudad encantada de
los Césares», oculta en algún lugar de la Patagonia, entre dos sierras limítrofes de
diamantes y de oro. En fecha tan tardía como 1782, en la última gran rebelión
india, Gabriel Condorcanqui, que se hacía llamar Tupac Amaru II, «enardeció a las
multitudes, proclamándose “Inca, señor de los Césares y Amazonas”».34 No puede
haber mayor ironía que esta evocación de esplendor fantasmagórico.
La revancha inglesa: Fenton y Cavendish
Tras el retorno de Drake a Inglaterra, bullían los proyectos de pillaje: «Señores
de fortuna y señores sin fortuna tenían en esa época la misma disposición a inco-
modar al enemigo».35 Ya antes de que Drake regresara, pero después de que se
supiera por John Winter que había pasado al mar del Sur, el más joven y más gran-
de Richard Hakluyt había proyectado, con considerable desfachatez, la toma del
estrecho y de São Vicente: se podría enviar a un pirata forajido «como si fuera cosa
suya, y no con la aprobación del estado inglés», y establecer una colonia poblada
con cimarrones y convictos, hombres y mujeres–
E imponerles a algunos buenos capitanes ingleses . . . no hay duda
de que someteremos a Inglaterra todas las minas de oro de Perú
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y toda la costa y toda la extensión de esa tierra firme de América
que da al mar del Sur–.36
Oficialmente, sin embargo, y mientras se mantenían con España relaciones
fluidas, aunque frágiles, se ponía más atención en seguir el éxito de Drake con el
sultán de Ternate, lo que parece indicar «un proyecto de una corporación tal que
se aventure en los dominios y naciones situados más allá de la línea equinoccial»,
según se escribió al parecer en noviembre de 1580.37 Se propuso a Drake como
gobernador vitalicio de la compañía, y se añade la interesante solicitud de estable-
cer «una casa de Contratación con las mismas órdenes concedidas por el rey de
España». Por lo visto, la Compañía de Moscovia puso objeciones, ya que las
Molucas, al quedar al norte de la Línea, estaban en su esfera y el proyecto se per-
dió porque eran más atractivas las posibilidades creadas por la presencia del refu-
giado Dom Antonio en Inglaterra. Éstas incluían la ocupación de Terceira en las
estratégicas e importantes Azores, como alternativa para ir hacia la India portu-
guesa, que se esperaba se uniera al pretendiente, y para establecer el comercio de
especias desde Calicut.38 El nuestro no fue el primer «siglo global».
A pesar de tantos despachos alarmistas del embajador español Mendoza
(expulsado pronto por su conspiración), estos planes quedaron sepultados en las
disputas personales y políticas, y, cuando Drake se hizo de nuevo a la mar, fue para
la gran incursión a las Indias Occidentales de 1585-86, en la que tomó Cartagena,
pero no tenía suficiente fuerza para abordar Panamá. El manto del Dragón recayó,
en primer lugar sobre los inadecuados hombros de Edward Fenton, que era un sol-
dado, no marino, y había reemplazado la elección original de Martin Frobisher
como jefe de la expedición de continuidad. La conocida dureza de Frobisher al
menos hubiera garantizado que cualquier escaramuza pirata se hubiera llevado a
cabo eficazmente. En cambio, la travesía de Fenton fue tan mal dirigida como cual-
quiera de las que que tenemos constancia, excepto la de Diego Flores. Aunque
Drake y la Compañía de Moscovia tenían grandes participaciones en ésta, la
empresa era esencialmente de Leicester –el buque insignia de 400 toneladas y cua-
renta cañones cambió su nombre por el de Galeón Leicester– y estaba bien conce-
bida; y naufragó, por culpa de incompatibilidades personales y la codicia desperta-
da por el saqueo de Perú. Nunca llegó ni a aproximarse a sus objetivos, ni oficia-
les ni de otro tipo, y, de hecho, su principal interés es el escabroso diario que, por
razones muy obvias, llevaba mayormente en clave, el capellán Richard Madox.39
Las instrucciones de Fenton eran de viajar hasta las Indias Occidentales y
Catay por el cabo de Buena Esperanza, excluyendo la ida o el regreso por el
Estrecho, «excepto en caso de un gran imponderable». Esta vía de escape era sufi-
ciente para los espíritus más apasionados, entre los que se incluían el sobrino de Sir
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John Hawkins,William y el primo de Drake, John, además de los pilotos de Drake
en la circunnavegación, Blacoller y Hood; también, el siniestro protestante portu-
gués Simão Fernández, que tenía más disposición para el saqueo que para ir al
Estrecho, tratando obviamente de evadirse cuando hubo que tomar una decisión.
No es necesario que nos detengamos en los detalles del fracaso. Los cuatro barcos
zarparon en mayo de 1582, demasiado tarde, y tras algunos infortunios en Sierra
Leona llegaron a Brasil, donde, como hemos visto, cruzaron las rutas de Diego
Flores y Sarmiento. La disensión había comenzado en el canal de la Mancha, y
ahora ya era el principal problema. El propio Fenton, en su apología póstuma diri-
gida a Burghley y Leicester, enfatiza su sincera intención; pero, según Madox (que
era un hombre íntegro) y William Hawkins, tenía ideas de hacerse rey pirata en
Santa Elena, falsificando la bandera portuguesa y tomando las carracas de Carreira:
«Dijo que la reina era su amor. Atravesaría el mar del Sur para ser como Francis
Drake».40 Llegado el momento, se retiró, temeroso de las fuerzas españolas en el
estrecho. Frente al sudeste de Brasil un consejo de diciembre de 1582 decidió vol-
ver al comercio y revituallar en São Vicente; John Drake desertó y se llevó su bajel
hacia el río de La Plata, naturalmente para caer en manos españolas. La opción del
cabo de Buena Esperanza se mantenía abierta en teoría, aunque es probable que
Fenton hubiera decidido vender su mercancía y poner proa a casa. En São Vicente
las perspectivas quedaron arruinadas por la batalla con el Begoña, y a pesar de la
murmuración de las tripulaciones, todavía ansiosas de saqueo, Fenton renunció a
la travesía.
La verdadera importancia de este triste asunto está en que evidencia el pode-
roso atractivo del mar del Sur; según William Hawkins, «no hay esperanzas de hacer
dinero. . . sino es pasando el estrecho».41 Esto, unido a un liderazgo pésimo, fue sufi-
ciente para malograr una operación bien pensada que podría haber llevado el
comercio inglés al sur y al este de Asia dos décadas antes de que lo lograra la
Compañía de las Indias Orientales. No obstante, Drake había demostrado que los
dos objetivos de las Molucas y Perú no eran del todo incompatibles, que un líder
resuelto podría beneficiarse al mismo tiempo de «las Indias de las especias y de las
minas».42
Las relaciones angloespañolas empeoraron en 1584, e Isabel, aunque todavía
reacia a la guerra abierta, veía menos necesidad de mantener siquiera una aparien-
cia de respeto hacia las pretensiones y susceptibilidades de Felipe. Se planificó una
poderosa flota para las Molucas, probablemente para que pasara por el estrecho
–quince barcos y bajeles, veinte pinazas, mil seiscientos hombres, un tercio de ellos
soldados– bajo el mando de Drake; nada que ver con una operación comercial
pacífica. Pero el recrudecimiento de la crisis en Holanda tras el asesinato de
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Guillermo de Orange por un agente español (julio de 1584), la incautación de los
barcos ingleses en los puertos ibéricos en mayo de 1585, seguida de la incorpora-
ción de tropas inglesas bajo el mando Leicester a la «Guerra Popular» holandesa
–fueron factores que obligaron a retener gran cantidad de armamento en aguas
cercanas al país, por lo que Drake fue enviado a las Indias Occidentales–.43 El más
distante ámbito del mar del Sur se dejó a la empresa privada, y los primeros que
entraron fueron el deslumbrante cortesano George Clifford, conde de
Cumberland,44 y Thomas Cavendish, un joven caballero de buena familia y fortu-
na de East Anglia, y ninguno perteneciente a la camada de corsarios de West
Country. Cumberland, parece ser que en colaboración con Cavendish, envió dos
barcos hacia el estrecho y Perú en 1586, pero sólo llegaron hasta los 44ºS y, apar-
te de los gratuitos robos y la quema de aldeas de negros en Sierra Leona y algu-
nos desordenados combates en Brasil, sus capitanes poco lograron. Su presa más útil
fue el portugués López Vaz, capturado lejos del río de La Plata y llevado a
Inglaterra, donde se convirtió en un valioso informante para Hakluyt.
Cavendish, que había adquirido experiencia en la travesía de Grenville hacia
Virginia en 1585, era su propio dueño: zarpó por su cuenta y tuvo mejor fortuna.45
Con el Desire recientemente construido, de 120 o 140 toneladas y dos barcos más
pequeños, salió de Plymouth el 21 de julio de 1586 y llegó a Puerto Deseado, al norte
de Puerto de San Julián, a mediados de diciembre, zarpando de nuevo el 28.
Cavendish se había programado bien para no tener que invernar en la Patagonia,
un seguro caldo de cultivo de disensión y a menudo causa de amotinamientos y del
abandono de la travesía.46 El 6 de enero de 1587 entró en el estrecho y, como hemos
visto, recogió a Tomé Hernández y examinó las desalentadoras reliquias de Rey
Don Felipe. Dio nombre a cabo Froward, el punto más meridional de tierra firme,
y más adelante fue retenido durante un mes por «el más desagradable y repugnan-
te clima», aunque encontraba «al final de cada milla o dos un puerto a cada lado de
la tierra». El 24 de febrero pasó hacia el mar del Sur, en cincuenta días, frente a los
treinta y ocho días de Magallanes y los dieciséis de Drake.
En Mocha tuvieron un altercado con los araucanos, que los confundieron
con españoles, pero en St Mary (isla Santa María) los indios sometidos se mostra-
ron muy amistosos después de que «él los pusiera alegres» y se convencieran de que
entre los recién llegados no había ninguno de los antiguos amos. Hacia el 30 de
marzo se encontraban en bahía Quintero, donde Tomé Hernández, como es natu-
ral, haciendo caso omiso de sus «profundos y deplorables votos» de lealtad, se esca-
pó, y dos días más tarde les echó encima doscientos caballos; una docena de ingle-
ses resultaron muertos en el enfrentamiento, y otros capturados. Entre el 23 y el 25
de abril tomaron un barco grande y dos bajeles en las radas de Arica, pero el lugar
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estaba demasiado bien defendido como para arriesgarse a desembarcar. Los espa-
ñoles habían aprendido la lección de 1579, aunque todavía no muy bien; dos días
más tarde, Cavendish tomó un bajel (con un útil piloto griego), y torturaron a los
prisioneros hasta que confesaron que llevaban «cartas de aviso» para Lima. En una
incursión cerca de Pisco sólo consiguieron algunas provisiones, y la toma de un
barco de 300 toneladas tampoco les permitió hacerse con nada mejor; la mejor
presa tenía un cargamento que hubiera valido unas 20.000 libras, «si hubiera esta-
do en Inglaterra o en cualquier otro sitio cristiano donde pudiéramos haberla ven-
dido». Paita fue saqueada y quemada, otro disparate, pero no fue ésta la última vez
que esta pequeña población, «de más importancia que lo indicaba su arruinada
apariencia», sufría tamaño castigo por tener el único fondeadero seguro en esta
parte de la costa.47
Se habían separado y vuelto a juntar en repetidas ocasiones, pero hacia el 25
de mayo los tres barcos, más una presa, se reunieron en Puna. El señor indio de la
isla y su «maravillosa» esposa española habían partido con 100.000 coronas, pero su
lujosa casa se convirtió en apropiado cuartel, con un almacén donde había grandes
cantidades de provisiones de brea y fibra para los cables; la descripción que hace
Pretty de la isla, casi del mismo tamaño que Wight, es idílica.Aquí carenaron y ase-
guraron gran parte de los aparejos y las piezas de hierro, así como las campanas de
la iglesia que habían quemado. Hubo alguna lucha intensa en la que resultaron
muertos nueve hombres y tres fueron capturados, aunque ellos decían haber mata-
do a cincuenta españoles e indios; después de esto quemaron el pueblo de tres-
cientas casas y cuatro barcos que se hallaban en los astilleros, y «crearon la confu-
sión en sus campos, huertos y jardines». Dos semanas muy excitantes; es cierto que
ahora estaban en guerra abierta con España, pero también es evidente que a
Cavendish no puede describírsele como a Drake, como un «corsario sin crueldad».48
Poco después de llegar a Puna el 5 de junio, quemaron su nave más peque-
ña, por falta de hombres que la tripularan, y pusieron rumbo hacia Nueva España,
avistando Costa Rica el 1 de julio; las noticias de la incursión llegaron a Panamá y
se enviaron dos barcos con dos semanas de retraso, mientras el virrey de Nueva
España no era advertido a tiempo. Dos barcos de Sonsonate fueron tomados y que-
mados; eran muy valiosos por la información recibida por un piloto francés,
Michael Sancius (Miguel Sánchez) sobre la ruta y posible fecha de llegada de los
Galeones de Manila. Guatulco fue totalmente saqueada y, según la tradición local,
la habitual quema de la iglesia quedó marcada por la milagrosa preservación de una
venerada santa cruz, que después fue víctima de los cazarecuerdos, y tras una inves-
tigación de dos mil folios del accidente, fue trasladada a la catedral de Oaxaca.49
Cavendish evitó pasar por Acapulco, tocó una serie de pequeños puertos y bahías
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hacia el Norte, y carenó en Mazatlán antes de llegar a cabo San Lucas, donde pen-
saba permanecer a la espera del Galeón, el 14 de octubre.
Hasta ahora la travesía no había sido muy provechosa: al menos una veintena
de barcos y pequeñas embarcaciones habían sido tomados y destruidos, pero nin-
guno llevaba tesoros ni mercancías transportables de gran valor. Sin embargo, el
éxito verdadero estaba al alcance de la mano, ya que el 4 de noviembre se avistó el
Santa Ana de 600 toneladas. Los ingleses eran inferiores en número pero el Galeón
no llevaba cañones montados: «Como en esta travesía no se había avistado ningún
otro barco más que los nuestros . . . [los Galeones] siempre navegaban con poca ar-
tillería o ninguna, y con poco temor de corsarios, como si estuvieran en el río de
Sevilla».50 El Santa Ana rechazó el primer ataque inglés con armas ligeras, pero no
pudieron hacer frente a los dos manejables barcos que llevaban veintiocho caño-
nes en total, y, tras una cruenta batalla de cinco o seis horas, se rindió.
Ahora sí que la travesía estaba «hecha»: 122.000 pesos de oro, o casi 70.000
libras; perlas, ricas sedas, almizcle, en total, una inversión de 1.000.000 de pesos en
Manila, que valía el doble en Nueva España.51 Había más cosas de las que podían
llevarse, y hubo que quemar la mayor parte con el barco, aunque se conservó bas-
tante carga. Los prisioneros también eran interesantes: la mayoría de ellos, incluido
Sebastián Vizcaíno, fueron depositados en tierra en Baja California, pero Cavendish
se llevó dos chicos japoneses y tres filipinos, un portugués experto en China y un
piloto que conocía la isla de los Ladrones y las Filipinas. Hacia allí zarpó ahora, lle-
gando a Guam el 3 de enero de 1588 y pasando el día 14 por el estrecho de San
Bernardino.
El más pequeño de los dos barcos restantes había desaparecido cuando salie-
ron de California, y Manila era un hueso demasiado duro de roer para un solo
galeón. Cavendish pasó dos semanas entre las Filipinas meridionales; intentó cap-
turar un nuevo Galeón que se construía en Panay, pero los españoles locales esta-
ban atentos y lo rechazaron. Se despidió con un floreo: «Nuestro general envió elo-
gios al capitán español… y le deseó que se proveyera de gran cantidad de oro: por-
que pensaba encontrarse con él en Manila dentro de pocos años…». El obispo
Salazar de Manila tuvo que admitir la «valentía sobrehumana» de este «bárbaro
infiel»; su profunda pena no era por la pérdida del Santa Ana y la ruina provocada,
sino porque un simple joven con un pequeño y maltrecho barco hubiera arreme-
tido de forma tan festiva y fanfarrona contra «un ejército de capitanes de [Su
Majestad]… salió de entre nosotros riéndose, sin nada ni nadie que le molestara;




El 8 de febrero Cavendish estaba frente a Gilolo; por alguna razón, no se
detuvo como Drake en las Molucas; quizás la enfermedad que se desató pocos días
después ya mostraba sus efectos. En lugar de eso, se tomó un respiro en el sudeste
de Java, donde cultivó relaciones muy cordiales con el rajá local y también con dos
portugueses que preguntaban por su rey Dom Antonio, dado por muerto por los
españoles. Cavendish les aseguró que estaba vivo y que se mantenía honorable-
mente en Inglaterra, «y que habíamos venido bajo las órdenes del rey de Portugal
al mar del Sur, donde habíamos combatido a los españoles». También dejó tres
grandes cañones, sin que quedara claro si eran para los portugueses o para los java-
neses, y recibió entusiastas ofertas de que si llegaba Dom Antonio, tendría a su
mando las Molucas, China (es decir, Macao), y las Filipinas. Esta aparentemente
exitosa propaganda no impidió que los portugueses informaran a las autoridades
de Malaca sobre la visita.53 Tras haber sentado semejantes bases para futuros pro-
yectos, Cavendish zarpó de vuelta a su país el 14 de mayo, por el Cabo y Santa
Elena: una semana antes de entrar en Plymouth el 9 de septiembre, supieron por
un barco flamenco de la derrota de la Armada en agosto, «para especial regocijo y
tranquilidad de todos». En realidad, un feliz retorno.
El botín del Santa Ana, muy exagerado por los rumores, era no obstante sucu-
lento: probablemente de unas 125.000 libras, quizá dos quintas partes de los ingre-
sos anuales normales de la Corona. Cavendish le ofreció un banquete a la reina en
Greenwich, pero su reiteración de las hazañas de Drake no le valieron el título de
Sir. Aparte de su éxito económico, la travesía fue muy provechosa desde el punto
de vista de la inteligencia: es evidente que en las Indias Orientales Cavendish se
había preocupado tanto de la guerra política y la recopilación de información
como del saqueo y las especias, para lo cual tenía poco espacio. El patrón del Desire,
Thomas Fuller, trajo de vuelta rutas detalladas de navegación para toda la travesía,
y Cavendish había conseguido un gran mapa de China, del cual se dedujo la exis-
tencia de un ejército de 7.923.785 hombres. Se había llevado el nombre inglés a
las Filipinas, donde Cavendish se esforzó por congraciarse con los indios de Capul,
quienes le prometieron «ayudarlo cuando quisiera volver a derrotar a los españo-
les»; en Java sus contactos fueron también amistosos. Por tanto, podía congratular-
se a sí mismo por lo bien que había conducido el muy prometedor reconoci-
miento, que sin duda esperaba aprovechar más en un segundo viaje.54 Pero ese viaje
estaba condenado al desastre, y, de hecho, ningún inglés repetiría su hazaña en el
mar del Sur hasta los días de los bucaneros, un siglo más tarde.
El primer intento tuvo lugar al año de regresar Cavendish, y lo hicieron John
Chidley y Andrew Meyrick, quienes zarparon desde Plymouth en agosto de 1589
«hacia el mar del Sur, y principalmente hacia la famosa provincia de Arauco en la
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costa de Chile», que, según Cavendish, estaba llena de minas de oro. De los tres
altos barcos de Chidley, sólo se volvió a oír hablar de uno, el Delight, hundido en
Normandía con, según hemos visto, el último español de Rey Don Felipe.55
Ya en 1589 los informes españoles hablaban de otra aventura conjunta de
Cumberland y Cavendish hacia el mar del Sur y del último, por separado, también
hacia China. Cumberland llegó sólo a las Azores y Cavendish parece haber gasta-
do enseguida lo que había ganado con el Santa Ana, recuperando tierras hipoteca-
das para el primer viaje, invirtiendo en algunas empresas de pseudopiratería y poco
rentables, y poniendo a punto su segunda flota.56 Esta era a lo grande: contaba con
el gran Galeón Leicester, su propio y antiguo Desire, remodelado, el Roebuck de 240
toneladas y veinte cañones, The Black Pinnace que había traído el cuerpo de Sir
Philip Sydney a una Inglaterra enlutada, y un pequeño bajel: al menos ochenta
cañones y unos trescientos cincuenta hombres. Entre sus capitanes figuraban John
Davis, considerado por muchos entonces y todavía hoy, uno de los más grandes
navegantes en la Inglaterra de la época, con la promesa de que «cuando regrese-
mos a California llevaré su pinaza junto con mi propia barca (que para eso ha veni-
do conmigo con grandes trabajos) a la búsqueda de ese descubrimiento al noroes-
te en las partes lejanas de América…».57 En opinión de Quinn, el objetivo de
Cavendish no era sólo el rutinario saqueo de Perú, sino también «un comercio de
galeones ingleses con China [y quizás Japón] que podría competir hasta con el
fabulosamente rico galeón de Manila».A tales fines, sus dos jóvenes japoneses y su
portugués experto en China serían sin duda útiles intermediarios.58 Con estas altas
perspectivas, zarpó desde Plymouth el 26 de agosto de 1591.
Cavendish pensaba comenzar tomando Santos, en Brasil, como base, pero se
quedaron inmovilizados en la zona de las calmas ecuatoriales y aquí, tras la denun-
cia de los dos japoneses de que un piloto portugués estaba planeando desertar en
Santos, Cavendish hizo «ahorcar al pobre Portingall».59 Sufrían de escorbuto y de
escasez de alimentos antes de llegar a Brasil, pero Santos fue debidamente tomada
el 16 de diciembre (toda la población estaba congregada en misa), aunque por
negligencia, los habitantes hicieron desaparecer la mayoría de las provisiones loca-
les con las que Cavendish había contado. No zarparon de nuevo hasta el 24 de
enero de 1592, lo bastante tarde para la estación. Una tormenta dispersó la flota
frente al Plata; aunque Cavendish no había fijado un punto de reencuentro, los tres
grandes barcos y The Black Pinnace se reencontraron en Puerto Deseado el 16 de
marzo, ya en otoño. Para entonces, la moral estaba demasiado baja entre lo que
Cavendish calificaba de «la más abyecta y amotinada tripulación jamás llevada fuera
de Inglaterra por hombre alguno».Y no mejoró con el clima del estrecho, «inso-
portable para los cristianos», donde a finales de abril tuvieron que buscar refugio
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pocas millas al oeste de cabo Froward. Igual que los hombres de Sarmiento, su ali-
mentación se redujo a mariscos, corteza de canela y algas; en el Galeón Leicester,
cuarenta hombres murieron en siete u ocho días y setenta enfermaron, «por lo que
no llegaban a cincuenta los hombres capaces de mantenerse en pie sobre cubier-
ta».Todos los barcos habían perdido o gastado muchas de sus velas y cables, y toda-
vía no estaban en pleno invierno.
En esta desesperada situación, Cavendish decidió virar en redondo y llegar a
las Indias Orientales por el Cabo; tras protestas de las tripulaciones, y debido a que
ni Puerto Deseado ni Puerto de San Julián eran sitios apropiados para proteger los
grandes barcos, tomó la decisión de regresar a Brasil para recuperarse.Como adver-
tiría Richard Hawkins, «todos los hombres deben tener cuidado de no dar ni un
paso atrás . . . porque no he visto hasta ahora que ninguno de los que han cedido
no haya vuelto de inmediato a casa» –se refería específicamente a Fenton y
Cavendish–.60 Semejante decisión era inevitablemente fatal para la travesía, pero
quizás, a menudo, la única salvación de los navegantes, o algunos de ellos.
La noche del 20 de mayo, no muy lejos de Puerto Deseado, el Desire, el barco
de Davis, y The Black Pinnace, se separaron del convoy. Una vez más, inexplicable-
mente, Cavendish tampoco había señalado un punto de reencuentro; y, de nuevo
inexplicablemente, aunque pensaba que los dos barcos desaparecidos se dirigirían
a Puerto Deseado, no hizo ningún esfuerzo por encontrarlos: se limitó a denun-
ciar «ese villano que ha sido mi desgracia y la de todo Accon, me refiero a Davis»,
y siguió rumbo a Brasil. Mientras tanto, su cabeza de turco, Davis, al no encontrar
al general en Puerto Deseado, reparó la nave y continuó a travesía, aunque es cier-
to que su único interés era probablemente el paso del Noroeste. No pudo salir del
puerto hasta el 7 de agosto, y debe de haber sido impulsado hasta las cercanías de
las Malvinas; tres veces intentó penetrar en el mar del Sur, en lo más crudo del
invierno, perdiendo allí The Black Pinnace, hasta que el 10 de octubre fue empuja-
do de vuelta al estrecho.Hacia el 30 de junio regresó a la isla de los Pingüinos fren-
te a Puerto Deseado: había hecho la segunda travesía completa desde cabo
Deseado hasta cabo Vírgenes en diecisiete días. Se llevaron veinte mil pingüinos
–desecados, porque no tenían suficiente sal– y zarparon hacia Inglaterra el 22 de
diciembre. Perdieron veintidós hombres en Brasil, al ser sorprendidos por los por-
tugueses mientras se aprovisionaban de agua y, colmo del horror, los mal conser-
vados pingüinos se pudrieron y les salieron los gusanos más repulsivos: «Devoraban
todo lo que encontraban, menos el hierro».61 Davis, más líder y menos animador
que Cavendish, los mantuvo en activo, y el 11 de junio de 1593 habían llegado a
Berehaven en Irlanda –con dieciseis hombres, de los cuales sólo cinco estaban aptos
para mantener al barco en funcionamiento–.
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Siete meses antes había muerto Cavendish. Había ido ascendiendo por la
costa brasileña, combatiendo a los portugueses con bastante mala fortuna. Tenía
planes –secretos, por temor al amotinamiento– de desmantelar el Roebuck para
reparar el Galeón Leicester y, a su mando, aparentar dirigirse a Santa Elena para apo-
derarse de las carracas de Carreira, pero con la verdadera y oculta intención de vol-
ver al estrecho. Pero en la segunda de las tres batallas con los portugueses perdió a
veinticinco hombres de los ochenta con que contaba y ante esta situación, el
Roebuck desertó. En el barco insignia, Cavendish logró mantener su autoridad,
empleando en parte la violencia física, como hizo Sarmiento en un caso similar, e
incluso sedujo a sus hombres –al menos aparentemente– para dirigirse de nuevo al
estrecho. Pero el asesinato de los treinta enfermos que estaban en tierra, excep-
tuando dos, fue demasiado para lo que quedaba de moral y Cavendish puso proa
a Santa Elena. Pero pasó de largo y sus hombres lo obligaron a seguir rumbo al
Norte, hacia la isla de Ascensión. Cavendish se preparaba para morir; difícilmente
podría decirse que recobrando la compostura, pues la amarga diatriba que escri-
bió, culpando a todo el mundo salvo a sí mismo, es la obra de un hombre rayan-
do en la demencia: «Entre tanto acoso mi espíritu estaba tranquilo, deseando que
mi cuerpo encontrara en este mundo un lugar desierto donde morir y reposar» y
en la Ascensión quería «acabar su infortunada vida». Pero tampoco vio esa isla y
murió en el mar: un rufián mimado, hijo de la fortuna, abandonando su vida en
una agonía del espíritu. Davis sobrevivió, para defenderse con dignidad, en The
Seamans Secrets: después de todo, el «fugitivo» fue el último en llegar a casa.
La última incursión inglesa: Richard Hawkins
Según Sir William Monson, principal publicista naval de Inglaterra de inicios
del siglo XVII, las espectaculares incursiones de Drake y Cavendish sólo «previ-
nieron [a los españoles], sin molestarlos [es decir, perjudicarlos], para que se forta-
lecieran en esas partes… tal y como demuestra la captura del Sr. Hawkyns en el
mar del Sur en 1594».62 Herido por los asuntos de El Callao, el virrey Toledo tenía
planes grandiosos de fortificar Guayaquil, Paita, El Callao y Arica, que se perdie-
ron en los enmarañados «canales oficiales» del Consejo de Indias pero, después de
Drake, el ingeniero Bernardino de Tejeda llegó a Perú y, a mediados de 1587, había
fundido cuarenta y cuatro piezas para la nueva armada del virreinato; después de
Cavendish, tomó a su cargo cuatro fuertes en El Callao, y se añadieron torretas a
las Casas Reales del muelle.63 Aunque hacia 1590 las defensas todavía eran inade-
cuadas, el sucesor de Cavendish, Sir Richard Hawkins, se enfrentó a una reacción
española mucho más eficaz.
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Hawkins, hijo del gran Sir John, tenía veinticinco años cuando mandaba un
pequeño galeote en la expedición de Drake a las Indias Occidentales de 1584-85,
y luchó con un barco de la reina de 250 toneladas contra la Armada. Sus incom-
parables Observaciones nos lo presentan como un marino reflexivo y un escritor
encantador, aunque demasiado cordial para mandar.64 Años más tarde, después de
pactada la paz con España, afirmó que su intención era hacer un reconocimiento
del comercio en las rutas de Cavendish; pero no excluía el saqueo de los enemi-
gos de la reina en Perú, y J.A.Williamson cree que entre sus objetivos podía estar
incluida la búsqueda de Terra Australis. No es seguro que tuviera una comisión pro-
pia, pero sí cierta autorización. Zarpó de Plymouth el 12 de junio de 1593 con
dos barcos, el Dainty de 300-400 toneladas y el Fancy, y un barco de aprovisiona-
miento.65
La travesía transatlántica se desarrolló sin incidentes: los marinos ingleses toda-
vía no habían aprendido a valorar la ruta portuguesa, que tomaba el curso oeste
bien al norte de la zona de las calmas ecuatoriales, y aunque Hawkins no hizo esca-
las en las Canarias ni en Sierra Leona, hasta finales de octubre no divisaron Santos.66
Para entonces, sólo le quedaban una veintena de hombres sanos de los ciento sesen-
ta y cuatro iniciales, debido al escorbuto; pero el tratamiento con naranja y limón,
«remedio cierto para esta enfermedad», permitió una rápida recuperación. Sin
embargo, eso fue todo lo que pudo conseguir en Santos; los portugueses cortés-
mente le conminaron a alejarse y, en su deplorable estado, lo único que pudo hacer
fue obedecer; en todo caso, no tenía la audacia calculada de un Drake ni el instin-
to transgresor de un Cavendish que le indujeran a desoír la advertencia. Logró recu-
perarse totalmente en unas islas al norte de Río de Janeiro, donde quemó el barco
bodega. Navegaba de nuevo hacia el estrecho cuando el 10 de diciembre se inter-
nó en una tormenta frente al río de La Plata, y el Fancy desertó: una combinación
que ya venía siendo casi habitual. El 2 de febrero avistó una tierra desconocida, y
para «perpetuar la memoria» de la castidad de su Reina Virgen, la nombró «tierra vir-
gen HAVVKINS». A pesar de su descripción, demasiado favorable, deben de haber
sido las Malvinas.67 Avistó cabo Vírgenes el 10 de febrero de 1594 y tuvo una difí-
cil travesía de cuarenta y seis días; su relato destaca sobre todo por un ameno ensa-
yo sobre los pingüinos –la palabra parecía galesa, y recordaba al príncipe Madoc y
al «rey Motezzana (o más bien emperador) de México».
El 29 de marzo entró en el mar del Sur y tres semanas después estaba a poca
distancia de isla Mocha, donde fue cauto en sus contactos con los indios. Hawkins
pretendía mantenerse en alta mar para pasar inadvertido y dar su primer golpe bien
al norte de El Callao; pero su tripulación estaba ávida de pillaje y le obligaron a
asaltar Valparaíso.Allí se apropiaron de cuatro barcos con sus cargamentos, «buena
mercancía en Lima, pero de escasa importancia»; pero el quinto barco venía de
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Valdivia con «cierta cantidad de oro». Hawkins pidió rescate por los barcos, inter-
cambiando las cortesías de rigor con los notables locales; pero le esperaba en la ori-
lla Alonso de Sotomayor («un soldado noble y caballero liberal»): en Lima le dijo
a Hawkins que le había tendido una emboscada con trescientos soldados a pie y a
caballo. Hawkins, naturalmente, estaba nervioso, deplorando la desmedida codicia
de su tripulación, y, sobre todo, preocupado con el vino local, que a pesar de todas
las precauciones, «de día y de noche, dejaba fuera de combate a muchos de mis
hombres». Era evidente que eso no iba a ser un paseo, como hasta el momento; y,
tal y como había temido, ya habían salido mensajes hacia el Norte. El Dainty hizo
escala en Coquimbo y tocó Arica, y ahora Hawkins tuvo más problemas con la tri-
pulación que, por temor a que los estafaran y perder su parte en el botín, insistían
en que se guardaran bajo llave todos los tesoros, custodiando una de las llaves su
delegado. Fueron demasiados los capitanes que estafaron a sus hombres, cosa que
Hawkins, con su característica integridad, reconoció, condonando así (no podía
evitarlo) esta primera manifestación del representante sindical en la historia de
Inglaterra.
Se había perdido el factor sorpresa: el virrey en Lima, el marqués de Cañete,
había recibido noticias de Valparaíso y envió seis barcos al mando de su cuñado
Don Beltrán de Castro, mientras se alertaba a toda la costa norte.68 Tres de los bar-
cos estaban bien dotados de cañones, pero las tripulaciones, aunque en número
sobrepasaban con mucho a los setenta y cinco hombres de Cavendish, aparte de
los trescientos soldados preparados, eran un atajo de desharrapados. Cerca de Pisco,
al sur de El Callao, se produjo un pequeño combate: los barcos españoles, si bien
inútiles cuando había mal tiempo, estaban mejor adaptados que el Dainty a los
vientos normalmente suaves de la costa, y fue desconcertante la destreza con que
ganaron barlovento. Por suerte para Hawkins, los españoles, por falta de experien-
cia en el combate, perdieron su oportunidad, y, cuando el tiempo se puso peor de
lo habitual, los ligeros palos y la gran amplitud y ligereza de sus velas de algodón
no pudieron soportarlo: la capitana perdió su palo mayor y a los otros dos barcos
también se les dañaron los palos y las velas. El Dainty pudo escabullirse entre ellos,
pero por los pelos.
Ahora Hawkins puso rumbo hacia bahía de Atacames al norte de Ecuador,
para hacer reparaciones; después pensaba «seguir nuestra travesía, con toda la cele-
ridad posible» sin tener en cuenta a la tripulación. Don Beltrán regresó a El Callao,
donde lo recibió la injuria popular; pero pronto zarpó nuevamente con dos bar-
cos y una pinaza; su barco insignia, según Hawkins, tenía treinta cañones de bron-
ce, la mayoría pesados. Las tripulaciones estaban menguadas, pero todavía supera-
ban a los ingleses al menos en un porcentaje de diez o doce a uno; todo parecía
indicar que ahora tenían algunos oficiales eficaces, y el almirante, según lo reco-
noce el propio Hawkins, era un marino de guerra de primera clase.69
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Lámina XX. PTOLOMEO TRANSFORMADO:WYTFLIET 1597.
Una visión académica: restos de la geografía de Marco Polo (Beach,
Maletur, Locach) unidos por Terra Australis a Tierra del Fuego; Japón
ha caído, más o menos, en su lugar correcto y destacan Anián y
Quivira; pero, aunque Nueva Guinea está separada de Terra Australis
(simples suposiciones), se pasan por alto los descubrimientos españo-
les, y la región de Indonesia es menos realista que los mapas de
Ribeiro de 1527-29 (véase Figura 4). Pero, Ptolomeo ha sido menos
aumentado que demolido: su encerrado océano Índico y su Sinus
Magnus, el gran golfo más allá de la lejana India (Lámina I) se han des-
vanecido en el tiempo.Tomado de C.Wytfliet, Descrioptionis Ptolemaicæ
Augmentum (Louvain, 1597), fotocopia publicada por Theatrum Orbis
Terrarum BV (Ámsterdam, 1964). Por cortesía del Sr. N. Israel,
Ámsterdam. UNA.
Camino de Atacames, Hawkins persiguió dos barcos pero se escaparon; creía
que ningún barco podía superar al Dainty, pero, para su pesar y sorpresa, los barcos
españoles lo aventajaron sólo con el trinquete y la mesana.Ahora sí estaba ansioso
por largarse, pero una vez más se lo impidió la insubordinación de su tripulación,
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que insistía en tomar una pinaza para perseguir a un barco avistado desde Atacames
y no regresó, como se le había ordenado, al día siguiente, cuando Hawkins se pro-
ponía zarpar hacia Nueva España; fue retenido en la bahía cuatro días más de lo
que había calculado. Levó anclas el 18 o 19 de junio, cuando llegaron los barcos
de Don Beltrán. A pesar de su aparente superioridad, les costó tres días de duro
combate derrotar a la pequeña dotación de Hawkins. Hubo un momento en que
los españoles ofrecieron buenas condiciones, pero Hawkins, con un magnífico dis-
curso –sin duda posteriormente embellecido, pero de todos modos espléndido–,
azuzó a sus hombres: «¿Acaso vinimos al mar del Sur a ondear la bandera de tre-
gua? ¿Acaso dejamos a nuestra querida Inglaterra, con todas sus satisfacciones, con
la intención y el propósito de enarbolar trapos blancos?».También estaban enarde-
cidos por el vino. Finalmente, el Dainty, blanco de demasiados cañonazos y con
diecinueve muertos, tuvo que rendirse; Hawkins tenía seis heridas, dos graves, y
«no tenía esperanzas de vivir o recuperarse»; pensando «el honor o el deshonor, el
bienestar o la miseria, es para quienes tienen vida», consintió en aceptar las condi-
ciones que les habían sido ofrecidas dos veces, no sólo de clemencia, sino también
de repatriación a Inglaterra.70 Los ingleses recibieron un trato muy cortés y ama-
ble, pero pasó mucho tiempo, e hicieron falta muchos esfuerzos de Don Beltrán,
que consideraba que su honor personal estaba en juego, antes de que las autorida-
des españolas aceptaran acatar los términos. El propio Hawkins no llegó a
Inglaterra hasta 1602, pero la mayoría de sus hombres lo hicieron antes. Mientras
tanto, el Dainty se expuso en Panamá como trofeo de guerra: la primera presa espa-
ñola en el mar del Sur.
Ésta no fue la última aventura: en 1596 Sir Robert Dudley, hijo de Leicester,
envió tres barcos a las órdenes de Benjamin Wood «al estrecho de Magallanes y
China», pero Wood los llevó por la ruta del cabo y la expedición se dispersó en
incursiones sin rumbo por el océano Índico.71 Pero la propia guerra había llegado
a un punto muerto: Drake y Sir John Hawkins habían perecido en su mal dirigi-
da travesía a las Indias Occidentales de 1595-96, y, aunque Cádiz fue saqueada en
1596, al año siguiente tanto «el viaje a las islas» de Essex como el gran esfuerzo de
invasión español fueron un fracaso; Burleigh y el rey Felipe murieron en 1598, lle-
gando a su final una época. Pero en 1600 se aprobaron los estatutos de constitu-
ción de la Compañía de las Indias Orientales, y en los dos años siguientes James
Lancaster abrió el camino del futuro a la empresa inglesa con su aventura comer-
cial a las Indias Occidentales por el cabo de Buena Esperanza.72
El último ataque inglés a la América española se produjo nuevamente en el
istmo, donde habían comenzado Drake y Oxenham: en 1601,William Parker, apo-
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yado brillantemente por el factor sorpresa, tomó el recién fortificado Puerto Bello;
pero la flota del tesoro había partido hacía una semana, y la «casa del tesoro del
mundo» estaba vacía.73 Murió la anciana reina y, en 1604, bajo el dominio de
Jacobo I y VI, vino la paz; no hubo más intentos ingleses en el mar del Sur hasta
el de Sir John Narborough en 1669. Los pequeños puertos entre Valdivia y
Acapulco fueron a menudo aterrorizados por los corsarios luteranos, y el mismo
El Callao fue bloqueado; pero las banderas arriadas contra ellos no eran inglesas
sino holandesas. Los holandeses habían tomado el relevo.
La obra del siglo
Cuando se inicia nuestro relato, los europeos apenas pisaban el umbral del
Pacífico: en 1500 ningún europeo había visto las costas del Océano, y desde Marco
Polo probablemente sólo unos pocos misioneros habían estado alguna vez en sus
mares limítrofes. Hacia 1600 se empezaban a conocer los contornos de las costas
de las Indias Orientales y China, había un comercio activo con Japón y una línea
de navegación regular a través del Océano entre Manila y Acapulco; los europeos
conocían las orillas orientales desde California hasta Tierra del Fuego, y las de
Acapulco hasta Valdivia eran escenario de un activo tráfico costero. Se conocía la
costa norte de Nueva Guinea, aunque casi nadie pensaba en la existencia de
Australia, a no ser como una hipotética Terra Australis; es posible que los portu-
gueses hubieran avistado gran parte del continente en la década de 1520, pero no
hay constancia de ello. En el propio Océano, muchas islas habían sido avistadas,
algunas visitadas, como el gran grupo de las Salomón; y, aunque desde el punto de
vista cartográfico hubiera islas flotantes, al menos el Océano estaba limitado al este
y al oeste, y se sabía que dentro de éste había muchos lugares para el descanso y la
restauración (Figura 24). La revolución geográfica se puede evaluar comparando el
atlas del mundo del siglo XV de Ptolomeo de la Lámina I, con el revisado acadé-
micamente por Wytfliet en 1597 de la Lámina XX. Fue un gran logro, obtenido
con lamentables recursos técnicos y sufrimientos difíciles de imaginar.
A pesar de sus relaciones con los jesuitas y algunos otros, los grandes impe-
rios asiáticos eran todavía para la mente europea tierras de misterio y fábula, aun-
que, en general, mercaderes y científicos disponían de una inmensa cantidad de
sólida información que ya ejercía una gran influencia en el pensamiento y el arte
Figura 24. CONTORNOS DEL PACÍFICO, 1500-1600. Ubicación de





europeos, como lo demuestran los grandes volúmenes de Donal Lach.74 Al otro
lado del Océano, se habían descubierto y desmoronado dos grandes imperios des-
conocidos, naciones enteras habían sido extirpadas, y sobre sus ruinas se había eri-
gido un nuevo y extraño imperio que se extendía desde Nueva España hasta Chile
y el río de La Plata; sus tesoros estimularon y a un tiempo distorsionaron enorme-
mente las economías europeas. Y ya algunos de los más refinados espíritus de
Europa sacaban conclusiones poco halagüeñas para la opinión y la propia imagen
del cristianismo occidental: Montaigne había escrito esos devastadores ensayos «De
los caníbales» y «De los tutores», en los que indirectamente la corte de Carlos IX
aparece tan poco civilizada como la del más insignificante jefecillo brasileño. Las
sedas de China, las especias de Ternate y Tidore, la plata de Zacatecas y Potosí, se





Notas del capítulo 1
1 Por lo general se dice, y probablemente sea cierto, que el propio Magallanes le puso su nom-
bre al estrecho; pero no hay pruebas convincentes. Acerca del uso de «mar del Sur» o
«Pacífico», cabe señalar que C. de Brosses, en Histoire des Navigations aux Terres Australes (París,
1756), utiliza «Mer du Sud» con el doble de frecuencia que «Pacifique», pero en sus textos de
apoyo la proporción es de siete a uno.Véase O. H. K. Spate, «“South Sea” to “Pacific Ocean”:
a note on nomenclature», Jnl Pac. Hist. 12, 1977, 205-211.
2 Según cita de J.T. Medina, El Descubrimiento del Océano Pacífico: I. Núñez de Balboa (Santiago,
1914), 92-93. Justo en ese tiempo, tras la muerte de Isabel de Castilla, Fernando de Aragón
era Regente de Castilla en nombre de su enajenada hija Juana.
3 Esta referencia corresponde al mapamundi de Corea de 1402, reproducido en parte como
Lámina CDXII (Vol. IV Parte 3) en J. Needham, Science and Civilisation in China (Cambridge,
1971), y comentado allí y en el Vol. III (1959), 554-555 [Science in China].Algunas versiones
muestran a Inglaterra e Irlanda (Ying-chi-li Kuo y I-erh-lang-ta); todas esbozan un contor-
no reconocible de las tierras del Mediterráneo.Pese a algunas extravagancias –Colón no nece-
sitó enterarse de la redondez de la Tierra por medio de hipotéticas tradiciones, llegadas a tra-
vés de Marco Polo, sobre los globos chinos– hay mucha información útil en K. Chang,
«Chinese Great Explorers:Their Effect upon Chinese Geographic Knowledge prior to 1900»
(Tesis de doctorado de la Universidad de Michigan, 1955).
4 Véase el análisis de F. Morales Padrón, en Historia del Descubrimiento y Conquista de América (2ª
ed., Madrid, 1971), 11-14 [Historia].
5 K. B. Cumberland, Southwest Pacific (Christchurch, 1954), 5.
6 C.W. Brooks, Japanese Wrecks… in the North Pacific Ocean (San Francisco, 1876), 9-17, y un
tratamiento mucho mejor en H. E.Wildes, «The Kuroshiwo’s Toll», Trans.Asiatic Soc. Japan 2ª
Serie. 17, 1938, 210-233. T. G. Nelson, «Drift Voyages between eastern Asia and the
Americas», Canadian Geogr 6, 1962, 54-59, aportan poco.
7 Sobre metalurgia, R. von Heine-Geldern, en «American Metallurgy and the Old World», en
N. Barnard (ed.), Early Chinese Art and its Possible Influence in the Pacific Basin (Nueva York,
1972), III. 787-822; el autor, con demasiada facilidad, cambia de «puede tener» a «debe tener»,
y no cita pruebas documentales chinas para un tráfico tan activo como para haber hecho del
Pacífico, en su propia frase, «un Mediterráneo chino» (817).A duras penas se le puede seguir
cuando sugiere (811) que las herramientas de piedra argentinas mostraban la influencia de la
cultura indochina del Dong-son (primer milenio a.C.). La cercanía contemporánea de algu-
nos acontecimientos en China y América del Sur (790) parecería debilitar más que fortalecer
su punto de vista, que resulta muy sólido acerca de la sofisticada técnica de decoración del
trabajo en oro mediante la granulación, común en ambas áreas.Véase en el mismo volumen
(823-841) P.Tolstoy, «Diffusion: as Explanation and as Event», aunque quizá sea más impor-
tante como un ensayo muy elegante sobre metodología. Para un análisis más equilibrado,
véase Needham, Science in China, IV. 540-553.
8 J. Golson, «The Remarkable History of Indo-Pacific Man», Search (Sidney) 3, 1972, 13-21.
9 «Por mares nunca dantes navegados» –Luis de Camões, Os Lusiadas (Lisboa, 1572), 1.1–.
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10 De Menezes, de camino para gobernar las estaciones portuguesas en las Molucas, fue empu-
jado hacia el extremo noroeste de la «isla de los Papúa» donde esperó el monzón –A. Sharp,
The Discovery of the Pacific Islands (Oxford, 1960), 13; G. Souter, New Guinea:The Last Unknown
(Sidney, 1963), 18–. Sobre la penetración blanca, Souter, 181-184, y 118-124 sobre el oficial
alemán Hermann Detzner, quien supuestamente pasó toda la guerra de 1914-18 caminando
sin rumbo para evitar las fuerzas australianas que habían tomado Kaiser Wilhelmsland. Su
supervivencia fue un logro, pero después admitió que la mayor parte de su historia era pura
ficción, y que no previó las patrullas australianas de la década de los años 1930 –P. Biskup,
«Hermann Detzner: New Guinea’s First Coast Watcher», Jnl Papua & New Guinea Soc. (Port
Moresby) 2, 1968, 5-21–.
11 Barron Field, «The Kangaroo» en First Fruits of Australian Poetry (Sidney, 1819):
«… Esta quinta parte de la Tierra,
que parecería una placenta,
no concebida al Principio»
12 R. Jones, «Emerging Picture of Pleistocene Australians», Nature 246, 1973, 278-281, y, en gen-
eral, D. J. Mulvaney, The Prehistory of Australia (Londres, 1969).
13 Cosmas resulta entretenido tomado en muy pequeñas dosis, y es acreedor de algún mérito
por los países que visitó, desde Egipto hasta Ceilán –véase la traducción de J.W. McCrindle,
HS 2ª Ser. 98 (Londres, 1897), y C. R. Beazley, The Dawn of Modern Geography (Londres,
1897-1906), I. 273-303 [The Dawn]–. El viejo error no es fácil de borrar; en mayo de 1974,
mientras escribía este capítulo, me lo encontré dos veces en afirmaciones de contemporáne-
os de amplia cultura.
14 A. Rainaud, Le Continent Austral (París, 1893), 110 [Austral]. Las visiones de los Padres están
plasmadas en Beazley, The Dawn, I. 272-283, 327-332.
15 G. H.T. Kimble, Geography in the Middle Ages (Londres, 1938), 37 [Geography]; véase E. G. R.
Taylor, Ideas on the Shape, Size and Movements of the Earth (Londres, 1943).
16 Beazley, The Dawn, III. 501-502.
17 Rainaud, Austral, 124; véase nota 13 anterior.
18 Los textos citados son Salmos 93, 1, Job 26, 7, Isaías 40, 22, Marcos 16, 15.
19 E. H. Bunbury, A History of Ancient Geography (2ª ed., Londres, 1883; reimpresión, Nueva York,
1959), I. 125, II. 228 [History]; Rainaud, Austral, 19-23 sobre los tiempos clásicos y 128-165
para los medievales; numerosas referencias en Beazley, The Dawn, pero en especial I. 343-373.
20 Kimble, Geography, 84-88; Rainaud, Austral, 145-146.
21 M. Letts, Mandeville’s Travels:Texts and Translations, HS 2ª Ser. 101 (Londres, 1953), 129; véase
204-217, 333-334, y la introducción de E. G. R.Taylor acerca de «The Cosmographical Ideas
of Mandeville’s Day», li-lix. Para constatar la popularidad del libro véase A. D. Greenwood en
The Cambridge History of English Literature, 1907-16, II. 78-79, 82-83. Se hace un buen análi-
sis en A. Cortesão, History of Portuguese Cartography (Lisboa, 1969-71), I. 302-305
[Cartography]. El primer volumen de esta obra maestra es, de hecho, una historia de la carto-
grafía europea desde los primeros tiempos hasta Marco Polo, y es relevante en mucho temas
en este capítulo.
22 S.T. Coleridge, The Rime of the Ancient Mariner. Se presenta un fascinante surtido de mons-
truos y de otros peligros de las profundidades en J. L. Lowes, The Road to Xanadu (edición
revisada, Boston, 1927), 116-120.
23 Beazley, The Dawn, I. 394, 465 y II. 419, 533. El cuento «The hand of Satan» puede ser la
leyenda de una leyenda: Rainaud se la narra a P. Denis, Le Monde Enchanté (París, 1843), 121
–aunque Denis es conocedor de la oscura literatura de las maravillas, no da ninguna referen-
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cia concreta–. (Existe una reimpresión moderna sin fechar de este libro publicada por Burt
Franklin, Nueva York.) La isla misteriosa atlántica «de la mano de Saranaxio» se analiza en
Rainaud, Austral, 165, y, en más detalle, en A. Cortesão, The Nautical Chart of 1424 (Coimbra,
1954), 74-76.Ahora es más accesible en el tercer volumen de su Esparsos (Coimbra, 1974-75)
–véase en 134-136 sobre el rechazo de la intrigante refundición que hace Armand d’Avezac
de Satán con San Atanasio–. Por supuesto, no fueron esos cuentos los que impidieron que los
árabes del Magreb zarparan hacia Guinea, sino más bien la falta de incentivo económico
–tenían las rutas de las caravanas a través del Sáhara–; véase E. G. R.Taylor, The Haven-Finding
Art (Londres, 1956), 130 [Haven-Finding].
24 E. Prestage, The Portuguese Pioneers (Londres, 1933), 54-56 [Pioneers]. Pero el Atlas catalán de
1375 representa la costa africana más allá del cabo Bojador –V. M. Godinho, L’Économie de
l’Empire Portugais aux XVe et XVIe Siècles (París, 1969), 29, 52 [Économie]–.
25 Kimble, Geography, 8-10, 48-49; Rainaud, Austral, 114.
26 D. Lach, Asia in the Making of Europe (Chicago, 1965), I. 67-69 [Asia].
27 La autenticidad alejandrina de los mapas ptolemaicos es fuertemente impugnada por L.
Bagrow, «The Origin of Ptolemy’s Geographia», Geografiska Annaler (Estocolmo) 27, 1945,
319-387; y véase su History of Cartography, traducida y aumentada por R.A. Skelton (Londres,
1964), 34-36. Pero su posible origen bizantino no viene al caso –lo que importa es lo que el
siglo XV aceptó como autoridad ptolemaica–.
28 Véase abajo, Cap. 2; además B. Penrose, Travel and Discovery in the Renaissance 1420-1620
(Cambridge [Mass.], 1952) [Travel] y L.Wroth, «The Early Cartography of the Pacific», Papers
Biblio. Soc. of America, 38 Nº 2 (Nueva York, 1944), 87-268, en 91-103 [«Cartography»].
29 La cifra de Ptolomeo era de 180.000 estadios frente a los 252.000 de Eratóstenes; no hay cer-
teza sobre la longitud del estadio utilizado por este último, pero en un valor puede que haya
estado equivocado sólo en uno por ciento –G. Sarton, A History of Science (Cambridge
[Mass.], 1959), II. 103-106; M. R. Cohen y I. E. Drabkin, A Source Book in Greek Science
(Nueva York, 1948), 149-153–.
30 Bunbury, History, I. 627; The Geography of Strabo, trad. H. L. Jones (Ed. Loeb, Londres, 1917),
241.
31 Kimble, Geography, 8-9, 86-87, 210; Cortesão, Cartography, I. 191-198.
32 Kimble, Geography, 208-212; J. H. Parry, The Age of Reconnaissance (Ed. Mentor, Nueva York,
1964), 25-29 [Reconnaissance]. En el siglo XV, entre las personas influyentes que abogaban por
una ruta marítima hasta Catay y las Indias, estaban el papa Pío II (Aeneas Sylvius) y, por
supuesto,Toscanelli, quien, a petición de Colón, le envió una copia de su carta de 1474 diri-
gida a Alfonso V de Portugal, que en la frase de S. E. Morison se convirtió en el «Anexo A»
para Colón. Éste último también estudió las obras de d’Ailly con mucho cuidado, y que las
notas al margen, señalando cada detalle que reafirmara su postura, se hicieran antes o después
de su primera travesía no parece afectar mucho el asunto –Morison, Admiral of the Ocean Sea
(Boston, 1942), 33-35, 64-69, 92-94–, en mi opinión un fuerte apoyo para la fecha más tem-
prana. Para un criterio diferente, véase la introducción de C. Jane sobre «The objectives of
Columbus» en sus Select Documents illustrating the Four Voyages of Columbus, HS 2ª Ser. 65 y 70
(Londres, 1930), 1933 –un ensayo elegantemente escrito sobre «Historia en modo subjunti-
vo», que en este contexto sea quizá el modo más adecuado–.
33 Morison, Admiral of the Ocean Sea, 68; A. von Humboldt, Cosmos (Londres, 1864), II. 645;
véase R.A. Skelton, The European Image and the Mapping of America (Minneápolis, 1964), 12-
16.
34 Prestage, Pioneers, 16, 32; J. A. Williamson (ed.), The Cabot Voyages…, HS 2ª Ser. 120
(Cambridge, 1962), 5-7. Cortesão, Cartography, I. 295-297 es una obra completa y decisiva.
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Preste Juan y su traslado a Etiopía, véase i.a. E. D. Ross, «Prester John and the Empire of
Ethiopia» en Newton, Travellers, 174-194; y Cortesão, Cartography, I. 255-275 –«el mayor timo
en la historia de la geografía» tuvo una gran importancia, aunque algo ambivalente, en
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64 Sobre desarrollos, comparaciones y posibles influencias chinas, véase Needham, Science in
China, IV Sección 29, en especial 492, 509-514, 638-655, 695-699.Véase. J. Poujade, La Route
des Indes et ses Navires (París, 1946), 258-259, 268.
65 Sobre el desarrollo de la artillería en general, véase la obra de A. R. Hall, «Military
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A.D. 1492-1616 (Nueva York, 1974), 187, 549-550 [Southern Voyages].
69 Chaunu, 667-668 –los construidos en Maracaibo eran de hasta 180 toneladas hacia 1637–.
Para conocer algunos aspectos concretos de la construcción naval en el Pacífico español, véase
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Notas del Capítulo 2
1 C. E. Novell, «The Columbus Question», Amer. Hist. Rev. 44, 1938-39, 802-822, examina, en
un espíritu moderado, algunas de las teorías y herejías en torno al problema de las intencio-
nes de Colón; véase la introducción de C. Jane a Select Documents illustrating the Four Voyages
of Columbus,HS 2ª Ser. 65, 70 (Londres, 1930), donde enfatiza el elemento místico de sus con-
ceptos y tiende a desechar la tesis de la simple búsqueda de las Indias. Muestra una reseña crí-
tica ponderada en el trabajo de G. F. Hudson, Europe and China (Londres, 1961; ed. original
1931), 204-228. Las opiniones de la escuela de Vignaud parecen descartadas desde la apari-
ción de la obra de S. E. Morison, Admiral of the Ocean Sea (Boston, 1942) [Admiral]; se encon-
trará un análisis más reciente en G. R. Crone, The Discovery of America (Londres, 1969)
[Discovery].
2 A. P. Newton, «Christopher Columbus and his First Voyage», en A. P. Newton (ed.), The Great
Age of Discovery (Londres, 1932), 73-103, en 85-89; véase también su trabajo «Asia or Mundus
Novus» en el mismo volumen, 104-128 [Great Age].
3 D. Peres, História dos Descobrimentos Portugueses (Oporto, 1943), 254-256, 263; E. A. Prestage,
The Portuguese Pioneers (Londres, 1933), 230-231; el apoyo real a Dulmo (realmente un fla-
menco, van Olmen) debe de haber significado «una advertencia para Fernando e Isabel, para
que se abstuvieran de ponerse de acuerdo» con Colón.Véase V. M. Godinho, L’Économie de
l’Empire Portugais aux XVe et XVIe siècles (París, 1969), 44-46.
4 J. de Barros, Asia (Lisboa, 1552-63), Dec. I, Liv. 2, Cap. xi (Ed. Lisboa, 1945-46, I. 118-122).
5 Consultar C. R. Boxer, The Portuguese Seaborne Empire 1415-1825 (Harmondsworth, 1969),
20-24; J. H. Parry, The Spanish Seaborne Empire (Harmondsworth, 1973), 22, 123-129.
6 H. Vander Linden, «Alexander VI and the Demarcation… of the Domains of Spain and
Portugal, 1493-94», Amer. Hist. Rev. 22, 1916-17, 1-20, en la nota 40 [«Alexander VI»].
Consultar además C. E. Nowell, «The Treaty of Tordesillas…» en A. Ogden y E. Sluiter (eds.),
Greater America (Berkeley, 1945), 1-8; R. B. Merriman, The Rise of the Spanish Empire (Nueva
York, 1962; ed. original 1918), II. 199-205 [Spanish Empire]; Crone, Discovery, 96-103; L.
Weckmann-Muñoz, «The Alexandrine Bulls of 1493», en F. Chiappelli (ed.), First Images of
America:The Impact of the New World on the Old (Berkeley, 1976), 201-220 [First Images]. Existe
un estudio muy detallado y objetivo, con textos en latín y español sobre las bulas, en M.
Giménez Fernández, Nuevas Consideraciones sobre la Historia, Sentido y Valor de las Bulas
Alejandrinas referentes a las Indias (Sevilla, 1944) –en especial 44-51, 113 [Bulas]–. En el
Volumen I de Blair & Robertson aparecen traducciones al inglés de las bulas y de otros docu-
mentos relevantes, tales como los Tratados de Tordesillas y Zaragoza y los procesos de la Junta
de Badajoz. Lamento no haber consultado el evidentemente importante trabajo El Tratado de
Tordesillas y su Proyección, Primer Coloquio Luso-Español de Historia de Ultramar (Valladolid,
1973-74).
7 G. Mattingly, «No Peace Beyond What Line?» Trans. Roy. Hist. Soc., 5ª serie 13, 1963, 145-162,
en 152, 161. [«No Peace»].Algunas de las confusiones se produjeron por el uso coloquial que
hacían los marinos de «la Línea» como abreviatura de línea equinoccial, 0º.
8 Blair & Robertson, I. 112.
9 Vander Linden, «Alexander VI», en nota 45.
10 Bien por casualidad o a propósito, Colón había informado de sus descubrimientos a 34 o 32º
N, en vez de entre 20 y 24 –Crone, Discovery, 84–.Véase también F. Morales Padrón, Historia
del Descubrimiento y Conquista de América (2ª ed., Madrid, 1971), 98-99 (con mapa) [Historia].




12 El dicho data de fecha tan lejana como 1518 –E. G. Bourne, «Historical Introduction» a Blair
& Robertson, en I. 25–; véase Maximiliano de Transilvania en C. E. Nowell, Magellan’s Voyage
Around the World (Evanston, 1962), 277 [Voyage]. Sobre la génesis de la idea de una demarca-
ción global (frente a la que aceptaba sólo al hemisferio atlántico), consúltese R. E.Abadía, «La
idea del antimeridiano», en A. Teixeira da Mota (ed.), A Viagem de Fernão de Magalhães e a
Questão das Molucas, Actas do II Colóquio Luso-Espanhol de História Ultramarina (Lisboa, 1975),
1-26 [«antimeridional»]; L. de Albuquerque y R. Graça Feijó, «Os pontos de vista de D. João
II na Junta de Badajoz», ibid. 527-545 en 532 [«Badajoz»]. Pero «semejante límite antimeri-
diano es una simple suposición o inferencia lógica, a la que no se hace ni la más somera refe-
rencia en el famoso tratado de 1494» –J. P. de Tudela y Bueso, «La especería de Castilla…»,
ibid. 627-687 et 632 [«La especería»]–. Las referencias a esta importante obra, que resume una
gran parte de la erudición magallánica, aparecen por autor y título del documento «en Actas
II».
13 O. H. K. Spate, «Terra Australis–Cognita?», Hist. Studies (Melbourne) 1957, 1-19, en 13-14.
Ludovico de Varthema puede haber llegado a las Molucas, pero si lo hizo, no fue hasta 1505,
por lo que la región era aún «totalmente desconocida» para los europeos de finales del siglo
XV –B. Penrose, Travel and Discovery in the Renaissance 1420-1620 (Cambridge [Mass.], 1952),
28-32–.
14 C. O. Sauer acepta las primeras declaraciones españolas, basadas en los recuentos de los jefes
indios (quienes hubieran tenido buenas razones para no exagerar) según las cuales la pobla-
ción aborigen adulta en La Española en 1496 era de más de un millón; una densidad de 13
o 15 por km?, excluyendo a los niños. Ello sería ecológicamente viable, pero «en menos de
veinte años desde la fundación de Isabela la inminente extinción de los nativos era evidente
y en otros diez ya había ocurrido» –The Early Spanish Main (Berkeley, 1968), 65-69, 200-
204–.
15 Morales Padrón, Historia, 149.
16 Detalles en obras ya citadas de Crone, Morison, Parry, y Penrose; también los relevantes capí-
tulos de J. B. Brebner, The Explorers of North America 1492-1806 (Ed. Meridian, Cleveland,
1964); F.A. Kirkpatrick, The Spanish Conquistadores (3ª ed., Londres, 1967); J. H. Parry, The Age
of Reconnaissance (Ed. Mentor, Nueva York, 1964) [Reconnaissance]; y, en especial, S. E. Morison,
The European Discovery of America:The Southern Voyages A.D. 1492-1616 (Nueva York, 1974),
Cap. IX-XI [Southern Voyages]. Sobre la remota posibilidad de que los ingleses de la travesía
de John Cabot de 1498 se hubieran adelantado a los españoles en la costa de Darién, con-
súltese J. A.Williamson (ed.), The Cabot Voyages and Bristol Discovery under Henry VII, HS 2ª
Ser. 120 (Cambridge, 1962), 107-112 [Cabot Voyages].
Crone, Discovery, 126-127, y véase todo el Cap. IX, un relato emotivo; véase Morison,
Admiral, 580-582, 594-621.
El nombre de Colón en español.
19 La Santa María fue abandonada en 1523-24, y «desde ese día ningún asentamiento blanco ha
podido jamás mantenerse permanentemente en la sección del istmo correspondiente a
Darién» –G. Mack, The Land Divided: A History of…Isthmian Canal Projects (Nueva York,
1944), 31–.
20 La trágica historia de estos inicios se narra vívida y cuidadosamente en J. Mirsky, The
Westwards Crossings: Balboa, Mackenzie, Lewis and Clark (2ª ed., Chicago, 1970) [Crossings]; la
importancia del «ciclo de oro y despoblación» se presenta en Chaunu, 898-903. Hay un
exhaustivo y simpático estudio sobre Balboa y una gran cantidad de documentos en los pri-
meros dos volúmenes de J.T. Medina, El Descubrimiento del Océano Pacífico (Santiago de Chile,
1913-14) [Descubrimiento]. Hay más información accesible en la biografía de K. Romoli,
Balboa of Darién (Nueva York, 1953) [Balboa].
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21 Los detalles de este solemne acto aparecen en la obra de Medina, Descubrimiento. I. 92-94;
consúltese la fecha exacta en Romoli, Balboa, 160-161. Uno o dos días antes, uno de los hom-
bres de Balboa, Alonso Martín, al frente de una patrulla encargada de encontrar la mejor
forma de llegar al mar, partió en efecto en una canoa, alegando ser el primer español que
había llegado al nuevo mar. El relato de Sir Clement Markham carece de fundamento (Geogr
Jnl 41, 1913, 519) cuando dice que al mar se le llamó «Pacífico» porque el joven jefe Panciaco
le dijo a Balboa que «el gran océano siempre estaba sereno»; a decir verdad, algunos de los
primeros españoles que se embarcaron en estas aguas las encontraron «turbulentas» y «embra-
vecidas» (H. J.Wood, en Newton, Great Age, 161), y Balboa fracasó penosamente en su pri-
mer intento de alcanzar las islas Perla en canoa –le habían advertido de que la temporada
siempre era tempestuosa– Romoli, 165-168. En cuanto al nombre, el 3 de diciembre de 1514
se proclamó formalmente en Santa María la «Tierra Nueva a la parte del Mar del Sur»
–Medina, Descubrimiento, I. 87 y III (Fernando de Magallanes, 1920) cclxviii–.
22 En su artículo «The Discovery of the Pacific: A Suggested Change of Approach», Pac. Hist.
Rev. 16, 1947, 1-10 [«Pacific»], C. E. Nowell alega que Antonio de Abreu y Francisco Serrão
fueron «según todos los criterios aceptados» los primeros descubridores europeos del Pacífico,
al llegar a las Molucas y al mar de Banda hacia finales de 1511. Las dos referencias enciclo-
pédicas dadas como «aceptadas» no son convincentes, y en contraste, por ejemplo, el mapa
australiano oficial Australia and Adjacent Waters: Limits of the Oceans and Seas, RAN
Hydrographic Office (Sidney, 1972), une el mar de Banda con el océano Índico y no con el
océano Pacífico. Esto se reconoce a nivel internacional, aunque los límites mostrados carecen,
claro está, de importancia política. De hecho, Nowell refuta su propio alegato cuando dice
que Balboa probablemente no haya sido siquiera el europeo número mil en «contemplar el
Pacífico», ya que antes que él lo habían hecho Marco Polo y muchos misioneros (no cente-
nares, pero ¿quizás docenas?). Pero hay una inmensa diferencia entre las aguas talásicas y el
gran Océano, y el sentido común y la tradición coinciden en concederle el honor a Balboa.
No obstante, el trabajo de Nowell es importante y válido al enfatizar la importancia del acce-
so de los portugueses a través del océano Índico.
23 Citado en Mirsky, Crossings, 81, pero aquí se toma de la traducción de Richard Eden de las
Décadas, en A Selection of Curious, Rare, and Early Voyages… (Londres, 1812), 541.
24 Mi tratamiento de Magallanes se basa principalmente en la biografía portuguesa normaliza-
da del vizconde de Lagôa, Fernão de Magalhãis (A sua Vida e a sua Viagem) (Lisboa, 1938) [Vida
e Viagem]; J. Denucé, Magellan: La Question des Moluques et la Première Circumnavigation du
Globe (Bruselas, 1911) [Moluques]; y A.Teixeira da Mota (ed.), A Viagem de Fernão de Magalhães
e a Questão das Molucas,… , citado en la nota 12. El tercer volumen de Medina, Descubrimiento,
también está dedicado a Magallanes, y hay mucha documentación en P. Pastells SJ, El
Descubrimiento del Estrecho de Magellanes (Madrid, 1920) [Estrecho]. Para la narrativa básica de
Pigafetta se han utilizado la traducción en Nowell, Voyage (que también incluye a
Maximiliano de Transilvania y Gaspar Côrrea), y el espléndido facsímil del texto francés en
R.A. Skelton, Magellan’s Voyage (New Haven, 1969). La primera versión impresa de Pigafetta,
c. 1525, se ofrece en facsímil con la traducción en P. S. Paige, The Voyage of Magellan
(Englewood Cliffs,1969).
Hay biografías recientes en inglés de C. McK. Parr, So Noble a Captain (Londres, 1953) y E.
Roditi, Magellan of the Pacific (Londres, 1972).Ambas se basan en sólidas investigaciones, pero
Parr parece hacer una extrapolación demasiado rápida de las fuentes: así, puede «trazar con
confianza» una «probable» travesía de Magallanes a las Filipinas en 1512 (96-98); posterior-
mente (250) «como llegó a las Filipinas por segunda vez desde la dirección opuesta [cursivas de
Parr] es evidente [cursiva mía] que él fue el primer hombre que completó la vuelta al mundo».
Esto no parecen aceptarlo otras autoridades que conozco; véase M. Torodach, «Magellan
Historiography», HAHR 51. 1971, 313-335. Morison (Southern Voyages, 217) alega algo simi-
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lar, cuando plantea que Magallanes estaba con de Abreu en 1511 (no aceptado generalmen-
te) y que las longitudes a las que llegó en 1511 y 1521 se solapan; por otro lado (421, 435),
se inclina a concederle el mérito a Enrique, esclavo de Magallanes, observación que Stefan
Zweig hace con más cautela: aunque uno quiera creerlo, la evidencia es bastante dudosa.
Por último, la obra de S. Zweig, Magellan: Pioneer of the Pacific (Londres, 1938) [Magellan] tiene
algo de romanticismo y una buena dosis de interpretación psicológica (de tipo lícito), pero
no deja de ser una obra de belleza y fuerza.
25 Cabe destacar que la revancha egipcia tenía el fuerte apoyo de Venecia – D. Lach, Asia in the
Making of Europe (Chicago, 1965), I. 106, 112 [Asia]; H.V. Livermore, A History of Portugal
(Cambridge, 1947), 233.
26 E.g. F. H. H. Guillemard, The Life of Ferdinand Magellan (Londres, 1890), 81-82 [Life];
Merriman, Spanish Empire, II. 420; Medina, Descubrimiento, III. xxxv.
27 Vizconde de Lagôa, «Fernão de Magalhães…», en A. Baião et al. (eds.), História da Expansão
Portuguesa no Mundo (Lisboa, 1937-40), II. 305-328 en 313 [Expansão].
28 Asia, Dec. III, Liv. 5, Caps. vi, vii (Ed. Lisboa, 1945-46, III. 272, 282).
29 Lagôa, en Baião, Expansão, II. 307. Los navegantes italianos, sin sus propias bases con las que
trabajar, eran sin duda profesionales contratados. Algunos de estos mercenarios del mar eran
más bien aventureros de mala reputación, como Solís; pero no se puede decir lo mismo, por
ejemplo, de Vespucio,Verrazano, los Cabot y Hudson. En la Junta de Badajoz tanto los por-
tugueses como los castellanos se negaron, al menos nominalmente, a aceptar como partici-
pantes a sus respectivos desertores, que eran muchos –Blair & Robertson, I. 176, 216;
Albuquerque y Feijó, «Badajoz», en Actas II en 540–.
30 Zweig, Magellan, 82-84, asume una actitud más severa, diciendo que Magallanes no sólo
desertó, sino que «lesionó deliberadamente a su país», pero disculpa su comportamiento como
prerrogativa del genio creativo. Lagôa grandilocuentemente compara a Magallanes con
Alcibíades y Coriolano, y enfatiza que a Bruto se le alaba por interrumpir «el vuelo más alto
de la gloria humana»; más atinada que este trasnochado clasicismo romántico es la observa-
ción posterior de que no hubo traducción de Pigafetta al portugués (hasta la que hizo él en
1938) –Vida e Viagem, I. xiii, xvi–. Si se desea un análisis más exhaustivo y justo, consúltese de
A. A. Banha da Andrade, su obra «Sentimentos de honra e direitos de justiça, na viagem de
Fernão de Magalhaes», en Actas II, 451-465.
31 Albuquerque y Feijó, «Badajoz», en Actas II, en 534-535; los reclamos de los portugueses se
basaban más bien en sus diez años de presencia comercial en las Molucas. Según Enciso en
su Suma de Geographia (1519) el antemeridiano de la línea de Tordesillas estaba en el delta del
Ganges; Magallanes, en un memorial en honor del rey (también en 1519), lo situó en Malaca,
cuya posición en sus cálculos queda en medio de Borneo; así, las Molucas se encontraban sin
problemas en el hemisferio español –R. A. Laguarda Trias, «Las longitudes geográficas de la
membranza de Magallanes», en Actas II, 135-178?. Enciso tomó un valor de 16? leguas hasta
el grado en vez de las 17? de los portugueses, reduciendo, por tanto, el hemisferio portugués
cuando convirtió los grados a leguas; parece haber falsificado los diagramas tomados de fuen-
tes portuguesas –E. G. R.Taylor (ed.), [Roger Barlow’s] A Brief Summe of Geographie, HS 2ª
Ser. 69 (Londres, 1932), xiv-xvii–.
32 Lach, Asia, I. 113-115; Parry, Reconnaissance, 173. Para conocer la interesante historia del ele-
fante Hanno, véase, de Lach, Asia, II. 135-139 (en el tercer tomo, 1970).
33 Denucé, Moluques, 72-77; Lagôa, Vida e Viagem, I. 35-37; Nowell, Voyage, 24-25; Skelton,
Magellan’s Voyage, I. 155.
34 Nowell, «Pacific», 8.
35 Morison, Southern Voyages, 321, 351-352.
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36 Parry, Reconnaissance, 173; véase Morison, Southern Voyages, 288-297. El nombre «América» no
fue aceptado por los españoles hasta el siglo XVIII; antes mantuvieron su propio término
«Indias» –Morales Padrón, Historia, 154-155–. En torno al nombre América, hay un brillante
análisis filológico en la obra de H. Jantz, «Images of America in the German Renaissance», en
Chiappelli, First Images, I. 91-106 pág. 97-100: «… América encajó bien, podría haber sido
Colombia, pero Vespuccia o Christophoria habrían sido el colmo de lo absurdo». Una de las
razones porque se impuso «América» la ofrece D. B. Quinn, en su obra «New Geographical
Horizons: Literature», ibid. 635-658, en 638-647: la producción literaria de Vespucio era más
extensa, mejor y más accesible que la de Colón. No hay por qué entrar en el controvertido
tema de la autenticidad de la travesía de Vespucio de 1497, desmentida por Morison y tantos
otros; si se quiere ver una reseña divertida del asunto, consúltese Southern Voyages, 306-312.
37 Consúltese, de L.Wroth, su obra «The Early Cartography of the Pacific», Papers Biblio. Soc. of
America 38 Nº2 (Nueva York, 1944), 85-268 en 119-140 [«Cartography»].
38 Véase i. a. A. P. Newton en Great Age, 122-127. R. Levillier en America la Bien Llamada
(Buenos Aires, 1948), lo lleva hasta golfo San Jorge a 46ºS (no se observa, pero se puede con-
sultar el mapa de Levillier en Morales Padrón, Historia, 141).
39 Para constatar la importancia de esta travesías hay que consultar de D. Ramos Pérez su obra
«Magallanes en Valladolid: la capitulación», publicada en Actas II, 179-241, en 189-195 [«capi-
tulación»]. A. von Humboldt, Examen Critique de l’Histoire de la Géographie du Nouveau
Continent (París, 1836), I. 348-353, todavía resulta de interés.
40 Para adentrarse en las complejidades de la interpretación de «estas exiguas indicaciones», hay
que consultar de J. da Gama Pimental Barata, la obra «A armada de Fernão de Magalhães,
publicada en Actas II, 109-134.Al menos un cincuenta por ciento se debe añadir para reali-
zar los cálculos actuales. Como es habitual, Morison es excelente en los detalles sobre barcos,
tripulaciones y equipos –Southern Voyages, 342-347, 352-355–.
41 Añadió que sus flancos eran blandos como la mantequilla. Como señala Morison (Southern
Voyages, 357) era sin duda despecho; tras su regreso, el maltrecho Victoria fue reparado y cruzó
el Atlántico de un lado a otro antes de naufragar en el Caribe.
42 Otros inversores fueron menos afortunados: Aranda perdió toda su inversión, y los Fugger
perdieron los 10.000 ducados invertidos, y, veinte años después, los tribunales dijeron áspera-
mente que «el susodicho Antonio Fucar y Ca. debían guardar silencio para siempre» –Lagôa,
Vida e Viagem, I. 233-236; Guillemard, Life, 125-126.
43 «Maestre Andrés, lombardero condestable de la dicha nao natural de Bristol que es en el reino
de Inglaterra, marido de Ana de Estrada viuda, de Sevilla» –Pastells, Estrecho, I. 213, 235–. El
cuidadoso cálculo de L. Díaz-Trechuelo, «La organización del viaje magallánico», en Actas II,
265-314, habla de ciento treinta y seis españoles y setenta y nueve europeos mezclados, ade-
más de dieciséis oficiales de rango superior y seis africanos o asiáticos.
44 Acerca de este controvertido asunto de Faleiro y Juan de Cartagena, Lagôa ofrece un análisis
exhaustivo y equilibrado –Vida e Viagem, I. 158, 223-231–; pero para ver la diferencia de énfa-
sis al respecto, consúltese, de Denucé, la obra Moluques, 220-221, y de Nowell, Voyage, 65-67;
comparar con Tudela y Bueso, «La especería», en Actas II en 548 nota 48.Acerca del método
isogónico de Faleiro, consúltese de A.Teixeira da Mota, la obra «A contribução dos irmãos
Rui e Francisco Faleiro…», en Actas II, 315-341 en 321, 337-339; confiere mayor relevancia
general al menos conocido Francisco.
45 Vida e Viagem, I. 229. Para el estudio de un caso similar sobre la práctica de Fonseca en rela-
ción con Solís, consúltese de Tudela y Bueso, la obra «La especería», en Actas II en 638.
46 Nowell, Voyage, 54-55; Pérez, «capitulación», en Actas II, 220-227 (que podría tender a apo-
yar la opinión de Nunn sobre las ideas de Magallanes).
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47 «Las autoridades» difieren amenamente acerca de la fecha precisa de estos acontecimientos.
Denucé las enmarca en el Domingo o Lunes de Pascua entre el 1 ó 2 de abril; Merriman en
el domingo y lunes de Pascua, entre el 8 o el 9 de abril; Nowell el domingo de Ramos y el
día siguiente, con la sentencia el 7 de abril. Por el calendario juliano, en uso hasta 1582, las
fechas serían entre el 1 y 2 de abril; por el gregoriano, diez días después. Pigafetta y
Maximiliano, que le prestan poca atención al asunto, no dan ninguna fecha. No tiene mayor
importancia.
48 J. A.Williamson (ed.), The Observations of Sir Richard Hawkins (Londres, 1933), 87, 89 (citas
transpuestas).Williamson llama la atención sobre la pertinencia de esta observación en su obra
«The First Circumnavigation», en Newton, Great Age, 181-198 en 187-188.
49 K. R. Andrews, Drake’s Voyages (Londres, 1967), 63-68. Según el capellán de Drake, Francis
Fletcher, que era un poco como Malvolio (más adelante en Cap. 9), el tonelero hacía jarras
de madera «para aquellos de la compañía que tomaran de ellas, pero en lo que a mí respecta,
no tenía esa gran afición» –J. Hampden (ed.), Francis Drake Privateer (Londres, 1972), 150–.
50 Zweig, Magellan, 203-204.
51 G. E. Nunn expresa sus ideas en la obra The Columbus and Magellan Concepts of South American
Geography (Glenside, 1932), y «Magellan’s Route in the Pacific», Geogr. Rev. 24, 1934, 625-
633; las de Nowell en Voyage, 28-29 –consúltese un mapa al estilo de Behaim en 29, de donde
saqué mi cita sobre el Estrecho–. Parece poco posible que Magallanes estuviera tan atrasado,
y con respecto a Behaim y la ruta del Pacífico, la tesis de Nunn-Nowell ha tenido poca
aceptación, y quizás menos consideración de la que merecía; Morales Padrón, sin embargo,
acepta tanto la ruta de Nunn como la influencia de Behaim –Historia, 193, 200–. Lagôa (Vida
e Viagem, I. 48-53) discute, en mi opinión convincentemente, la importancia de Behaim, en
general y en este caso; comparar además con la obra de Wroth, «Cartography», 143-145, y la
de E.A. Heawood, «The World Map before and after Magellan», Geogr. Jnl 57, 1921, 431-446
[«World Map»].Acerca de la dudosa estatura de Behaim como cosmógrafo, consúltese, de G.
R. Crone, su obra «Martin Behaim…», y de H.Winter, «New Light on the Behaim Problem»,
en Actas do Congreso Internacional de História dos Descobrimentos (Lisboa, 1961), II. 117-133 y
399-411; en ambas se le infravalora.Acerca de Schöner, G. Schilder, Australia Unveiled: the share
of the Dutch navigators in the discovery of Australia (Canberra, 1976), 10.
52 Puede que Gomes haya hecho escala en Puerto de San Julián para buscar a Juan de Cartagena;
en la forma habitual de los desertores, a su regreso a España difundió las historias más perju-
diciales acerca de Magallanes. Es posible que también haya avistado las Malvinas mucho antes
que Richard Hawkins o Sebald de Weerdt (1594, 1598): varias notas argentinas aparecen resu-
midas en la obra de E. J. Goodman, The Explorers of South America (Nueva York, 1972), 160-
164. El leal Álvaro de Mesquita, arrestado primero por los amotinados en San Julián y des-
pués por Gomes, fue encarcelado hasta el regreso del Victoria.
53 Las traducciones del texto en francés aparecen en la obra del Skelton, Magellan’s Voyage.
Pigafetta dice que cabo Deseado es el único lugar al que el propio Magallanes dio nombre.
54 Tudela y Bueso argumentan plausiblemente que el portulano de Albo es realmente el de
Elcano –Actas II, en 656–. Para leer la crítica de Nunn consúltese de D. D. Brand,
«Geographical Exploration by the Spaniards», en Friis, Pacific Basin, 109-144 en 115, y, sobre
todo, el Apéndice I en «The Exploration of the South Sea, 1519 to 1644» (tesis doctoral,
Oxford, 1953-54) de H.Wallis, donde señala que Nunn pasa por alto la prueba del memorial
del propio Magallanes. H. E. Maude también critica a Nunn, y en un análisis muy razonado
identifica a San Pablo como Pukapuka y Tiburones con seguridad, como Flint –Of Islands and
Men (Melbourne, 1968), 38-48–.
55 Los detalles de los acontecimiento a partir del avistamiento de Samar han sido tomados de la
conmovedora y vívida narrativa de Pigafetta; la obra Southern Voyages, 417-432, de Morison
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es pormenorizada y quizás demasiado colorida.
56 Son diversas las fuentes que presumen que haya sido envenenado por el rajá de Tidore, en
venganza por su éxito en la dirección de las fuerzas de Ternate, o por una mujer malaya a peti-
ción de los portugueses, o que haya muerto en un barco portugués camino de Goa.
57 I. A.Wright, «Early Spanish Voyages to the Far East, 1527-1565» (tesis doctoral, Universidad
de California, 1940), 99.
58 Existe una buena bibliografía de M. Mitchell, Elcano: The First Circumnavigator (Londres,
1968).
59 A. Sharp ofrece buenas razones para identificar a estas islas con el grupo Maug y Agrigán
(Asunción) en las Marianas y Sonsorol en las Carolinas; ésta última debe de haber sido el pri-
mer avistamiento europeo en el grupo –The Discovery of the Pacific Islands (Oxford, 1960), 8-
11–.
60 Tudela y Bueso analizan las casi intolerables complejidades de las posturas de portugueses y
castellanos en Badajoz en «La especería», en Actas II en 664-673. Consultese también de
Albuquerque y Feijó, «Badajoz», ibid.; Blair & Robertson, I. 195-221; Denucé, Moluques, 393,
399-401; C.W. Nowell, «The Loiasa Expedition and the Ownership of the Moluccas», Pac.
Hist. Rev. 5, 1936, 325-336. Cuesta entender que Morison, evidentemente con mucha serie-
dad, pueda calificar las negociaciones como «un intento sincero» para una solución de ave-
nencia –Southern Voyages, 476–.
61 Véase Heawood, «World Map» en 437, 440; cálculo desde Santo Antão, el punto más occi-
dental de las Cabo Verde y, por tanto, el más favorable para las pretensiones españolas.Véase
nota 31 anterior. Otros cálculos situaron el antimeridiano entre 131º18’ y 133º21’E –Abadía,
«antimeridiano», en Actas II en 22-25–.
62 Denucé, Moluques, 401. En fecha tan tardía como 1575, los mapas MS de Lopez de Velasco
todavía muestran la línea de demarcación a través del extremo de Malasia –Wroth,
«Cartography», 159–.
63 En 1519 Dávila y Niño fueron enviados desde España «para tomar los barcos de Balboa, o
bien construir nuevas naves, y explorar los mares del Sur por unas mil leguas, con la esperanza
de encontrar las islas de las Especias. No llegaron muy lejos.Tuvieron que pasar varios años
antes de que los pequeños puertos salvajes del Pacífico pudieran construir barcos fiables para
las largas travesías oceánicas». –J. H. Parry, The European Reconnaissance (Nueva York, 1968),
236–.Véase Tudela y Bueso, «La especería», en Actas II, 649 nota 50.
64 Parry, The European Reconnaissance, 238.
Notas del Capítulo 3
1 Bernal Díaz del Castillo, The Conquest of New Spain, trad. J. M. Cohen (Harmondsworth,
1963), 214.
2 The Third Letter of Cortés, trad. F. A. McNutt, en P. de Fuentes, The Conquistadores (Nueva
York, 1963), 49-133, en 123.
3 F. Morales Padrón, Historia del Descubrimiento y Conquista de América (2ª ed., Madrid, 1971),
229 [Historia]. Dice todo lo que se puede decir a favor de Pedrarias –387, 395–.
4 Sobre esta maraña de geografía e intriga, consultar de J. Mirsky, su obra The Westwards
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Crossings (Chicago, 1970), 70-81; K. Romoli, Balboa of Darién (Nueva York, 1953), Cap. XX-
XXI; C. O. Sauer, The Early Spanish Main (Berkeley, 1966), Cap. XIII-XV [Spanish Main].
5 Sauer, Spanish Main, 220-229.
6 Para saber acerca de los factores de emplazamiento que tuvieron que ver con la caída de
Darién y el ascenso de Panamá, ver de Sauer, Spanish Main, 278-281, y Chaunu, 898-899,
906-908, 915-916, 941-945. Durante este tiempo, la antigua división de la jurisdicción entre
Veragua y Darién se había visto superada por los acontecimientos y Pedrarias tuvo libertad
de acción, las tierras de los herederos de Colón fueron compradas veinte años más tarde por
la concesión, más o menos nominal, de un ducado de Veragua, entre cuyos titulares estaba el
hijo del duque de Berwick, bastardo de nuestro Jacobo II y VII –P.Pastells SJ,El Descubrimiento
del Estrecho (Madrid, 1920), cuadro de los descendientes de Colón–; véase Sauer, 264-265.
Para saber acerca de la Antigua Panamá, véase de C. H. Haring, su obra Trade and Navigation
between Spain and the Indies (Cambridge [Mass.], 185-188 [Trade and Navigation].
7 W. Dampier, A New Voyage Round the World (1697; Ed. Dover, Nueva York, 1968), 124-126.
8 La información sobre cómo se elaboró este argumento aparece en la obra de O. H. K. Spate,
«How Determined is Possibilism?», Geogr. Studies (Leicester) 4, 1957, 3-12.
9 G. Mack, The Land Divided (Nueva York, 1944), 31-33. Para el Desaguadero, M. J. MacLeod,
Spanish Central America: A Socioeconomic History, 1520-1720 (Berkeley, 1973), 155 [Central
America].
10 Se habla de las marchas entre Panamá y Guatemala en la obra de Morales Padrón, Historia,
389-398 incluido el mapa en página 399. La obra de MacLeod, Central America, 38-45, ofre-
ce un buen análisis de la Conquista en esta fragmentada región, un proceso mucho más tur-
bio que la conquista de México.
11 Los elaborados cálculos aparecen en la obra de W. Borah y S. F. Cooke, The Aboriginal
Population of Central Mexico on the Eve of the Spanish Conquest (Berkeley, 1963), concretamen-
te en el Cap.VI, y en su artículo «La Despoblación del México Central en el siglo XVI», Hist.
Mexicana 12, 1962-63, 1-12. El asunto se analiza con más detalle en el Cap. 7 más adelante.
12 Ésta es la versión española, generalmente aceptada. Para consultar la versión india de que
Moctezuma fue realmente asesinado por los propios españoles, consultar de Hernán Cortés,
Letters from Mexico, trad. de A. R. Pagden (Londres, 1972), nota 89, en 477 [Cortés, Letters].
13 Aparte de las viejas y muy detalladas narrativas estándar de W. H. Prescott, que aparecen en la
obra History of the Conquest of Mexico (Nueva York, 1843, por varias editoriales) y en la obra
de H. H. Bancroft, History of Mexico (San Francisco, 1883-86), se pueden consultar los relatos
de los participantes que aparecen en la obra de Bernal Díaz, The Conquest of New Spain, y en
la obra escrita por de Fuentes, The Conquistadores (con seis informes, así como de Cortés, La
tercera carta). La mayor parte de la obra de F. L. de Gómara, Istoria de la Conquista de Mexico
(Zaragoza, 1552) está traducida en el trabajo de L. B. Simpson, Cortés:The Life of the Conqueror
by His Secretary (Berkeley, 1965) [Gómara, Cortés].Todas se han utilizado como material de
apoyo, o como citas directas.
14 Gómara, Cortés, 277-278. Es agradable constatar que los tlaxcaltecas conservaron durante
mucho tiempo sus privilegios, que en algunos casos equivalían a la autonomía, que les fue-
ron concedidos por su imprescindible apoyo; algunos de estos derechos persistieron hasta el
fin del dominio español –S. de Madariaga, The Rise of the Spanish American Empire (Londres,
1947), 25 [The Rise]–.
15 En la obra de G. C.Vaillant, The Aztecs of Mexico (Harmondsworth, 1950), 199-200, 205-215,
229-254, aparece un compasivo relato sobre «los estertores de muerte de la nación azteca»,
que incluye notas sobre el carácter de la guerra azteca, los presagios y la posición de
Moctezuma; y el reflexivo análisis en Chaunu, 150-155 –aunque es un poco extraño encon-
NOTAS
395
trar reafirmada la superioridad de un general europeo, incluido el aspecto moral y espiritual
(151), y en la página siguiente un comentario realista sobre la «incomparable bestialidad» de
los hombres de Pizarro en su «siniestra empresa»–. Pero la Conquista, y el dominio español
en las Indias, están plagados de muchas de esas contradicciones humanas. Para ahondar en los
presagios, hay que consultar el interesante estudio de N. Wachtel, La Vision des Vaincus: Les
Indiens du Pérou devant la Conquête espagnole (París, 1971), 36-38 [Vaincus].
16 Cortés, Letters, 266-268, 270, 275-277, 318.
17 Cortés, Letters, 326-328.
18 D. D. Brand, «The Development of Pacific Coast Ports during the Spanish Colonial Period
in Mexico», en Estudios Antropológicos…en homenaje al doctor Manuel Gamio (México, 1956),
577-591, en 579 [«Coast Ports»]; ésta es una fuente importante para mi Figura 6.
19 C. R. Markham (ed.), Early Spanish Voyages to the Straits of Magellan, HS 2ª Ser. 28 (Londres,
1911), 102-108.
20 Los primeros cuatros capítulos de la obra de W. Borah, Early Trade and Navigation between
Mexico and Peru (Berkeley, 1954) [Early Trade], están llenos de fascinante material sobre la
navegación y el comercio de la costa; una fuente importante para esta sección.Véase el aná-
lisis de los puertos y el comercio en Chaunu, 788-798, 826-832, 858-889.Véase también de
M. L. Moorhead, la obra «Hernán Cortés and the Tehuantepec Passage», HAHR 29, 1949,
370-379, y para Guatulco, Hakluyt,VIII. 231-232.
21 En su obra «Coast Ports», Brand enumera cincuenta y tres; a la poca claridad de la cronolo-
gía hay que añadir el problema de la toponimia –da dieciséis variantes para Manzanillo, pero
para Sentispac, sencillamente renuncia– «una estupenda variedad de ortografías». Hay mapas
de Acapulco y Guatulco en la obra de P. Gerhard, Pirates on the West Coast of New Spain 1575-
1742 (Glendale, 1960) [Pirates], así como detalles adicionales en su obra A Guide to the
Historical Geography of New Spain (Berkeley, 1972), 39-42, 123-126, 264-267, 393-397.
22 Para saber acerca de Acapulco en su principio y al final, consulte de T. Oteiza Iriarte, Acapulco:
La Ciudad de las Naos de Oriente y de las Sirenas Modernas ([s.e.] 1963) –un tanto popular y
retórica, pero no tanto como sugiere el título–.
23 Borah, Early Trade, 5, 65-68; comparar con Haring, Trade and Navigation, 267, y muchos deta-
lles en la obra de P. S. Taylor, «Spanish Seamen in the New World during the Colonial
Period», HAHR 5, 631-661. Sobre el propio Realejo, consúltese de D. R. Radell y J. J.
Parsons, «Realejo:A Forgotten Colonial Port…», ibid. 31, 1971, 295-312 (con mapa), y sobre
la esclavitud. MacLeod, Central America, 51-56.
24 Bancroft, History of Mexico, II. 31-32; Prescott, Conquest of Mexico,Vol.VII Cap. II.
25 J. Juan y A. de Ulloa, Noticias Secretas de América (Londres, 1826), 114-128, (sobre la autenti-
cidad de esta obra, ver Cap. 7, nota 35). Se rinde un elegante homenaje a las vergas de Manila
en la obra de D. R. Pérez, Historia de la Colonización Española en América (Madrid, 1947), 244
[Colonización].
26 Consúltese la vívida descripción sobre el daño de los gusanos en la obra de Oviedo, Historia
general y natural de las Indias (1535-37) citada en Chaunu, 940; acerca del plomo en los bar-
cos de Pedrarias, Haring, Trade and Navigation, 277, y, en general, en la obra de D.W.Waters,
The Art of Navigation in England in Elizabethan and Early Stuart Times (Londres, 1958), 92.
27 Gómara, Cortés, 391 y la nota de Simpson; véase F. Chevalier, Land and Society in Colonial
Mexico (Berkeley, 1963), 127-130 [Land and Society].
28 Se utilizaron i.a. por Cavendish, Swan, los desertores de Grogniet en 1686, Dampier, y
Shelvocke –véase de Gerhard, Pirates, passim; R. Bonnycastle, Spanish America (Londres, 1819),




29 Los tratamientos estandarizados modernos en inglés los aporta H. R. Wagner, en Spanish
Voyages to the Northwest Coast of America in the Sixteenth Century (Amsterdam, 1966; ed. origi-
nal, 1929) [Voyages to NW] y Cartography of the Northwest Coast of America to the Year 1800
(Berkeley, 1937); véase también de M. G. Holmes, From New Spain by Sea to the Californias
1519-1668 (Glendale, 1963); aparecen relatos más breves en la obra de C. E. Chapman, A
History of California:The Spanish Period (Nueva York, 1921), 43-54 [California]; S. E. Morison,
The European Discovery of America:The Southern Voyages A. D. 1492-1616 (Nueva York, 1974),
617-633; Gómara, Cortés, 396-402 –vívida aunque confusa–.A. del Portillo y Diez de Sollano,
en Descubrimientos y Exploraciones en las Costas de California (Madrid, 1947), ofrecen pocos
detalles para el siglo XVI y, por increíble que parezca, no citan a Wagner; hablan despectiva-
mente de Cabrillo y a favor de Vizcaíno, que puede ser defendible, pero ensalzan a Pedro
Porter y Casanate, lo cual sorprende.
Sobre la «insularidad» de California hablan R.V. Tooley en su obra California as an Island
(Londres, 1964), y J. L. Leighley, en California as an Island (San Francisco, 1972), ambas con
profusión de mapas. Acerca del nombre «California», en Chapman, California, 55-59 (con
muchas notas) y Portillo, 109-137; este último piensa que se le dio ese nombre para ridiculi-
zarla, lo cual justificadamente inflama los ánimos en la región.Todavía quedan algunas dis-
crepancias y aspectos discutibles –como, por ejemplo, el destino de Ulloa– pero no son
importantes.
30 Consúltese de Wagner, su obra Voyages to NW, 72-93 (con traducción del más importante
relato contemporáneo). No he visto la obra de H. E. Bolton, Spanish Exploration in the
Southwest, 1542-1706 (Nueva York, 1916).
31 C. Pisano y Saucedo, «El Puerto de Navidad y la Expedición de Legaspi», Hist. Mexicana 14,
1964-65, 227-249 –con una fotografía de la moderna y diminuta aldea–.
32 R. F. Heizer, California’s Oldest Historical Relic? (Berkeley, 1972).
33 Borah, Early Trade, 8-21; Chevalier, Land and Society, 27-29; comparar con la obra de P.
Chaunu, Conquête et Exploitation des Nouveaux Mondes (París, 1969), 158-164 [Conquête].
34 J. Hemming, The Conquest of the Incas (Ed.Abacus, Londres, 1972), 25 [Incas];V.W. von Hagen,
The Desert Kingdoms of Peru (Ed. Mentor, Nueva York, 1968), 131-136 [Kingdoms]. El detalla-
do relato de Hemming es muy favorable a los indios;W. H. Prescott, History of the Conquest of
Peru (Nueva York, 1847; varias editoriales), sigue siendo una narrativa estándar de las luchas
intestinas. Para tomar el «pulso» del tiempo y del lugar, en un sentido distinto a los hechos
estrictos, no hay como consultar las mil quinientas, o quizás más, páginas de Garcilaso de la
Vega, El Inca, Royal Commentaries of the Incas and General History of Peru (1609, 1616), con trad.
de. H.V. Livermore (Austin, 1966) [Commentaries] –un libro estupendo–.
35 Borah, Early Trade, 3; F. A. Kirkpatrick, The Spanish Conquistadores (Londres, 1934), 146-147
[Conquistadores] –quizás el relato «corto» más práctico–; consúltense los meticulosos detalles,
de R. C. Murphy, «The Earliest Spanish Advances Southwards from Panama…», HAHR 21,
1941, 2-28, con un mapa excelente. Es posible que antes de que Pizarro llegara a territorio
inca, ya hubieran llegado los europeos por tierra desde Brasil –C. E. Nowell, «Aleixo Garcia
and the White King», ibid. 26, 1946, 450-466–.
36 T. Heyerdahl, American Indians in the Pacific (Londres, 1952), 517-519; von Hagen aporta argu-
mentos contundentes para demoler la estructura de inferencia de Heyerdahl –Kingdoms, 135-
137, 176–. Hemming describe el cargamento de la balsa en su obra Incas, 25.
37 Kirkpatrick, Conquistadores, 149; J. Lockhart, Spanish Peru 1532-1560 (Madison, 1968), 234
[Peru].
38 Aparece un relato claro y breve, pero autorizado, sobre la política inca en la obra de A.
Métraux, The Incas (Londres, 1965). Métraux aporta una crítica equilibrada pero incisiva de
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la visión anacrónica del Imperio como un estado de bienestar socialista; consultar en especial
«The Organisation of the Empire», 87-115, y véase J. A Mason, The Ancient Civilizations of
Peru (Harmondsworth, 1957), 176-179. Véase también la Parte I, «Le Traumatisme de la
Conquête» de Wachtel, Vaincus.
39 Métraux, The Incas, 111-114.
40 Ejemplos en Incas, de Hemming, páginas 139-140, 156. Pizarro puede haberse visto favore-
cido también por un húmedo año de «El Niño» (véase Cap. 5) con el consiguiente floreci-
miento del pastoreo –información personal del Prof. C. N. Caviedes, Universidad de Regina.
41 Chaunu, 150-155.Atribuye a los Incas «quizás un mejor sentido de la estadística económica»
que cualquier otro régimen de su época, incluida Europa, gracias a los quipus, extrañamente
descritos como las «calculadoras electrónicas de una civilización que trepanaba con escalpe-
los de obsidiana»; pero señala (Conquête, 163) que la clave de su cifra se ha perdido. ¿Qué harí-
an los historiadores con nuestra civilización si los documentos supervivientes fueran códigos
de ordenador?
42 Morales Padrón, Historia, 418-422, 434-436, expresa las amenazas de Atahualpa y defiende a
Pizarro de los más horribles; sus hermanos eran peores que él.También señala (267), acerca
del testimonio del hermano de Pizarro, Pedro, que mientras esperaban a las misas de
Atahualpa «muchos españoles… se orinaron de puro miedo», y piensa que la tensión del
terror debió de ser, en gran medida, causa de la matanza.
43 Wachtel, Vaincus, 60-61.
44 La aceptación, tras leer los libros de geografía, de la gran anomalía térmica provocada por la
Corriente de Humboldt a duras penas me había preparado para los incendios forestales, no
estrictamente necesarios, pero muy gratificantes, a la hora del almuerzo en octubre –a sólo
12º del Ecuador y no muy por encima del nivel del mar–.
45 Métraux, The Incas, 173-175. Aparte del vívido y exhaustivo tratamiento en la obra de
Hemming, Incas (véase 459-473 donde se habla de la compleja historia de la parentela de
Manco), algunas páginas (166-176) de la obra de Chaunu, Conquête, ofrecen un penetrante
análisis de la resistencia inca, las guerras civiles y la aventura chilena.Acerca de la acción legal
del virrey, consultar de R. Levillier, su obra Don Francisco de Toledo: Supremo Organizador del
Perú (Madrid, 1935), I. 279-356: su argumento es que Tupac Amaru fue el responsable de la
muerte de los enviados (algo que se presta a demasiadas dudas) pero, aunque así hubiera sido,
nada habría importado de haberse rendido dócilmente; en cambio, fue justamente ejecutado
por flagrante resistencia armada a la Corona –a la que, como ha demostrado el propio
Levillier (347, 355), nunca había profesado obediencia–. El error de Toledo sólo fue la «exce-
siva teatralidad» de la ejecución real, que dio ocasión y oportunidad para la expresión del
resentimiento nativo.
46 S. Zavala, El Mundo Americano en la Época Colonial (México, 1967), I. 15; J. Basadre, Chile, Perú
y Bolivia Independientes (Barcelona, 1948), 477. Las operaciones navales extraídas de la obra de
Garcilaso, Commentaries, II. 980-1129 passim, en especial, 1043-1049, 1057, 1093.
47 Lockhart, Peru, 16, 54; las cifras sucesivas proceden de este admirable estudio, páginas 136-
137, 150, 152.
48 R. P. Barrenechea, «Lima: el río, el puente y la alameda», Estudos Americanos 22, 1961, 1-37 en
15, y «El Callao en la historia peruana», Rev. Histórica (Lima) 22, 1958-59, 255-265 en 257; J.
Bromley, «El Callao. Puerto de Lima», ibid. 26, 1962-63, 7-76 en 8.
49 Chaunu, 1.100; que añade «La sanction… est bénigne».
50 L. Galdames, A History of Chile, trad. de. I. J. Cox (Chapel Hill, 1941), 26-39, y para la poste-
rior conquista 37-60. Hay un útil mapa en la obra de F. A. Encina, Resumen de la Historia de
Chile (4ª ed., Santiago, 1961), I. 47.
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51 Lockhart, Peru, 43, 143-145; Chaunu, 135-142.
52 Morales Padrón, Historia, 486.
53 Chaunu, 141-142. Cuando se aparta de sus estadísticas, Chaunu es siempre brillante y esti-
mulante, pero dejándose llevar ocasionalmente por el epigrama y el lirismo, y sobre este asun-
to, la obra de Wachtel, Vaincus, 289-295, quizás va más al grano. Para Osorno, G. Guarda, La
ciudad chilena del siglo XVIII (Buenos Aires, 1968), 52-54.
54 Madariaga, The Rise, 39, donde se aprovecha la ocasión para una comparación poco favora-
ble con la inculta Angloamérica. Sin embargo, los que empiezan las comparaciones deberían
terminarlas: si tomamos la fecha de asentamiento –y no precisamente el año del señor– el
panorama es muy diferente. Según las propias cifras de Madariaga, el lapso entre el asenta-
miento y la impresión oscila entre los veinte años (Nueva España) a dos cientos setenta y uno
(Chile) en la América española, de cinco (Pensilvania) a ciento veintidós (Virginia) en la
Angloamérica. Realmente, la primera imprenta de Chile probablemente ya existía en 1776,
no en 1812, pero aun así queda un intervalo de 235 años –C. H. Haring, The Spanish Empire
in America (Nueva York, 1963, ed. original, 1947), 230 [Spanish Empire]–.
55 F. C. Lane, «Force and Entreprise in Oceanic Commerce», en Venice and History (Baltimore,
1966), 399-411, en 401.
56 Chaunu, 130-134, 138, 144-155, y Conquête, 135-139; compárese con la obra de A. Jara de
introduction («Ocupación, poblamiento y frontera») a Tierras Nuevas (México, 1969), 1-10,
en 3-6.
57 J. H. Parry, The Spanish Seaborne Empire (Harmondsworth, 1973), 82 [Seaborne Empire];
Haring, Spanish Empire, 19, 25, 33-37. Un recuento más completo de la organización y del
armamento de la entrada aparece en la espléndida sección de Morales Padrón, «Las huestes
indianas», Historia, 216-225; y compárese con la obra de M. Góngora, Studies in the Colonial
History of Spanish America (Cambridge, 1975), 7-8 [Studies].
58 Morales Padrón, Historia, 476-482 («Los amazonautos»); The Expedition of Pedro de Ursúa and
Lope de Aguirre..., HS 1ª Ser. 28 (Londres, 1861).
59 Haring, Spanish Empire, 40, y véase todo su Cap. III; Parry, Seaborne Empire, 82-86 y Cap. 9; y
de L. B. Simpson, The Encomienda in New Spain (2ª ed., Berkeley, 1950), en especial xi-xii,
132-138, 154-158. La literatura de la encomienda es extensa y técnica, pero los principios se
encontrarán en casi cualquier obra general sobre la América española.
Soy consciente de que todo mi análisis de la Conquista, como de más cosas, es por necesidad
demasiado breve como para evitar la simplificación excesiva. Para obtener una visión «revi-
sionista» moderna española, que es prolija en materia de jurisprudencia y administración, pero
escasa en hechos reales, consúltese de Pérez, su obra Colonización.
60 C. Churchill, Gotham (Londres, 1764), I. 11-12; las páginas iniciales de este poema son un fino
comentario sardónico sobre el tema de esta sección.
61 L. Hanke, The Spanish Struggle for Justice in the Conquest of America (Filadelfia, 1949), 32-36
[Justice].
62 M. Gonzáles Prada, citado en J. H. Rowe, «The Incas under Spanish Colonial Institutions»,
HAHR 37, 1957, 155-191, en 191 –un imparcial pero demoledor análisis del funcionamien-
to del sistema–. Si se desea un ejemplo espectacular, consúltese de Solorzano Pereira, su serio
y meticuloso análisis (1630) sobre la contratación de los mitayos, los jornaleros forzados de
Huancavelica: la experiencia «le hizo frenar sus impulsos de dialéctico humanitario» –G.
Lohmann Villena, Las Minas de Huancavelica (Sevilla, 1949), 270-283–. Véase también de
Góngora, Studies, 145-147.
63 «Succeeding Times did equal Folly call/Believing nothing, or believing all» – J. Dryden,
Absalom and Achitophel (Londres, 1681), líneas 118-119–.
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64 R. Menéndez Pidal, El Padre Las Casas. Su doble personalidad (Madrid, 1963), citado en L.
Hanke, «More Heat and Some Light…», HAHR 44, 1964, 293-340; hay que reconocer que
Menéndez Pidal tenía noventa años cuando la escribió.También puede parecer bastante rara
la razón de Kirkpatrick (Conquistadores, x) para no citar a Las Casas (a quien realmente no era
necesario citar) –sencillamente que este testimonio «no es de fiar para algunos españoles»–.
Basado en este principio, muy pocos actores de la historia podrían ser citados:Trotsky sobre
la Revolución rusa, por ejemplo, o bien Clarendon sobre los ingleses «inspirarían desconfianza
a algunos…». La leyenda, sin duda, necesita ser atenuada, pero no tanto como se expresa en,
por ejemplo, la obra de B.W. Diffie, Latin American Civilization: Colonial Period (Harrisburg,
1945), passim, donde se la adorna positivamente [Colonial Period]. Hay una admirable selec-
ción de resúmenes originales, desde Las Casas hasta Menéndez Pidal, en la obra de C. Gibson
(ed.), The Black Legend (Nueva York, 1971).
65 Por ejemplo, Pedro de Alvarado sobre sí mismo y García del Pilar sobre Nuño de Guzmán
en la obra de De Fuentes, The Conquistadores, 187, 199-208.
66 Resulta imposible en este contexto adentrarse en los detalles de este fascinante episodio de
la historia de las ideas; véase i.a. Hanke, Justice, passim; Parry, Seaborne Empire, 126-139; Morales
Padrón, Historia, 212-216; y, en especial, de J. H. Parry, «A Secular Sense of Responsibility», y
E. Grisel, «The Beginnings of International Law … Victoria’s De Indiis prior», 287-304 y 305-
326 en F. Chiappelli (ed.), First Images of America (Berkeley, 1976) [First Images]. Es una ironía
que Las Casas y su principal oponente intelectual, Sepúlveda, debatieran el asunto frente a
frente, pero que al último no se le permitiera publicar su réplica Democritus Alter. Muchas
facetas de este problema humano son motivo de polémica, divertida si el tema no fuera tan
trágico, entre Hanke y Benjamin Keen en HAHR 49, 1969, 703-719, y 51, 1971, 112-128 y
336-355.
67 Chaunu, Conquête, 136; compárese con la obra de A.W. Crosby, «Conquistador y Pestilencia:
The First New World Pandemic and the Fall of the Great Indian Kingdoms», HAHR 47,
1967, 321-337.
68 J. H. Parry, The Age of Reconnaissance (Ed. Mentor, Nueva York, 1964), 192-193.
69 Lockhart, Peru, 61-62, 68-69; Góngora, Studies, 27-29.
70 Haring, Spanish Empire, 101-105. Una vez más sus contornos aparecen delineados en cual-
quier historia significativa de América Latina. Para saber acerca de las primeras fases de la
organización territorial, consúltese de C. W. Hackett, «The Delimitation of Political
Jurisdiction in Spanish North America to 1535», HAHR 1, 1918, 40-69, y para saber sobre
el desarrollo y el funcionamiento de la maquinaria, de B. Moses, The Establishment of Spanish
Rule in America (Nueva York, 1965, ed. original 1898).
71 B. Moses, Spain’s Declining Power in South America 1730-1806 (Berkeley, 1919), 46-49.
72 Moses, Spain’s Declining Power, xviii-xix.
73 D. M. Dozer, Latin America:An Interpretative History (Nueva York, 1962), 102 [Latin America].
74 Estos cambios se pueden seguir a manera de resumen en The New Cambridge Modern History:
XIV.Atlas (1970), láminas de páginas 229, 230, 235, 236.
75 A. S. Aiton, «Conquest and Settlement…», y R. D. Hussey, «Colonial Economic Life», en A.
C.Wilgus (ed.), Colonial Hispanic America (Washington, 1936), 148-165 y 305-332.
76 Acerca de la urbanización, de Z. Nuttall, «Royal Ordinances concerning the Laying Out of
New Towns», HAHR 4, 1921, 743-753 –incluidas tan sensibles disposiciones como las amplias
calles en los climas fríos y estrechas en los cálidos, con la cláusula de que para la «defensa,
donde hubiera que utilizar caballos, mejor se hacían anchas»–. Compárese con la obra de D.
Stanislawski, «Early Spanish Town Planning in the New World», Geogr. Rev. 37, 1947, 94-105,
y de Dozer, Latin America, 148-151.
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77 Haring, Spanish Empire, 189-190.
78 Obsérvense las increíbles cifras de las importaciones de libros, y la primera lectura de Bolívar,
en Haring, Spanish Empire, 225-228. Hay un tratamiento exhaustivo en la deliciosa e instruc-
tiva obra de I.A. Leonard Books of the Brave (2ª ed., Nueva York, 1964), en la que se dice (301-
312) que a los tres años de su primera aparición en imprenta Don Quijote era la figura cen-
tral de una hilarante sátira presentada en la Sierra peruana en el remoto campamento mine-
ro de Pausa, donde había doce familias españolas. Madariaga (The Rise, passim) quizás asume
una visión eufórica del nivel general de cultura, pero muchos de sus detalles son contunden-
tes; compárese con la obra de Diffie, Colonial Period, 502-507, 545-546. Sor Juana Inés de la
Cruz, la primera poeta mexicana notable (1648-95), tenía una biblioteca de cuatro mil volú-
menes –A. Flores (ed.), An Anthology of Spanish Poetry (Garden City (Nueva York), 1961),
145–.
79 D. Ramos, Minería y Comercio Interprovincial en Hispanoamérica (Valladolid, s.f.), 117-118
[Minería].
80 Borah, Early Trade, 126-127, y el Cap. 8 más adelante.
81 Pérez, Colonización, 207-208.
82 Haring, Spanish Empire, 297-300. Para saber acerca de la obra geográfica de Las Casas, sus éxi-
tos y limitaciones, consúltese el excelente ensayo de Ursula Lamb, «Cosmographers of Seville:
Nautical Science and Social Experience», en el trabajo de Chiappelli, First Images, II. 675-686.
83 Ramos, Minería, 115.
84 A. von Humboldt, Cosmos (Ed. Bohn, Londres, 1864), II. 649.
Notas del Capítulo 4
1 Aparte de los dudosos relatos de Fernão Mendes Pinto, las incursiones más profundas en el
interior del continente antes de 1555 fueron quizás las de la embajada de Tomé Pires a Pekín
(1517) y la travesía del Galeote Pereira, como cautivo, desde Fuzhou hasta Guilin en Guangxi
(1549-50) –C. R. Boxer (ed.), South China in the Sixteenth Century, HS 2ª Ser. 106 (Londres,
1953), li-liv–.
2 Acerca de la importancia de Malaca, consúltese de M.A. P. Meilink-Roelofsz, su obra Asian
Trade and European Influence in the Indonesian Archipelago between 1500 and about 1630 (La Haya,
1962), passim –un estudio muy detallado y bien documentado [Asian Trade]–; y de P.Wheatley,
The Golden Khersonese (Kuala Lumpur, 1961), 306-325, que resulta especialmente valioso
sobre los valores del sitio; y muy concretamente la obra de L. F. F. R. Thomaz, «Maluco e
Malaca», en A.Teixeira de Mota (ed.), A Viagem de Fernão de Magalhães e a Questão das Molucas,
Actas do II Coloquio Luso-Espanhol da História Ultramarina (Lisboa, 1975), 29-48. Las refe-
rencias a los trabajos de este volumen aparecen como «en Actas, II».
3 D. Lach, Asia in the Making of Europe (Chicago, 1965), I. 732 [Asia]; para saber sobre Cheng
Ho, consúltese el Cap. 6.
4 Meilink-Roelofsz, Asian Trade, 87-88; sobre las «Gores», A. Kobatu y M. Matsuda, Ryukyuan
Relations with Korea and South Sea Countries (Kioto, 1969), 126-129, y la nota de A. Cortesão
en The Suma Oriental of Tomé Pires, HS 2ª Ser., 89-90 (Londres, 1944), I. 128 [Suma]. Boxer
pensaba que las Gores eran japonesas y Denucé que eran coreanas. No en vano los marine-




5 Pires, Suma, II. 269-270; Meilink-Roelofsz, Asian Trade, 76.
6 Pires, Suma, II. 287; Meilink-Roelofsz, Asian Trade, 132-135; Lach, Asia, I. 128-130.
7 Pires, Suma, I. 219-220.
8 Lach, Asia, I. 608; véase su sección completa, 592-623, sobre las «Especerías»; y de Thomaz,
«Maluco e Malaca»; en Actas II, 30-34.
9 R. B. Merriman, The Rise of the Spanish Empire (Nueva York, 1962, ed. original 1918), III:
445-447 [Spanish Empire].
10 Para la Casa de la Coruña, F. de Solano, «Navíos y mercaderes en la ruta occidental de las
especies (1519-1563)», en Actas II, 579-610, en 583-589.
11 I. A.Wright, Early American Voyages to the Far East, 1527 (tesis doctoral, Univ. de California,
1940), 199 [American Voyages]; Meilink-Roelofsz, Asian Trade, 158.Acerca de la travesía pro-
piamente: relato de Urdaneta en C. R. Markham (edición y traducción), Early Spanish Voyages
to the Straits of Magellan, HS 2ª Ser. 28 (Londres, 1911), 41-89 [Early Voyages]; C. E. Nowell,
«The Loiasa Expedition and the Ownership of the Moluccas», Pac. Hist. Rev. 5, 1936, 325-
336 [«Loiasa»]; y H. M.Wallis, «The Exploration of the South Sea», de 1519 a 1644 (tesis doc-
toral, Oxford, 1953-54), 92-117 [Exploration]. Los dos primeros son marcadamente proespa-
ñoles, y Markham no siempre exacto en los detalles; la tesis de Helen Wallis, inédita desafor-
tunadamente, quizás sea el mejor análisis de las travesías europeas en el Pacífico, sobre todo
cuando se habla de vientos y corrientes. La obra de S. E. Morison, The European Discovery of
America:The Southern Voyages A. D. 1492-1616 (Nueva York, 1974), 477-492, brinda detalles
de los barcos [Southern Voyages].
12 R.A. Langdon, The Lost Caravel (Sidney, 1974), 12-23, 43-46 [Caravel].
13 Markham, Early Voyages, 31, 33, 34.
14 Esta pequeña guerra de las Molucas se puede desentrañar, con paciencia y desde distintos
puntos de vista, en el relato de Urdaneta (Markham, Early Voyages, 55-76) y en J. de Barros,
Asia, Dec. IV Liv. 1 Cap. xiv-xvii y Liv. 2 Cap. xviii (editado en Lisboa, 1945-46, IV. 50-65 y
116-119). Se habla sobre los antecedentes económicos de esta literalmente sangrienta com-
petición en la obra de Meilink-Roelofsz, Asian Trade, 154-159, y en el excelente análisis de V.
M. Godinho, en L’Économie de l’Empire Portugais aux XVe et XVIIe siècles (París, 1969), 787-
794, 812-820 [Économie]. Narrativa clara y concisa es la de la obra de N. P. Cushner SJ, Spain
in the Philippines (Quezón, 1971), 21-29 [Spain].
15 Según las pruebas portuguesas, Meneses fue un sádico: consúltese el escalofriante relato de
Castanheda sobre sus atrocidades en Barros, Asia, IV. 3. xx (editado en Lisboa, 1945-46: IV.
120-123). Es justo añadir que el siguiente gobernador lo envió a la India en desgracia, y
murió en el exilio en Brasil (ibid. IV. 6. xx [IV. 352-353]).
16 De Wright, su Travesías Americanas, 155-156, y su trabajo «Early Spanish Voyages from
America to the Far East, 1527-1565», en la obra de A. Ogden y E. Sluiter (editores), Greater
America (Berkeley, 1945), 59-78, en 63. [«Spanish Voyages»].Wright también presenta un deta-
llado relato en «The First American Voyage across the Pacific, 1527-28», Geogr Rev. 29. 1939,
472-487 [«First Voyage»]; véase también de Wallis, «Exploration», 117-133. La narrativa de
Vicente de Nápoles aparece en la obra de Markham, Early Voyages, 109-134. La expedición
de Sebastián Cabot al río de La Plata en 1526-1530 estaba prevista en un principio hacia las
Molucas, «Tarshish y Ofir», y Cortés esperaba que Saavedra se le uniera –Morison, Southern
Voyages, 537-538, 559–.
17 Identificadas como Utirik, Taka, Rongelap, y Ailinganae; las dos últimas se llamaban Los
Reyes por los Reyes Magos, al ser encontradas el 6 de enero; la gente rechazó o pronto inte-
rrumpió el contacto. Es muy posible que los barcos perdidos llegaran a aguas japonesas –A.
Sharp, The Discovery of the Pacific Islands (Oxford, 1960), 17-18, 22-23 [Discovery]–. La identi-
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ficación de Wright de Los Reyes con Palau resulta improbable («First Voyage», 477).
18 Para conocer los criterios contemporáneos sobre la circulación atmosférica, consúltese, de
Wallis, Exploration, 14-26.
19 Ibid., 122, 126, 163-167.
20 Ibid., 168; véase en páginas 169-175 un análisis de los dos intentos de regreso, y en la obra
de Sharp, Discovery, 19-23, sobre las islas vistas. La ruta de la segunda travesía en el mapa de
Wright («First Voyage») parece errónea.
21 Markham, Early Voyages, 131.
22 Merriman, Spanish Empire, III. 452-453;Wright, American Voyages, 197-198; J. P. de Tudela y
Bueso, «La especeria de Castilla… », en Actas II, 627-687, en 676, 683-687. En cuanto a la
posible influencia de la nueva línea sobre la cuestión de la prioridad de los portugueses en
Australia, ver la obra de O. H. K. Spate, «Terra Australis–Cognita?», Hist. Studies (Melbourne)
8, 1957, 1-19 en 14 [«Terra Australis»].
23 Nowell, «Loiasa» en 335.
24 Godinho, que pone énfasis en la dificultad de la travesía Goa-Molucas y la debilidad de
Malaca como una base intermedia, admite implícitamente que la posición logística española
era peor; ofrece una imagen terrible de los feudos y la corrupción interna de los portugue-
ses –Économie, 792-794–.
25 W. L. Schurz, The Manila Galleon (Editado por Dutton, Nueva York, 1959, ed. original 1939),
19-20 [Galleon].
26 Markham, Early Voyages, 135-156, 161-168; C. F. Duro, La Armada Española desde la Unión de
los Reinos de Castilla y de León (Madrid, 1895-1903), I. 292 [Armada]; B. Subercaseaux, Tierra
de Océano (5ª ed., Santiago, 1965), 88-92; Morison, Southern Voyages, 596-600. Sobre el posi-
ble descubrimiento de Juan Fernández, consúltese de D. D. Brand, «Geographical Exploration
by the Spaniards», en H. Friis (ed.), The Pacific Basin: A History of Its Geographical Discovery
(Nueva York, 1967), 109-144, en 126 [Pacific Basin].
27 A. Denucé, Magellan: La Question des Moluques… (Bruselas, 1911), 397-398. La idea parece
haber salido del fracaso de Ojea en 1557-1558 en la búsqueda de una entrada por occiden-
te al estrecho de Magallanes; véase Cap. 5.
28 La traducción de Richard Hakluyt aparece en la obra de A. Galvano [Galvão], The Discoveries
of the World, HS 1ª Ser., 30 (Londres, 1852), 202-205. La idea de que los amotinados exigie-
ron una ruta para las Molucas surge de Couto –Wright, «American Voyages», 194-215 en
211;Wallis, «Exploration», 133-138–. El relato más detallado de lo que probablemente es la
primera redacción de la pérdida Historia das Moluccas de Galvão no dice nada sobre el asesi-
nato de Grijalva (sencillamente que «el viejo capitán había muerto…»), pero es la historia de
los amotinados; véase de H. T. T. M. Jacobs SJ (ed.) A Treatise on the Molucas (Roma, 1971;
escrito c.1544), 312. Galvão, muy diferente de Meneses, restauró la decencia y el orden entre
sus compatriotas, reconciliando a los lugareños y divulgando el Evangelio entre los grupos
cercanos; resulta muy agradable que un protestante tan enérgico como Hakluyt, en la dedi-
catoria epistolar de la obra The Discoveries, ponga «piedad para Dios, igualdad para los hom-
bres» como la primera en su lista de las virtudes de Galvão; pero igual que el propio Camões,
era uno de esos que se consideraban «baluartes del Rey y de la Fe, Pero murieron en hospi-
tales, en maltrechas camas» –Os Lusiadas, X. 23–.
29 Para las identificaciones de las islas hay que consultar de Sharp, su obra Discovery, 24-26, y de
H. E. Maude, Of Islands and Men (Melbourne, 1968), 48-50 [Islands] –la primera, «o Acea», ha
sido identificada con las Christmas en el grupo de la Línea, pero puede haber estado en las
norteñas islas Gilbert, ya que la segunda, «los Pescadores», sin duda lo estaba–.
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30 Acerca de la expedición de Villalobos en general, consúltese, de Wallis, su obra «Exploration»,
138-152; de Wright, «Spanish Voyages», 218-238, y «American Voyages», 69-72; C. Pérez-
Bustamenta, «La expedición de Ruy López de Villalobos…», en Actas II, 611-626; y de H. R.
Wagner, Spanish Voyages to the Northwest Coast of America in the Sixteenth Century (Ámsterdam,
1966, ed. original 1929), 98-101 [Voyages to NW]. Los detalles de las negociaciones con
Mendoza en Blair & Robertson, II. 48-56, y A. Gschaedler, Mexico and the Philippines:The
Voyages of Villalobos and Legaspi (tesis doctoral, Columbia, 1954), 30-34 [México].
31 Sharp, Discovery, 13-16, 26-32. En 1525 Gomes de Sequeira había sido arrastrado por el vien-
to a unas 300 leguas al este de Célebes (Sulawesi), llegando a una isla identificada por Sharp
como Yap, por Cortesão como Palau, y por Gago Coutinho como cabo York en Queensland
–Spate, «Terra Australis», en 15-16–. Otras naves podrían haber ido desde occidente hasta las
Palau, que han sido ampliamente aceptadas como Ilhas de Sequeira; pero W. A. Lessa trae se
decanta por Ulithi, 6º más al este, con el convincente argumento de la desnudez de los nati-
vos de Palau, –«El descubrimiento por los portugueses de las islas de Sequeira», inédito
(1974), con citas de pruebas etnográficas y documentarias–. K. G. McIntyre, en The Secret
Discovery of Australia (Medindie (S.A.) 1977), 296-310, sigue la línea de Gago Coutinho al
ubicar a las Sequeira en Australia, pero a Arnhem Land o las islas lejos de ésta; admite que las
pruebas no están claras.
32 Fray Gerónimo de Santiesteban en Blair & Robertson, II. 65, 67-68.
33 D. D. Brand, en Friis, Pacific Basin, en 123.
34 Merriman, Spanish Empire, III. 454-455; A Sarangani se le nombró «Antonio» por el virrey
Mendoza.
35 Wallis, «Exploration», 186; ver también las agudas observaciones de Wright sobre el falso obje-
tivo de las Molucas, frente a las Filipinas, en «Spanish Voyages», 74-75.
36 M. Cuevas SJ, Monje y Marino: La Vida y los Tiempos de Fray Andrés de Urdaneta (México, 1943),
184 [Monje y Marino].
37 H. R.Wagner, Cartography of the Northwest Coast of America to the Year 1800 (Berkeley, 1937),
66-67 [Cartography of NW]; L.Wroth, «The Early Cartography of the Pacific», Papers Biblio,
Soc. of America 38 Nº 2 (Nueva York, 1944), 85-268 en 161-162 [«Cartography»].
38 Wallis, «Exploration», 144-145, 163.
39 Como se puede comprobar en el sexta (y penúltimo) requerimiento para partir hecho a
Legazpi por el capitán de fragata portugués Gonçalo Pereira –Blair & Robertson, II. 303–.
Toda la correspondencia (244-329) es retórica, está meticulosamente registrada, y es desho-
nesta por ambas partes (aunque los portugueses tuvieran la ley a su favor, tal y como
Urdaneta, al menos, bien sabía) y muy entretenida.
40 Cushner, Spain, 39-40; Blair & Robertson, II. 78 –casi todo este volumen está dedicado a los
documentos sobre el viaje y a la fundación del dominio español, del que Cushner (30-73)
ofrece un buen relato general–. La obra de G. F. Zaide, Philippine Political and Cultural History
(ed. rev., Manila, 1957), es más detallada pero no más organizada.Acerca de los preparativos y
problemas en torno al viaje: de Gschaedler, México, passim;Wagner, Voyages to NW, 94-120;
de Wallis, «Exploration», 152-167; de Wright, «American Voyages», 240-244, «Spanish
Voyages», 73-77.
41 Blair & Roberston, II. 80-81;Wagner, Voyages to NW, 104, y 105-106 para el memorándum
de Urdaneta.
42 Con una terminología confusa para las épocas posteriores, el comandante al mando en una
flota española era el general y a su buque insignia se le llamaba capitana; al segundo al mando
se le llamaba almirante y a su nave almiranta. Acerca de la cuestión Carrión-Urdaneta, con-
súltese de M. Mitchell, su obra Friar Andrés de Urdaneta, O.S.A. (Londres, 1964), 140-146 –una
mejor biografía que la obra más bien superada de Cuevas–.
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43 Blair & Robertson, II. 84;Wallis, «Exploration», 193-194.
44 Wagner, Voyages to NW, 107; instrucciones resumidas en Blair & Robertson, II. 89-100.
45 Los otros barcos eran el San Pedro, de 500 toneladas, capitana; San Pablo, 300 o 400, almiran-
ta; San Juan, 80. Había también una nave más pequeña, quizás una fragata remolcada por el
San Pedro o un bergantín transportado en cubierta. El patache San Lucas era de 40 toneladas.
46 Blair & Robertson, II. 108; acerca de las islas, Sharp, Discovery, 36-39.
47 Cushner, Spain, 53-55; Blair & Robertson, II. 120-121; para la fotografía de «El Niño»,
Lámina 1 en K. Lightfoot, The Philippines (Londres, 1973).
48 El título del estudio de J. L. Phelan, subtitulado Spanish Aims and Filipino Responses, 1565-
1700 (Madison, 1959).
49 Consúltense las muy interesantes listas en Blair & Robertson, II. 182-195.
50 Cushner, Spain, 65-70, acerca del cambio hacia Manila; sobre sus ventajas, Lightfoot,
Philippines, 73.
51 P. Chaunu, Les Philippines et le Pacifique des Ibériques (París, 1960), 20-21.
52 Blair & Robertson, II. 214.
53 Wallis, «Exploration», 191. Las fuentes para esta sección en general son las que aparecen en la
nota 30 anterior, con Sharp, Discovery, 33-36 para Arellano.Véase también E. W. Dahlgren,
Were the Hawaiian Islands Visited by the Spaniards before their Discovery by Captain Cook in 1778?
(con un subtítulo más largo todavía) (Estocolmo, 1916, 34-39) [Hawai?].
54 Wallis, «Exploration», 192; aunque las latitudes dadas por de la Torre y Urdaneta difieren en
4º. Parece Vela; Abreojos (en portugués «Abrolhos») se convirtió casi en un término genéri-
co refiriéndose a un peligroso arrecife bajo, como en el nombre topónimo holandés + por-
tugués Houtmans Abrolhos cerca de Australia occidental.También: «Mira como vas».
55 La cuestión acerca de la deserción se resuelve a favor de Arellano, pero en contra de Lope
Martín, en la obra de A. Sharp, Adventurous Armada (Christchurch, 1961), 23-27, 110-112;
también aporta un vívido relato del asunto de San Gerónimo, 113-145; es éste un libro «juve-
nil», pero completamente basado en documentos originales. Cuevas, en Monje y Marino, 235-
237, también absuelve a Arellano.
56 P. Chaunu, «Le galion de Manille», Annales Économies Sociétés Civilisations 6, 1961, 447-462 en
452.
57 Blair & Robertson, II. 101-102;Wallis, «Exploration», 201; Cuevas, Monje y Marino, 271-278
(crítica de Wagner); H. R.Wagner, «A Discussion of Urdaneta and the Return Route from
the Philippine Islands», Pac. Hist. Rev. 13, 1944, 313-316.
58 A. F. González González, «La dispersión de la escuadra magallánica. El problema del regreso
a las costas americanas», en Actas II, 435-439 en 448.
59 Schurz, Galleon, 216-283, passim, pero en especial en 216-217, 251, 279-281; Wallis,
«Exploration», 207-208; Dahlgren, en Hawaii?, 41-58, ofrece una lista anotada de las salidas
hasta 1609.
60 S. Zavala, El Mundo Americano en la Epocha Colonial (México, 1967), II. 173; Cuevas, Monje y
Marino, 203, y el texto en 377-381; texto y traducción también en Blair & Robertson, II.
220-231.
61 E. Chassigneux, «Rica de Oro et Rica de Plata», T’oung Pao 30, 1933, 37-84, en 38 [«Oro et
Plata»]. The Times Survey Atlas de 1922 todavía tiene el «Roca de Plata or Crespo», junto con
el «archipiélago Anson» en las vacías aguas entre isla Marcus y Hawai, y separa Lot’s Wife (La
mujer de Lot) y la isla Coluna (Lámina 103); la más longeva de estas místicas islas, Ganges,
sobrevivió en algunos mapas hasta 1952.Algunas de estas «islas» pueden haber surgido a causa
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de erupciones de un volcán submarino, pero otras supervivientes anacrónicas parecen haber
existido realmente en un grupo aislado, «una Coluna» de Arellano, que fue avistada y nom-
brada «Lot’s Wife» por John Meares (de mala reputación entre los Nootka) en 1788, y que
realmente es Sofu Gan al norte de las Bonin. Meares la ubicó 16º demasiado al este, lo sufi-
cientemente cerca de la presunta pero indefinida posición de Rica de Oro como para que se
produjese una confusión que engañó a los cartógrafos –Chassigneux, 160–. Éste es quizás el
análisis más completo, pero no se debe dejar de consultar la obra de Dahlgren, Hawaii?, 66-
69; Schurz, Galleon, 230-238; Wagner, Voyages to NW, 125-143; ni de Wroth, la obra
«Cartography», 207-215.
62 J. C. Findlay, A Directory for the Navigation of the North Pacific Ocean (2ª ed., Londres, 1870),
875-876.
63 Chassigneux, «Oro et Plata», 64-71; Dahlgren, Hawaii?, 67-68.
64 Schurz, Galleon, 236-237.
65 Wagner, Cartography of NW, 125-141; y acerca de Anián, 177-178.
66 Schurz, Galleon, 232-235; Blair & Robertson, XIV. 275-277.Vizcaíno pasó seis semanas en
esta búsqueda (Dahlgren, Hawaii?, da las fechas –25 septiembre al 7 noviembre–), no los tres
meses de Schurz ni las tres semanas de E. C. Chapman.
67 Blair & Robertson, XVIII. 326; Duro, Armada, III. 378-380; y compárese con Cap. 5. Ríos
Coronel pensó que Rica de Plata tenía unas 100 leguas de circunferencia.
68 Dahlgren, Hawaii?, 49-51.
69 J. K. Heeres, en Abel Janszoon Tasman’s Journal (Ámsterdam, 1898, reimpr. en Los Ángeles,
1965), 15-37; Chassigneux «Oro et Plata», 46-48; Dahlgren, Hawaii?, 74-77; Wagner,
Cartography of NW, 138; J. O. M. Broek, «Geographical Exploration by the Dutch», en Friis,
Pacific Basin, 151-169 en 166-167; J. J. Stephan, The Kuril Islands (Oxford, 1974), 32-36. Gran
parte de la tremenda confusión que hay en la cartografía de estas partes se aclara en la obra
de Wroth, «Cartography», 201-206, y en la obra de J. A. Harrison, Japan’s Northern Frontier
(Gainesville [Florida], 1953), 145-155.
70 G. F. G. Careri, A Voyage to the Philippines (Manila, 1963), 150; es la traducción de 1704 de la
primera edición por Awnsham Churchill (Nápoles, 1699-1700). Los pilotos suponían que esta
islas eran las «de Salomón» –la antigua leyenda ofírica que por mucho tiempo estuvo presen-
te en las imágenes que se tenían del Pacífico– pero Careri opina que fueron imaginarias, lo
que no le impide tender un fantasioso vínculo con el viaje de Mendoza [sic: Mendaña] de
1596.Wagner (Cartography of NW, 139) duda de la autenticidad de Careri, pero apenas resta
valor a la narrativa: quienquiera que lo haya escrito, debe de haber vivido la experiencia, y
uno siente «sí, el viaje “tiene” que haber sido así».
71 Schurz citado, Galleon, 237-238.
72 En la obra Discovery, 66-68, Sharp presenta los elementos del problema cartográfico; la visión
negativa actualmente aceptada se basa en la obra de Dahlgren, Hawaii?, y en la «Hawaii’s
Discovery by Spaniards:Theories Traced and Refuted», Papers Hawaiian Hist. Soc. 20, 1939,
38-113. R.Yzendoorn, «A Study in Hawaiian Cartography prior to Cook’s Rediscovery»,
21st Annual Report Hawaiian Hist. Soc., 1913, 23-32, J. F. G. Stokes presenta la reveladora idea
de que varios mapas Mercator-Ortelius del siglo XVI muestran un grupo de islas llamadas
«Los Bolcanes» en las latitudes adecuadas, y alega que, aparte de los de Hawai, los únicos vol-
canes del Pacífico norte son los de las Aleutianas; pero Stokes las identifica con las Bonin o
las Volcanes descubiertas por Bernardo de la Torre en 1543.Aparecen contraargumentos a las
teorías de Dahlgren y Stokes, plausibles pero del todo convincentes en la obra de B.
Anderson, The Life and Voyages of Captain George Vancouver (Toronto, 1960), 128-134.
73 Chassigneux citado, en «Oro et Plata», 37.
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74 De los trabajos al respecto se ha responsabilizado un estudiante hawaiano, Paki Neves, del
Departamento de Historia del Pacífico y de los países del Sudeste Asiático, de la Universidad
Nacional de Australia. Neves destaca tradiciones persistentes sobre «Lono» y «Paao», respecti-
vamente, capitán y sacerdote «del barco», y la forma de estandarte -o similar a una vela- de la
imagen de Lono. Junto a la importancia de bahía Kealakekua en la procesión de la imagen,
estas tradiciones podrían explicar, al menos en parte, la recepción del capitán Cook como un
dios.
75 Compárese con la obra de Maude, Islands, 60, y de T. A. Rickard, «Drift Iron: A Fortuitous
Factor in Primitive Culture», Geogr. Rev. 24, 1934, 525-543. Acerca de los juncos, de W. E.
Braden, «On the Probability of pre-1778 Japanese Drifts to Hawaii», Hawaiian Jnl of History
10, 1976, 75-89.
76 Véase la obra de Langdon, Caravel, 272-280, una reafirmación general del caso del contacto
español.
77 Broek, en Friis, Pacific Basin en 167.
Notas del Capítulo 5
1 De H. R. Wagner, su obra Spanish Voyages to the Northwest Coast of America in the Sixteenth
Century (Ámsterdam, 1966, ed. original 1929), 128-133, 152-153 [Voyages to NW]. Los Cap.
IX-XII forman una fuente importante para esta sección e incluyen la narrativa de Ascensión
(180-272). C. E. Chapman, en A History of California:The Spanish Period (Nueva York, 1921),
112-142, le da más peso al impacto de Drake y Cavendish en el pensamiento español que
Wagner [California].
2 De Wagner, Voyages to NW, 155 y 362 nota 44, y su Sir Francis Drake’s Voyage Around the World
(Ámsterdam, 1969, ed. original 1926), nota 23 en 490-492 –¡102 líneas en letra miñona o de
7 puntos!–. No creo que tenga que pedir disculpas por el tamaño de mis propias notas.
3 La obra de Wagner, Voyages to NW, 163 y 373 nota 78; generalmente se da como punto de
llegada el puerto de Navidad.
4 De Wagner, Voyages to NW, 280; la carta aparece en Hakluyt,VIII. 133-135. Muchos pione-
ros españoles compartieron la visión de Vizcaíno de la principal oportunidad, pero pocos fue-
ron tan claros al respecto. Compárese con la obra de A. del Portillo y Diez Sollano,
Descubrimientos y Exploraciones en las Costas de California (Madrid, 1947), 174-204
[Descubrimientos], y de M. del Carmen Velasquez, «La navegación transpacífica», Hist. Mexicana
17, 1968-69, 159-175, que a pesar de su título es versa principalmente sobre Vizcaíno en
California. Acerca de Vizcaíno y la pesca de perlas, H. R.Wagner, «Pearl Fishing Enterprises
in the Gulf of California», HAHR 10, 1930, 188-220.
5 Wagner, Voyages to NW, 363 nota 49.
6 Ibid., 174-176 y 376 nota 27.
7 Los malos cálculos de Fray Antonio exageraron mucho su «isla», de ahí que lo que es real-
mente la península de Baja California corresponde aproximadamente a todo el estado actual
de California –J. B. Leighly, California as an Island (San Francisco, 1972), 30-33, 39
[California]–.
8 Wagner, Voyages to NW, 180-181, 165-168, y comentario en 388-391; acerca del escorbuto y
Monterrey, 245-247, y el pelícano en su devoción en 187 y 212. Hay otro relato sobre
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Ascensión en la obra de H.Aschmann, «A Late Recounting of the Vizcaino Expedition», Jnl
Calif.Anthropology 1, 1974, 174-185.
9 Leighly, California, 23.
10 Chapman, California, 137-138;Wagner, Voyages to NW, 180-181, 407 nota 187.
11 Chapman, California, 138-142.
12 La figura más prominente fue quizás el empresario aragonés Pedro de Porter y Casanate; sobre
él y sobre exploraciones menos importantes (principalmente misioneras) antes de que fray
Eusebio Kino SJ finalmente estableciera la peninsularidad de Baja California (c. 1700), véase
Chapman, California, 156-179. Para Chapman, Porter es un personaje de poco fiar; para
Portillo, un héroe desinteresado comparable a Cortés –Descubrimientos, 245-290 en 273-274.
13 J. R. Brebner, The Explorers of North America (Ed. Meridian, Cleveland, 1964), 339. Las expor-
taciones se limitaban prácticamente a cueros y sebo; para un relato vívido de la California
mexicana, consúltese de R. H. Dana, el clásico Two Years before the Mast (Boston, 1840).
14 G. F. G. Careri, A Voyage to the Philippines, Manila, 1963, 160-161; véase nota 70 hasta Cap. 4.
15 H. R. Wallis, «The Exploration of the South Sea», de 1519 a 1644 (tesis doctoral, Oxford,
1953-54), 207 [«Exploration»]; A. de Morga, Sucesos de las Islas Filipinas (México, 1609), tra-
ducción y edición de J. S. Cummins, HS 2ª Ser., 140 (Cambridge, 1971), 319 [Sucesos].
Comparar con la obra de R.Walter y B. Robins, A Voyage round the World…by George Anson
(1748), editor G.Williams (Londres, 1974), 226.
16 Compárense los criterios de W. L. Schurz, The Manila Galleon (Ed. Dutton, Nueva York,
1959), 232-244; Chapman, California, 138-142 –una postura intermedia–;Wagner, Voyages to
NW, 275-283 –en mi opinión, el último caso es el mejor argumentado–.
17 Consultar en la obra de W. Borah, Early Colonial Trade and Navigation between Mexico and Peru
(Berkeley, 1954), 29-31, y 31-36 sobre el descubrimiento de la ruta y los puertos.Y sobre El
Niño, en la obra de R. C. Murphy, Bird Islands of Peru (Nueva York 1925), 165-168; C. N.
Caviedes, «El Niño 1972: Its Climatic, Human, and Economic Implications», Geogr. Rev. 65,
1975, 493-509, con muchas notas; también he recibido información personal del profesor
Caviedes. Confieso que hay una gran cantidad de datos que no he intentado compendiar, en
El Mar Gran Personaje, en el Tomo I,Vol. 1 y 2, de la Historia Marítima de Perú (Lima, 1975).
18 Para encontrar relatos más vívidos, consultar de B. Subercaseaux, su obra Tierra de Océano: La
epopeya marítima de un pueblo terrestre (5ª ed., Santiago, 1965), 115-134; S. E. Morison, The
European Discovery of America:The Southern Voyages A. D. 1492-1616 (Nueva York, 1974), 603-
612. Como muestra de los imperfectos conocimientos de estas partes hasta fecha tan tardía
como 1946, Subercaseaux nos habla de un divertido hallazgo en la península de Taitao, pre-
suntamente deshabitada: no la huella de Viernes, sino «un excremento humano fresco…».
19 De D. D. Brand, «Geographical Exploration by the Spaniards», en H. Friis (ed.), The Pacific
Basin: A History of Its Geographical Exploration (Nueva York, 1967), 109-144, en 127 [Pacific
Basin]. H. Kraus se equivoca cuando dice que el viaje de Ladrillero es «infructuoso» (Sir
Francis Drake:A Pictorial Biography (Ámsterdam, 1970), 118, 184-185); su objetivo no era ir a
España, sino hacer un reconocimiento de la ruta, y en este sentido fue un éxito. Sin embar-
go, Kraus presenta la poco conocida pero interesante Declaración del estrecho de Magallanes de
Hernán Gallego.
20 La obra de J.T. Medina, El piloto Juan Fernández (Santiago, 1918), 39 –un trabajo insuperable
[Fernández]–. La obra de R. L.Woodward, Robinson Crusoe’s Island (Chapel Hill, 1969), es una
historia viva pero académica [Robinson].
21 La declaración de 1904 de Sir Clements Markham en la que señaló «muy poco se sabe de
Juan Fernández» (The Voyages of Pedro Fernandez de Quiros, HS 2ª Ser., 14-15 (Londres, 1904),
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II. 526 [Quiros]) fue muy cierta en su momento; pero, como ha sido reimpresa en una obra
excelente más de sesenta años después (C. Jack-Hinton, The Search for the Islands of Solomon
1567-1838 (Oxford, 1969), 26 [The Search]), podemos muy bien eliminar al candidato de
Markham. Este hombre construía barcos en Nicaragua en 1531; el Juan Fernández que des-
cubrió la isla dijo en 1590 que tenía sesenta años (Medina, Fernández, 12-22, 66-67); y aun-
que aceptemos la precocidad, es demasiada. La gran cantidad de traducciones de Markham
para la Sociedad Hakluyt proporciona sin duda un corpus del material, y su estilo, un poco
arcaico pero sin excesivos arcaísmos, «nos han legado una historia de singular encanto y sos-
tenida calidad dramática… [con] algunos pasajes que sería difícil mejorar» (Celsus Kelly); pero
donde quiera que hay un análisis direccional o numérico, es excesivamente descuidado.
Tampoco es siempre objetivo, como notará de inmediato cualquier lector de sus obras.
Compárese con la obra de H. Bernstein y B. W. Diffie, «Sir Clements R. Markham as a
Translator», HAHR 17, 1937, 546-547; de C. Kelly OFM, «The Narrative of Pedro Fernandez
de Quiros», Hist. Studies (Melbourne) 9, 1959-60, 181-193 en 190 [«Narrative»]; y las obser-
vaciones de Robert Graves en el prefacio de su novela The Isles of Unwisdom (Londres, 1950).
22 Medina, Fernández, 118-170 passim; A. Dalrymple, An Historical Collection of… Discoveries in
the South Pacific Ocean (Londres, 1770), I. xxiv, xxix, 53-54; J. Burney, A Chronological History
of the Discoveries in the South Sea or Pacific Ocean… (Londres, 1803-17), I. 300-302.A menudo
se ha reimpreso y traducido el memorial del Dr. Juan Luis Arias, por ejemplo, en la obra de
R. H. Major, Early Voyages to Terra Australis, HS 1ª Ser., 25 (Londres, 1859), 1-30, y en la de
Markham, Quirós, II. 317-336.Aparecen presuntas pruebas de los españoles en Nueva Zelanda
en la obra de E. Stokes, «European Discovery of New Zealand Before 1642:A Review of the
Evidence», NZ Jnl of History 4, 1970, 1-9. El posible y más temprano avistamiento de las islas
de Juan Fernández, se puede consultar en el Cap. 4.
23 Woodward, Robinson, 12-14, 20-63 passim.
24 Ibid., 17-18.
25 De J. Juan y A. de Ulloa, su obra Relación Histórica del Viaje al América Meridional (Madrid,
1748), III. 284-287, y sus Noticias Secretas de América (Londres, 1826), I. 71-77.
26 Woodward, Robinson, 79-88; H.Wallis (ed.), Carteret’s Voyage round the World, HS 2ª Ser., 123-
124 (Cambridge, 1965), I. 128-140. Carteret tuvo que continuar en el más difícil y menos
útil Más Afuera.
27 De Jack-Hinton, su obra The Search, 13 –un trabajo meticuloso e insuperable–. Sus antece-
dentes aparecen en el primer capítulo («The Ophirian Conjecture») y en la de C. Kelly
OFM, «Geographical Knowledge and Speculation in regard to Spanish Pacific Voyages», Hist.
Studies (Melbourne), 9 1959-60, 12-18 [«Geogl Knowledge»]. Seis narrativas del primer viaje
de Mendaña, incluidas las de Gallego, Sarmiento, Catoira, y el propio Mendaña, están tradu-
cidas por Lord Amherst of Hackney en The Discovery of the Solomon Islands, HS 2ª Ser, 6-7
(Londres, 1901) [Solomons]; el viaje real se analiza en la obra de Wallis, «Exploration», 212-254.
Los tres viajes Mendaña-Quirós se narran vívidamente en la obra de G. A. Wood, The
Discovery of Australia (Melbourne, 1969, ed. original 1922), 85-130 [Australia], y se encuentra
un relato muy equilibrado en el trabajo de J. C. Beaglehole, The Exploration of the Pacific (3ª
ed., Londres, 1966), 39-107 [Pacific].
28 Jack-Hinton, The Search, 24-26; A. Galvano [Galvão], The Discoveries of the World (trad. R.
Hakluyt), HS 1ª Ser. 30 (Londres, 1862), 213-214. La historia de Tupac Yupanqui tiene una
fuerte influencia en las teorías de Thor Heyerdahl –consúltese su obra Sea Routes to Polynesia
(Londres, 1968), en especial 80-81–. Pero gran parte de su argumento es falso, y se apoya
demasiado en el examen bajo coacción (incluso amenaza de muerte) del centenario Indio
Chepo (sobre éste véase Amherst, Solomons, II. 465-468).
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29 Kelly, «Geogl Knowledge», 15 que corrige a Amherst, Solomons, I. lviii; Jack-Hinton, The
Search, 31, y sobre la adopción oficial del nombre en 1580, 80-83.
30 Amherst, Solomons, I. 83, 103 (Mendaña), I. 10 (Gallego);Wallis, «Exploration», 220.
31 Jack-Hinton, The Search, 65-67;Wallis, «Exploration», 218-219, 221-222.
32 Amherst, Solomons, I. 100-105 (Mendaña), II. 272 (Catoira); para la identificación de la Ysla
de Jesus, H. E. Maude, Of Islands and Men (Melbourne, 1968), 53-59 [Islands] y A. Sharp, The
Discovery of the Pacific Islands (Oxford, 1960), 44 [Discovery].
33 Jack-Hinton analiza en detalle la navegación en la obra The Search, 35-41, y Wallis, en
«Exploration», 214-224. Jack-Hinton favorece a Roncador;Wallis y Sharp, Ontong Java.
34 La narrativa del propio Mendaña en Solomons, I. 108-112, de Amherst; la estrella era Venus, a
menudo completamente visible a la luz del día en estas latitudes.
35 Catoira, en la obra de Amherst, Solomons, II. 215-462, nos brinda un relato muy vívido y deta-
llado de las cosas que pasaron en tierra; un hombre honrado, que daba crédito a la valentía de
los melanesios.
36 Jack-Hinton, The Search, 64-67; Beaglehole, Pacific, 52-55; Amherst, Solomons, I. 183-187
(Mendaña), II. 417-421, 427-447 (Catoira).
37 Amherst, Solomons, I. 70-74 (Gallego).
38 Ibid., I. 77-78 (Gallego), I. 186-190 (Mendaña), II. 448-463 (Catoira). Para saber la posición
de Sarmiento, consúltese de A. Landín Carrasco, Vida y Viajes de Pedro Sarmiento de Gamboa
(Madrid, 1945), 24-53.
39 Amherst, Solomons, I. 77-79 (Gallego), II. 451-457 (Catoira).
40 Jack-Hinton, The Search, 63-79.
41 «Un discurso sobre… el mar del Sur escrito por López Vaz…» en Hakluyt,VIII. 153-206 en
204-206; no tan «cauto sobre el tema del oro» como sugiere Jack-Hinton (The Search, 110).
42 La observación la hace el propio Mendaña en una queja de acoso y obstrucción por parte de
Toledo, con el pretexto de que era necesario luchar contra los corsarios.Todo iría bien, sin
coste para el Tesoro, si Su Majestad le concediera a Mendaña licencia para vender 2.000 quin-
tales de mercurio en Potosí o en Nueva España, para que él preparara un nuevo viaje –con-
veniente, entre otras cosas, porque muchas mujeres jóvenes esperan encontrar marido entre
los integrantes del viaje, ¡y quiera Dios que la espera no las lleve a la mala vida!– carta diri-
gida al Consejo de Indias, Lima, 24 de marzo de 1580, transcrita por Zaragoza, MSS C 402,
Biblioteca Mitchell, Sidney.
43 La frase inicial es de la gran compilación portuguesa de naufragios del siglo XVIII, la História
trágico-maritima. La historia de Quirós/Belmonte la publicó J. Zaragoza en Historia del
Descubrimiento de las Regiones Austriales hecho por el General Pedro Fernandez de Quirós (Madrid,
1876-82), y la tradujo C. R. Markham para la Sociedad Hakluyt (véase nota 21). Me he apo-
yado principalmente en Jack-Hinton y Wallis en cuanto a las fechas y las posiciones y rutas,
y me complace citar a Markham en el aspecto de «interés humano», donde es mejor; pero sin
dejar de confrontarlo con Zaragoza (véase nota siguiente). La autoría de la relación
Quirós/Belmonte es analizada hábilmente por Celsus Kelly en «Narrative» –con notas sobre
los errores de Markham y la gran tormenta (en un vaso de agua) avivada por el cardenal
Moran, arzobispo de Sidney, que estaba muy convencido pero que no logró persuadir a
muchos otros de que Quirós había descubierto Australia, o al menos Queensland; Kelly cita
más de cuarenta artículos en esta felizmente difunta polémica. El bombo era puramente sec-
tario –la misa en Australia tuvo que ser anterior a la Sagrada Comunión– y ahora es objeto
del repudio in toto de los más serios historiadores católicos como el Dr. Eris O’Brien, anti-
guo arzobispo de Canberra y Goulburn.
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De una forma más refinada, la saga de Mendaña-Quirós es parte de la saga del mito austra-
liano: véase el poema de J. McAuley Captain Quirós (Sidney, 1964), y el desventurado inten-
to en la grandeza épica de Rex Ingamells, The Great South Land (Melbourne, 1951), así como
la lírica de poetas como Douglas Stewart y Ken Barrett. Un poeta inglés la ha adaptado en
una excelente novela: Robert Graves, The Isles of Unwisdom.
44 Ésta es la versión constantemente citada de Markham (Quirós. I. 17); pero en la obra de
Zaragoza (I. 37) aparece «es era toda tal, que puedo con razón decir, que en la vida tuve tanta
pena como que tan bella criatura en parte de tal perdición se quedase». Markham parece
haber fallado en el «nunca», que yo leería de la siguiente forma: «Él era de tal modo que
puedo decir con certeza que toda mi vida tuve tanta pena de que tan bella criatura…».
45 Todavía se utilizan ambos nombres, aunque Ndeni sea más común ahora, y el grupo se cono-
ce aún como islas Santa Cruz. Aunque estén situadas a unos 400 km al este del punto más
cercano en las Salomón propiamente dichas, desde el punto de vista administrativo son parte
del grupo, por lo que, desde una perspectiva puramente técnica, se puede decir que Mendaña
redescubrió las Salomón.
46 J.Allen y R. C. Green, «Mendana 1595 and the Fate of the Lost Almiranta:An Archaeological
Investigation», Jnl Pac. Hist. (Canberra) 7, 1972, 73-91; algunos de los hallazgos los hicieron
estudiantes melanesias.
47 Para saber los detalles de navegación, consultar la obra de Wallis, «Exploration», 270-280, y de
Jack-Hinton, The Search, 129-132.
48 Puede parecer un juicio excesivamente severo sobre una dama que murió hace casi cuatro-
cientos años; pero téngase en cuenta que se desprende de la relación Quirós/Belmonte, que
Quirós aparece patológicamente leal a su deber hacia la citada dama, y en este documento la
crítica es muy limitada –y más demoledora por ello–.
49 Morga, Sucesos, 104-105. El material es prolijo: según Celsus Kelly, se han encontrado más de
seiscientos documentos sobre los tres viajes 1567-1606 desde 1930, y el propio Quirós escri-
bió unos setenta memoriales, de los cuales se sabe que existen aún unos cincuenta –La
Austrialia del Espiritu Santo, HS 2ª Ser., 126-127 (Cambridge, 1966), I.ix, 4 [Austrialia]. Kelly
aporta, entre otros documentos importantes, la relación de fray Martín de Munilla OFM (I.
237-270) y el sumario del contable Juan de Iturbe (II. 273-293).También analiza, con mucha
erudición, «Some early maps relating to the Queirós-Torres discoveries of 1606», en Actas del
Congreso Internacional de História dos Descubrimentos (Lisboa, 1971), II. 203-254.
El polémico relato de Prado, traducido por G. F. Barwick, se encuentra en la obra de H. N.
Stevens (editor), New Light on the Discovery of Australia, HS 2ª Ser., 64 (Londres, 1930) [New
Light] –la nueva idea no disipó los puntos oscuros, y la polémica se acaloró–. Los relatos del
piloto portugués González de Leza y de fray Juan de Torquemada están en la obra de
Markham, Quirós, II. 321-406, 407-454. Hay análisis en la obra de Jack-Hinton, The Search,
133-183, y en la de Wallis, «Exploration», 286-335. Por último, para Torres y su Estrecho, pare-
ce justo decir que la obra de B. Hilder, «The Voyage of Torres along the Southern Coast of
New Guinea in 1606» (tesis de máster, Univ. Macquarie, 1976), probablemente se tome como
la prueba más autorizada [«Torres»].
50 Jack-Hinton, The Search, 134, 167; Kelly, Austrialia, I. 2, 114-115.
51 No hubo en esta etapa una demora desmesurada –Kelly (Austrialia, I. 21) señala que pasaron
casi ocho años y medio entre el regreso de Quirós y su segunda salida desde El Callao, la
mitad de este tiempo corresponde a viajes y dieciocho meses en Roma.
52 Stevens, New Light, 27-33; Kelly, Austrialia, I. 35-37. Es posible que el relato de Prado inclu-
ya tres recensiones; cabe destacar que hace una insidiosa referencia a Ochoa como esclavo de
la galera, no obstante Ochoa da fe de la veracidad del documento (New Light, 97, 203).
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Resulta sospechoso, y es difícil creer a Prado cuando se trata de asuntos personales. Stevens
afirma (pág. 36) que «tras quejarse del comportamiento de Quirós, él [Prado] le seguía sien-
do leal», el epígrafe de esta relación dice que el descubrimiento se inició con Quirós (lo que
a duras penas podía negar) y que lo terminó Prado con la ayuda de Torres. Ésa es frágil prue-
ba de lealtad; y el análisis de las pruebas sugiere que «Torres con la ayuda de Prado» está más
próximo a la verdad (compárese con la nota 67). Lo que Stevens modestamente hace pasar
como «queja» incluye observaciones tan amigables como que Quirós era un mentiroso y un
farsante, «digno de estar en la Rua Nova en Lisboa, que sólo abría la boca para decir menti-
ras, fanfarronadas y falsedades» (New Light, 241). Lo único que queda por imaginar es cuál
pueda ser la idea de lealtad de Stevens.
53 Kelly, Austrialia, I. 25-26, y II. 357 (Iturbe, insistiendo en la ineptitud de Quirós para el
mando).
54 Jack-Hinton, The Search, 138-140;Wallis, «Exploration», 286; Kelly, Austrialia, I. 39 y II. 276
(Iturbe).
55 Marutea, Actaeon Group, Vaiaatea, Hao, Tauere o Amano, Rakaraka o Raroia, Raroia o
Takume –Kelly, Austrialia, I. 42, 55-58; Jack-Hinton, The Search, 141; Sharp, Discovery, 57-60;
Maude, Islands, 66-70; y sus páginas siguientes sobre San Bernardo y Gente Hermosa–.
56 Kelly, Austrialia, tabla I. 29 y relato de Munilla, I. 169-174; Markham, Quirós, I. 209-217.
57 Wallis, «Exploration», 292-303; aquí se analizan las distintas navegaciones por estimación; tam-
bién las analiza Jack-Hinton, en The Search, 142-148. En el siguiente párrafo me adhiero a
Hilder,Torres, 27.
58 Jack-Hinton, en su obra The Search, 148-153, da una buena razón para no hacer la simplista
identificación de Manicoco = Vanikolo = Vanikoro.
59 Generalmente se aboga por el criterio de que sea «La Austrialia» en honor de la Casa de
Hasburgo de Austria, a la que pertenecía la familia real española; pero puede que Quirós la
haya llamado «La Australia», añadiéndosele más tarde la «i» como un elogio –Jack-Hinton, The
Search, 154, nota; Wood, Australia, 129-130; véase C. Sanz, Australia: su Descubrimiento y
Denominación (Madrid, 1963)–.
60 Véanse los divergentes relatos de Quirós y Leza, en Markham, Quirós, I. 241-244 y II. 360-
376; lo que dice Munilla es impreciso –Kelly, Austrialia, I. 210-211, y los juiciosos comenta-
rios de Kelly I. 86-88. Hay que añadir que dadas las limitaciones de los arcabuces, sobre todo
en el clima húmedo, su terror se disiparía rápidamente– D. Shineberg, «Guns and Men in
Melanesia», Jnl Pac. Hist. 6, 1971, 61-82, aunque quizás no considere suficientemente la
importancia de la primera impresión; véase E. Bradford, Drake (Londres, 1965), 73-74.
61 Kelly, Austrialia, I. 223 (Munilla) y II. 286 (Iturbe); Prado en la obra de Stevens, New Light,
123, añadiendo que Quirós intentó construir una iglesia de mármol «para competir con la de
San Pedro de Roma» –quizás simple cotilleo de campaña, pero un poco característico de los
dos–.
62 Stevens, New Light, 125.
63 Ni Leza, ni Munilla, ni Torquemada, ni Torres hacen ningún comentario sobre esta repenti-
na decisión; Prado more suo afirma que Quirós se retiró porque era «muy tímido y miedoso»
con los peces venenosos, aunque no había participado (Stevens, New Light, 129); pero Quirós
y Leza dejaron bien claro que ésta fue una decisión tomada antes del envenenamiento, y Leza
dice que Quirós sí lo comió y enfermó –Markham, Quirós, I. 263, II. 389-390–. Es evidente
que el «tan vilipendiado hombre» de Stevens está fingiendo estar enfermo.
64 La discusión del punto sería interminable e infructuosa; véase de Jack-Hinton, The Search,
154-155; Kelly, Austrialia, I. 88-96 (quizás el análisis más justo); Beaglehole, Pacific, 96-99, and
The Journals of Captain James Cook: I.The Voyage of the Endeavour, Hakluyt Society (Cambridge,
1968), xlix [Endeavour];Wood, Australia, 120-126.
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65 En la obra de Markham, Quirós, I. 281-286, y 291-292 se habla del testamento de Quirós;
Jack-Hinton, The Search, 156-157;Wallis, «Exploration», 314.
66 De Torres al rey, Manila, 12 de julio de 1607, en la obra de Markham, Quirós, II. 455-466. Su
laconismo se parece mucho a la retórica de Prado.
67 Se describe la costa de Papúa en bellos mapas de detallada perspectiva elaborados y firmados
por Prado como «capitán» pero aludiendo a Torres como «capitán y cabo». Los intentos de
Stevens de encontrar una explicación convincente acerca de este delicado hecho y colocar a
Prado al mando son tratados burdamente por W. Dixson, «Notes and Comments on New
Light on the Discovery of Australia», Jnl Roy. Hist. Soc.Australia 17, 1931, 289-330 en 302-306.
Una probable solución es la que propone Hilder (Torres, 7-10): es posible que por órdenes
del virrey, Prado haya sido nombrado para asumir el mando en sustitución de Quirós; pero
Prado se había trasladado de la capitana a la almiranta, y tras la separación no podía saber si
Quirós estaba muerto o incapacitado, cualquiera que fuese su pensamiento o deseo. En la
almiranta,Torres era quien indudablemente estaba al mando.Aunque Prado afirma que «yo»
tomé posesión en varios puntos, y Torres que «nosotros» lo hicimos, en el mejor de los casos
se trataría de una deferencia de cortesía para con la superioridad social de Prado en esas oca-
siones formales.Véase también la obra de B. Hilder, «Torres or Prado?», MM 60, 1974, 133-
142.
K. McIntyre piensa que tanto Quirós como Torres sabían de un paso al sur de Nueva Guinea,
pero sus argumentos, aunque ingeniosos y dignos de un serio análisis, no son del todo con-
vincentes –The Secret Discovery of Australia (Londres, 1977), 320-323–. Es justo añadir, a pesar
de mis reservas en cuanto a la modalidad de descubrimiento, que su tesis principal –de que
los portugueses, y concretamente Cristovão de Mendonça, registraron gráficamente gran
parte de la costa australiana en 1522-23– será difícil de refutar.
68 Kelly, Austrialia, II. 353-354.
69 El argumento es tan confuso y delicado como la navegación. Notas escogidas: F. J. Bayldon,
«Voyage of Luis Váez de Torres…», Jnl Roy. Hist. Soc.Australia II, 1925, 158-95 (Torres avan-
zó pegado a la costa de Papúa, o navegó hacia el norte de Mulgrave I., lejos de cabo York);
Bayldon, «Voyage of Torres», Ibid. 16, 1930, 133-146 (la última opción –después de New
Light–); Stevens, New Light, 45-70 (estrecho Endeavour, cerca de cabo York); E. A. Parkyn,
«The Voyage of Luis Vaez de Torres», Geogr. Jnl 76, 1930, 133-146 (segunda opción de
Bayldon);A. R. H[inks], «The Discovery of Torres Strait», Ibid. 98, 1941, 91-102 (próximo a
la costa de Papúa);A. Sharp, The Discovery of Australia (Oxford, 1963), 23-30 (nada probado).
Wood, Australia, 133-134, es impreciso:Torres «indudablemente vio el continente austral»; no
obstante, «escribe como quien no esperaba encontrar un continente, ni siquiera lo vio». La
ruta mostrada por C. Prieto en El Océano Pacífico: navegantes españoles del siglo XVI (Madrid,
1972), bordeando la mayor parte del golfo de Carpentaria, es bastante imaginaria.
70 D. D. Brand, en Friis, Pacific Basin, 138; confunde el memorial de Arias con la carta de Torres,
que Dalrymple no encontró hasta la década de 1790 –véase de H.T. Fry, su obra Alexander
Dalrymple and the Expansion of British Trade (Londres, 1970), 112-113–. Para ver el mapa de
Dalrymple y Cook, Beaglehole, Endeavour, clxii-clxiv.
71 Wallis, «Exploration», 332-335, Jack-Hinton, The Search, 175-183, 222, 239-242 y sus nuevos
dibujos de los mapas de la duquesa de Berry, Sanches,Van Langren, du Val, y Vaugondy. Los
mapas de Eredia (que muestran esos vetustos supervivientes de Polo, Beach y Maletur) apa-
recen en la obra de A. Cortesão y A. Teixeira da Mota, Portugaliœ Monumenta Cartographica
(Lisboa, 1960), IV. 414 y 419. Hilder hace la interesante sugerencia de que el desaparecido
Mappa V de Prado puede haber sido enviado a Eredia, como cartógrafo principal encargado
de estas regiones –Torres, 172–. J. O’Hagan, en «The Use of Torres’ Charts by Seventeenth
Century Cartographers», texto mecanografiado inédito (1959) en la Biblioteca Mitchell,
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Sidney, llama la atención sobre el esbozo notablemente correcto de la zona austral de Nueva
Guinea en los mapas de Sanson de 1651 y 1659 y sugiere que Ochoa puede haber vendido
una carta que se convirtió en la fuente del globo de Van Langren.
72 J. Forsyth analiza el proceso que dio paso al cambio y expone poderosos argumentos a favor
de un conocimiento más general y persistente de los resultados de Torres, a pesar de que algu-
nas de sus citas (por ejemplo, la obra de Burton Anatomy of Melancholy) apenas sostienen la
importancia que él les otorga –«Cook’s Debt to Torres», manuscrito inédito (c. 1960?) en la
Biblioteca Mitchell–.
73 Beaglehole, Endeavour, 410-411.
74 Beaglehole, Pacific, 105. Donde mejor se plasman los sufrimientos de los últimos años de
Quirós es en la obra de Kelly, Austrialia, I. 105-116 (comentario) y II. 352-367 (documen-
tos).Véase también la obra de Jack-Hinton, The Search, 158-167.
75 También con da Gama, Magallanes, Pizarro, y Cortés. Markham, Quirós, II. 486, 503; Kelly,
Austrialia, II. 309, 362.
76 Kelly, Austrialia, I. 108-109. Sendos contradespachos se prepararon, en diciembre de 1609 y
junio de 1610. El primero fue realmente un truco burdo, el segundo simplemente le decía al
virrey que limitara a Quirós a dos o tres naves y que hiciera hincapié en la obra misionera,
no en la conquista. No se utilizó ninguno de los dos, ya que en ambos casos, Quirós, al ver
el despacho abierto y favorable, de inmediato subió la apuesta inicial.
77 Kelly, Austrialia, I. 115-133. Hubo una última y espectacular aventura en 1663-69, que ter-
minó con el arresto a mano de franciscanos armados del gobernador de las Filipinas, aunque
el promotor, un astrónomo peruano, desapareció en la Conchinchina. La misión a las
Marianas de Fray Luis de San Vitores SJ (1667-72) se consideró un primer paso para realizar
actividades futuras en las regiones australes, pero la resistencia y los disturbios locales aborta-
ron semejante proyecto –Jack-Hinton, The Search, 171-175–.
78 Kelly, Austrialia, I. 5.
Notas del Capítulo 6
1 Título de un libro de F. B. Eldridge, Melbourne, 1948: poco académico y sin pretensiones
pero estimulante; su lectura hace un cuarto de siglo puede haber sembrado la primera simien-
te de esta obra.
2 C. R. Boxer, The Great Ship from Amacon (Lisboa, 1959), 9 [Great Ship];Tien-tse Chang, Sino-
Portuguese Trade from 1514 to 1644 (Leiden, 1934), 7-9 [Sino-Port. Trade]; J. T. Pratt, The
Expansion of Europe into the Far East (Londres, 1947), 42-45.
3 Para conocer el antecedente geopolítico, consúltese la obra de C. A. Fisher, South-east Asia
(Londres, 1964), 9-10, 83-95, 102-130.
4 J. Needham, Science and Civilisation in China (Cambridge, 1954), IV (1971) 452 nota b, 467-
484, sobre todo página 481 [Science in China]. J.V. G. Mills in Ma Huan, Ying-yai Sheng-lan:
The Overall Survey of the Ocean’s Shores, HS Extra Ser. 42 (Cambridge, 1970), 27-31, es más
cauta en cuanto a las dimensiones lineales, pero coincide en las 3.100 toneladas [Overall
Survey].
5 Needham, Science in China, I. 143, IV. 486-503 y el mapa de la página 560.También se anali-
zan con cierto detalle los viajes en la tesis de K. Chang, «Chinese Great Explorers», citada
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anteriormente, Cap. 1 nota 3. El motivo tradicional de la búsqueda del predecesor destrona-
do (y sobrino) del emperador resulta realmente inadecuado para viajes de esta magnitud y
duración.
6 Chang, Sino-Port.Trade, 33-35; C. R. Boxer, South China in the Sixteenth Century, HS 2ª Ser.,
106 (Londres, 1953), xix [S. China].Anteriormente, sin embargo, el naciente estado de Malaca
contó con el apoyo Ming contra Java y Siam, por razones estratégicas y comerciales obvias, a
diferencia de, por ejemplo, Brunei –véase la obra de Wang Gungwu, «Early Ming Relations
with Southeast Asia», in J. K. Fairbanks (ed.), The Chinese World Order (Cambridge [Mass.],
1968), 34-62 en 56-59–. El sistema de tributos fue sin duda mucho más complejo e ideoló-
gicamente importante de lo que se puede explicar aquí; véase el volumen de Fairbanks en
general, y en concreto la obra de M. Mancall, «The Ch’ing Tribute System», 63-89.
7 Y de hecho, pasando por las Ryukyus hasta fecha tan tardía como la década de 1870 –véase
(de todos los lugares) W. de G. Birch (ed.), en el tercer volumen de The Commentaries of the
Great Afonso Dalboquerque, HS 1ª Ser. 62 (Londres, 1880), xiv-xx.
8 «… Ninguna de las dos grandes potencias del extremo Oriente hizo un esfuerzo serio para
sacar a los españoles de Manila. Nada es más revelador que esto para mostrar el contraste entre
la política naval agresiva [del Occidente marítimo] y las políticas aislacionistas inspiradas por
la ideología de las rentas de la tierra propia de la civilización china». –G. F. Hudson, Europe
and China (Londres, 1961, ed. original 1931), 253–.
9 Needham, Science in China, IV. 314-330; Mills, Overall Survey, 3.
10 Me he ceñido al convincente análisis (incluida la raison d’être del fenómeno del eunuco) en
la obra de C. P. FitzGerald, The Southern Expansion of the Chinese People (Canberra, 1972), Cap.
5 y 6 [Expansion]; algunos detalles de la obra de Needham, Science in China, IV. 480-484, 526-
530.
11 Needman, Science in China, I. 100, IV. 527.
12 Y los «Compradores… tienen un beneficio adecuado al Riesgo que Corren» –los factores de
la Compañía del mar del Sur en Kingston, Jamaica, 6 de enero de 1736 (OS), citados en la
obra de A. S.Aiton, «The Asiento Treaty as reflected in the Papers of Lord Shelburne», HAHR
8, 1928, 167-177 en 167.
13 P.Wheatley, The Golden Khersonese (Kuala Lumpur, 1966), 307-320;A. Cortesão (trad. y ed.).
The Suma Oriental of Tomé Pires, HS 2ª Ser., 89-90 (Londres, 1944), II. 285 [Pires, Suma]. Se
presenta un relato muy exhaustivo del comercio de Malaca en la obra de M. A. P. Meilink-
Roelofsz, Asian Trade and European Influence in the Indonesian Archipielago… (La Haya, 1962),
concretamente en los Cap. II-IV [Asian Trade].
14 Acerca de estos dos párrafos, consúltese la obra de Shunzo Sakamaki, «Ryukyu and Southeast
Asia», Jnl Asian Studies 23, 1963-64, 391-404, y de R. K. Sakai, «The Satsuma-Ryukyu Trade
and the Tokugawa Seclusion Policy», ibid. 405-416 (con introducción a estos trabajos de S.
Crawcour); además, de Atsushi Kobata y Mitsugu Matsuda (eds.), Ryukyuan Relations with
Korea and South Sea Countries (Kioto, 1969), v, 4-7, 13-14, 125, 177.
15 G. Sansom, The Western World and Japan (Londres, 1950), 114 [Western World]; las referencias
bibliográficas de la edición Vintage, Nueva York, 1973, suman un total de entre diez y veinte
páginas, previas a las de esta primera edición. En general, las referencias a los asuntos internos
japoneses en este capítulo se toman de la obra de Sansom A History of Japan 1334-1615
(Londres, 1961) [Japan 1334-1615] y de la de J. Murdoch, A History of Japan, II 1542-1651
(Londres, 3ª impr. 1949) [Japan 1542-1651].
16 D. Pacheco SJ, «The Europeans in Japan, 1543-1640», en M. Cooper SJ (ed.); The Southern
Barbarians (Tokio,1971), 37 [Barbarians]: H. P.Varley, «The Age of the Military Houses», en A.




17 Sir Edward Michelbourne (1605), citado en Boxer, Great Ship, 60.Véase i.a. D. Lach, Asia in
the Making of Europe (Chicago, 1965), I. 663-670, así como 688-706 donde se cuenta la gran
impresión causada por los cuatro jóvenes japoneses enviados a Europa por los jesuitas en
1584-86. Lach también ofrece (687-688) algunos de los «divertidos e ilustrativos dísticos» de
Luis Frois SJ, que contrastan las formas japonesas y las europeas.
18 J.W. Hall, Japan from Prehistory to Modern Times (Nueva York, 1972), 130 [Japan].Aparecen por
supuesto muchos más detalles en Murdoch y Sansom.
19 Hall, Japan, 123-126; Samson, Japan 1334-1615, 270-272, 304-305;Yosoburo Takekoshi, The
Economic Aspects of the History of the Civilization of Japan (Londres, 1930), I. 356-368 –un libro
repleto de detalles pintorescos y a menudo importantes, pero en conjunto confuso y decep-
cionante [Economic Aspects]–.
20 Sansom, Japan 1334-1615, 265-270; FitzGerald, Expansion, 107-109; C. R. Boxer, The
Christian Century in Japan (Berkeley, 1951), 6-8 [Christian Century]. La obra de Takekoshi,
Economic Aspects, incluye un capítulo de sugerentes detalles bajo el título «Japanese Pirate Fleet
Spread All Over the Orient» (I. 336-348). Véase también la obra de J. Gernet, Le Monde
Chinois (París, 1972), 365-369 (con mapa) y de A. J. Marder, «From Jimmu Tennÿ to Perry:
Sea Power in Early Japanese History», Amer. Hist. Rev. 51, 1945-46, 1-34 concretamente 19-
20 [«Sea Power»].
21 Del autor Chang, Sino-Port. Trade, 35-38; de C. R. Boxer, Fidalgos in the Far East (La Haya,
1948), 2 [Fidalgos]; de Boxer, S. China, xix-xx; y compárese con la nota de Cortesão en Pires,
Suma, I. 120. En general me he apoyado en el sencillo, pequeño pero valioso libro de Chang
y en los tres de Boxer –Christian Century, Fidalgos, y Great Ship– sobre todo para lo relacio-
nado con el comercio entre Macao y Japón.
22 Chang, Sino-Port. Trade, 62-74; Boxer, S. China, xxi-xxv, 313-326.
23 M. Fitzpatrick, «Fighting Pirates en Northern Chekiang 1553-56» (inédito, Dep. Historia de
Extremo Oriente, Univ. Nacional de Australia) –un excelente y detallado relato sobre las
medidas para la defensa–.
24 Meilink-Roelofsz, Asian-Trade, 127-128.
25 Para consultar la nomenclatura, véase de Boxer, la obra Fidalgos, 3-4; la forma habitual espa-
ñola era «Macán».
26 Boxer, S. China, xxxv; Chang, Sino-Port. Trade, 87, 95-96. Chang hace referencia a los alar-
mistas memoriales de los académicos, lo que, actualmente, serían «periódicos murales».
27 Véase la obra de Boxer, Christian Century, 2-31, en la que aparece un análisis de las fechas y
prioridades, incluidas las confusiones introducidas por Fernão Mendes Pinto, que puede o no
haber sido un sucesor digno de Sir John Mandeville pero se encontraba en Japón poco des-
pués de 1543.
28 Sin duda los japoneses conocían la pólvora por sus relaciones con China pero, a pesar de sus
limitaciones, los arcabuces eran más útiles desde el punto de vista táctico que nada conocido
hasta entonces. Hay diferentes opiniones en cuanto al impacto de las armas de fuego, pero
tras su uso inicial en 1558 provocaron cambios en la fortificación y sólo los más poderosos
caudillos podían tener grandes armamentos, de manera que (como en Europa unas décadas
antes) los cañones promovieron las tendencias centralizadoras.Véase de Hall, la obra Japan,
138, 145;Varley en Tiedemann, Introduction 90; Sansom, Japan 1334-1615, 263-264, 287-288;
Boxer, Fidalgos, 96-97; pero sobre todo la obra de D. M. Brown, «The Impact of Firearms on
Japanese Warfare, 1543-98», Jnl Asian Studies (Far Eastern Qly) 7, 1947-48, 236-253
[«Firearms»].




30 A pesar de la despiadada persecución, hubo comunidades criptocristianas de varios miles de
almas que sobrevivieron cerca de Nagasaki y en algunas islas, y salieron a la luz nuevamente
en 1865 –Boxer, Christian Century, 396–; D. Pacheco en Cooper, Barbarians, 96; R. H.
Drummond, A History of Christianity in Japan (Grand Rapids (Mich.), 1971), 112-117
[Christianity].
31 Drummond, Christianity, 75, 91-92.
32 Según Murdoch (Japan 1542-1651, 95-96), de unos ciento veinticinco mil cristianos que se
calcula que había en 1580, más de cien mil estaban en tres feudos, incluidos los de «Protasius»
de Arima y «Michael» de Amakusa. Compárese con la obra de Takekoshi, Economic Aspects, I.
442, 443-447, y la de Drummond, Christianity, 55-58.
33 Boxer, Christian Century, 103-104; para saber los motivos en general, consúltese la obra de
Sansom, Japan 1334-1615, 212-233. Compárese con la de L. Knauth, Confrontación transpací-
fica: El Japón y el Nuevo Mundo hispánico (México, 1972), 105 –un libro con muchos detalles
sobre los hilos cruzados de la intriga, pagana y cristiana [Confrontación]–.
34 Hall, Japan, 135.
35 Boxer, Christian Century, 92, y Great Ship, 7-11.
36 Christian Century, 97-103, 150-151; D. Pacheco en Cooper, Barbarians, 50-51 –q.v. para las
bellas láminas en color de la construcción naval portuguesa en Nagasaki–.
37 T. A. Agoncillo, A Short History of the Philippines (Nueva York, 1969), 45 [Short History]; el
aumento en la década de 1890 se debió a los soldados traídos para sofocar la insurrección.
Para saber acerca de la labor misionaria, consúltese la obra de J. L. Phelan, The Hispanization
of the Philippines (Madison, 1959), passim; N. P. Cushner SJ, Spain in the Philippines (Quezón,
1971), 74-101.
38 Blair & Robertson, IV. 166-170;Agoncillo, Short History, 47.
39 P. Chaunu, Les Philippines et le Pacifique des Ibériques (París, 1960), 43-46 [Philippines]; como
señala Chaunu, los costes de las defensas y la administración de Acapulco corrían a cargo de
los filipinos.
40 Chaunu, Philippines, 19.
41 Las citas directas en este párrafo, en orden de aparición, corresponden a Blair & Robertson,
VI. 63,VIII. 278, 271, 272, 252-256 (lista de consignadores), XI. 87, X. 156. Destacan estos
informes por su espectacular inmediatez. Compárese con los comentarios de P. Chaunu en
«Le galion de Manille», Annales Économies Sociétés Civilisations 6, 1951, 447-462 en 457 –un
brillante resumen de la «Grandeur et decadence d’une route de la soie» [«galion»]–.
42 Blair & Robertson, III. 244, 247.
43 Los detalles de la incursión de Limahon, incluidos el avistamiento nocturno de la flota pira-
ta y la apresurada partida de Salcedo hacia Manila, son geniales. El relato de Sande y sus reac-
ciones aparecen en Blair & Robertson, IV. 24-58, sus planes de conquistar China y el desai-
re real en IV. 58-62 y 94; los sensatos comentarios de fray José de Acosta SJ se pueden encon-
trar en la obra de S. Zavala, El Mundo Americano en la Época Colonial (México, 1967), II. 177
en la nota 34. El vívido relato de fray González de Mendoza en su Historia... del gran Reyno
de la China (Madrid, 1580) aparece en la obra de Blair & Robertson,VI. 91-124; a él le debe-
mos la historia de los soldados de Castilla –como el príncipe indio que pensaba que si el cielo
tuviera algún valor, haría tiempo que los británicos lo habrían invadido–. La narrativa de Rada
sobre su misión está en la obra de Boxer, S. China, 243-259; y véase la introducción, xliii-l,
sobre una misión en 1581 de España a China, que no llegó más allá de México. Los comen-
tarios que aparecen en la obra de G. F. Hudson Europe and China, 248-251, de que los barcos
que Manila pidió fueron enviados a su destrucción en la Armada, parecen pasar por alto la
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logística. Por último, sobre los planes bélicos y vinícolas del incomparable Picrochole, con-
súltese la obra de F. Rabelais, Premier livre des faictes et dicts heroïques du noble Pantagruel (París,
1533, numerosos editores.), Cap. XXXIII.
44 La horrorizada expresión del obispo Salazar, Blair & Robertson,VII. 68.
45 Blair & Robertson,V. 197, IX. 39; para las incursiones japonesas de 1580-81,V. 192-195. Es
divertido encontrar el término «indios chinos paganos».
46 Boxer, Great Ship, 18.
47 Para los detalles, consúltese de E.W. Dahlgren, la obra Were the Hawaiian Islands Visited by the
Spaniards...? (Estocolmo, 1916), 4-58.
48 Blair & Robertson, IV. 145.
49 Chaunu, «galion», en 458. Una frase excelente; pero la referencia que da (Blair & Robertson,
III. 54-67; véase III. 184) se contradice con su posterior afirmación de que Legazpi propu-
siera «abandonar las esperanzas en la pimienta y pusiera a la seda en primer lugar»; de hecho,
fue casi al revés. Los cultivadores y tejedores de seda de Nueva España no estaban complaci-
dos con esta nueva situación.
50 Chaunu, «galion», en 458;W. L. Schurz, The Manila Galleon (Ed. Dutton, Nueva York, 1959),
27-39.Afirmaciones no referenciadas sobre el comercio del galeón se extraen de este exhaus-
tivo y bien escrito trabajo [Galleon]. Las regulaciones eran extremadamente minuciosas, abar-
cando hasta la posición de las chimeneas en los barcos; aunque, admitiendo que de minimis
non curat lex era una máxima no aplicable en la burocracia española, ésta al menos no dejaba
de ser importante, en vista del riesgo de incendio –Blair & Robertson, XXV. 23-47–.
51 Schurz, Galleon, 154-190.
52 La misión de Manila que garantizó la adhesión de Macao se marchó cuando en los chinos
«aumentó cada vez más la desconfianza acerca de las verdaderas intenciones de los españoles».
Zarparon (1582) en un barco portugués que naufragó en Formosa, llegando a Macao la
mayor parte de la dotación después de construir una pequeña barca; esto parece ser el primer
desembarco europeo en una isla que los portugueses habían costeado durante 40 años y que
llamaron así por su belleza, vista desde el mar –Boxer, Fidalgos, 43-44–.
53 Consúltese a Blair & Robertson,VI. 243, y VIII. 174-196 acerca de las opiniones del Cabildo
de Manila sobre las ventajas de comerciar con Macao, y los grandes beneficios obtenidos por
los portugueses en esta fácil empresa.
54 Blair & Robertson,VII. 199-204, 269-271, 281-289.
55 Blair & Robertson,VI. 157-240 –una estupenda sinopsis de los temores y las esperanzas, de
grandes veleidades e infames realidades–. Algunos de los puntos interesantes tienen que ver
con las mujeres chinas «a las que sólo les falta la cristiandad para superarnos en todos los pre-
ceptos de moralidad» (¡no podemos menos que acordarnos de El loto dorado!) y serían unas
esposas estupendas, madres de una raza mixta «unida, fraternal y cristiana»; con que los chi-
nos estarían dispuestos a abandonar su escritura, tan difícil que puede considerarse una
«invención diabólica» que entorpece la mente de los hombres; y que con esta conquista, rea-
lizada con urbanidad y moderación impecables, se adelantarían a franceses e ingleses y a otros
herejes del Norte que pudieran irrumpir por el estrecho (Anián) en dirección opuesta a
Labrador.
56 Blair & Robertson, IX. 161-180, 197-203;A. de Morga, Sucesos de las Islas Filipinas (México,
1609), HS 2ª Ser., 140 (Cambridge, 1971), 80-88, 119-136, 150-154 [Sucesos].
57 Consúltense las obras de Boxer, Fidalgos, 46-47, y Great Ship, 61-82; para la versión en espa-
ñol, la de Morga, Sucesos, 136-149, que incluye una interesante carta «desde el puerto de El
Pinal, congelado por el frío» escrita por Hernando de los Ríos Coronel, que expone las ven-
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tajas del comercio directo hacia Cantón y alega, en esta fecha tardía, que los portugueses en
Malaca habían traspasado la demarcación sin autorizados.En cambio, un obispo filipino expu-
so elocuentemente que la intervención en China significaría la destrucción de Macao, y, por
tanto, la ruina de la misión japonesa y de todos los intereses ibéricos en Oriente, ya que «todos
estos asuntos los mueve una sola maquinaria, principalmente macaense» –Blair & Robertson,
X. 190-197–.
58 De hecho, no había ningún shogun de 1573 a 1603, cuando Ieyasu se hizo con el título;
Hideyoshi se desempeñó como regente del Emperador.
59 Murdoch, Japan 1542-1651, 135-136.
60 Takekoshi, Economic Aspects, I. 371; Hall, Japan, 146; Sansom, Japan 1334-1615, 300-305.
61 Boxer, Christian Century, 95-96. Es muy poco factible, aunque fuera necesario, dar referencias
precisas acerca de criterios elaborados a partir de notas dispersas en muchas fuentes autoriza-
das; mis fuentes se conocerán por las otras notas.
62 Mis de la Mazelière, Le Japon (París, 1907), III. 32. Según otra tríada, Nobunaga amasaba la
masa, Hideyoshi cocía el pan, Ieyasu se lo comía.
63 Samson, Japan 1334-1615, 303, 320.
64 Andrew Marvell, An Horatian Ode upon Cromwel’s Return from Ireland.
65 En muchos respectos, la administración del país permanecía en manos del daimyo local, pero
supervisada por una burocracia formada exclusivamente por la clase de los guerreros –com-
párese con la obra de C.Totman, «Tokugawa Japan», en Tiedemann, Introduction, 98-104–.
66 Para saber acerca de todo esto, consúltese la obra de Boxer, Christian Century, 140-153, y Great
Ship, 48-57; Sansom, Japan 1334-1615, 346-348; Pacheco en Cooper, Barbarians, 58-63.
67 En 1586 el Gran Barco se dirigió a Hirado, ya que se pensaba que Nagasaki era insegura a
juzgar por la guerra interna en Kyushu que precedió al sometimiento de la isla; estaba toda-
vía en Hirado cuando Hideyoshi se encontraba en Hakata en julio de 1572, y pidió que lo
trajeran de regreso para inspeccionarlo. El capitán dijo que era imposible por razones de nave-
gación, pero tuvo el tacto de pedir disculpas personalmente, y se dejó de lado el incidente;
sin embargo, es posible que haya tenido algún efecto.
68 Boxer, Christian Century, 152-153.
69 El relato en portugués de fray Luis Frois SJ aparece en la obra de J. A. A. Pinto,Yoshitomo
Okamoto y H. Bernard SJ (eds.), Le Première Ambassade du Japon en Europe 1582-1592 (Tokio,
1942), Parte I.
70 Boxer, Christian Century, 153.
71 Ibid., 150.
72 G. Stramiglioni, «Hideyoshi’s Expansionist Policy on the Asiatic Mainland», Trans.Asiatic Soc.
Japan 3ª Ser., 3, 1954, 74-116; Hall, Japan, 155-156; Sansom, Japan 1334-1615, 361-362. Se
cree que Hideyoshi le dijo a Nobunaga que si le concedían Kyushu por un año, él tomaría
Corea y China «con la misma facilidad con la que se enrolla una esterilla y se lleva bajo el
brazo» –Murdoch, Japan 1542-1651, 305–.
73 Murdoch, Japan 1542-1651, 311.
74 Ibid., 348; compárese con la obra de Robert Graves, «Diplomatic Relations», en Poems (1914-
1926) (Londres, 1927), 129-132.
75 Takekoshi, Economic Aspects, I. 472, Sansom, Japan 1334-1615, ofrece un claro relato sobre las
campañas en tierra, y hay muchos detalles (a menudo pintorescos) en Murdoch, Japan 1542-
1651, 302-359 (con mapa); véase además, de Brown, «Firearms», en 240-241. La Armada
española estaba compuesta por unos treinta y un mil hombres en total y las flotas cristianas
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combinadas del sur de Europa en Lepanto ascendían a entre setenta y cinco mil y ochenta
mil. Para detalles sobre el aspecto naval, consúltese la obra de Marder, «Sea Power», 21-31.
76 Murdoch (Japan 1542-1651, 334-338) parece ser el responsable del criterio de que los bar-
cos tortuga estaban acorazados con espolones. Se le suma G. A. Ballard, con la obra The
Influence of the Sea on the Political History of Japan (Londres, 1921), 42-72 [Influence of Sea].
Como cabría esperar de un vicealmirante, Ballard maneja bien los aspectos estratégicos, pero
si se hace una lectura más profunda es evidente que le concede más importancia al poder del
fuego que la que se percibe en la obra de A. L. Sadler, «The Naval Campaign in the Korean
War of Hideyoshi (1592-1598)», Trans. Asiatic Soc. Japan 2ª Ser., 14, 1937, 177-208. Sadler
corrige a Murdoch en cuanto a barcos y armamento y ofrece buenos relatos de los diez com-
bates, pero su mapa, abominablemente dibujado, es útil sólo después de descifrado. Expresa
sus dudas acerca del blindaje (en pág. 180), pero parece innecesario en vista del análisis de los
barcos tortuga de Yi-sun y sus antecedentes chinos en la obra de Needham, Science in China,
IV. 682-688. Compárese también con la obra de Brown, «Firearms», 243, 250-253.
77 Takekoshi, Economic Aspects, I. 477-479.
78 Ballard, Influence of Sea, 71.
79 Boxer, Christian Century, 154-160; para lo que sigue, aparte de las referencias concretas a la
obra de Blair & Robertson, Sansom, Japan 1334-1615, 371-378.
80 Blair & Robertson, VIII. 256-269, y 285-297 acerca de las medidas de emergencia de
Dasmariñas, que llegó incluso a decir que si alguien era capturado, «empezando por mí,
siguiendo por mi primogénito, hasta el último», que nadie pensara en un rescate. Según
Murdoch (Japan 1542-1651, 282-283),Valignano se negó a apoyar a Harada y escribió a los
jesuitas de Manila sobre él, por lo que Dasmariñas pudo haber sido advertido.Véase también
la obra de Knauth, Confrontación, 128-134.
81 Boxer, Christian Century, 121; Murdoch, Japan 1542-1651, 282-285; Takekoshi, Economic
Aspects, I. 451-454; Blair & Robertson, IX. 45.
82 Boxer, Christian Century, 162; acerca de los intercambios diplomáticos, Blair & Robertson, IX.
23-57, 122-135.
83 En el primer borrador Dasmariñas le recordó gentilmente a Hideyoshi que «el Sol no tiene
más vida o poder que los que Dios le concedió, y estos no tienen que ver con otorgar o qui-
tar reinos...» –Blair & Robertson, IX. 128–.
84 Blair & Robertson, IX. 263.
85 Acerca del asunto de San Felipe, Murdoch, Japan 1542-1651, 267-299; Boxer, Christian
Century, 164-166; Sansom, Japan 1334-1615, 374; y sobre todo la obra de M. Cooper SJ,
Rodrigues the Interpreter (Nueva York, 1974), 132-135, 150-160. Murdoch y Boxer aceptan la
historia de la fanfarronada del piloto; Sansom la desautoriza; Cooper, en un cuidadoso repa-
so (incluidas las contraargumentaciones españolas de que los jesuitas portugueses eran los res-
ponsables) evita emitir un juicio definitivo, pero se inclina por aceptarla. Morga, en escritos
anteriores a 1609 y con pleno conocimiento del asunto, también relata la historia –Sucesos,
108–.
86 Morga, Sucesos, 111.
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Notas del Capítulo 7
1 Arbitristas, a los que ahora llamaríamos publicistas económicos, «esos diseñadores de planes,
o arbitrios, que buscaban un “medio universal” para mejorar la situación» –J. Lynch, Spain
under the Habsburgs (Oxford, 1964-69), II. 83 [Habsburgs]–.
2 Por ejemplo, las visitas conyugales de Felipe a María Tudor introdujeron suficiente tesoro en
Inglaterra para revalorizar su muy devaluada moneda –F. Braudel, La Méditerranée et le Monde
méditerranéen à l’époque de Philippe II (París, 1949), 377 [Méditerranée]–.
3 Véase D. Ramos, Minería y Comercio Interprovincial en Hispanoamérica (siglos XVI, XVII y XVIII)
(Valladolid, s.f.), 21, 50 [Minería].
4 P.W. Powell, Soldiers, Indians and Silver (Berkeley, 1952), 204, y passim una vívida descripción
de la frontera norteña; sobre los tlaxcaltecas, E. Florescano, «Colonización … en el norte de
Nueva España, 1521-1750», en A. Jara et al., Tierras Nuevas (México, 1969), 43-76, en 55-61.
Consúltese también la obra de M. L. Moorhead, «The Soldado de Cuera», Jnl of the West 8,
1969, 38-57. N.Wachtel, La Vision des Vaincus (París, 1971), 289-295, es buena cuando habla
de los araucanos [Vaincus]; sobre la retirada, L. Galdames, A History of Chile (Chapel Hill,
1941), 88-89 [Chile]. Chaunu ofrece muchas observaciones y detalles admirables, sobre todo
en 33, 145-149, 1.111.
5 Habsburgs, II. 213; véase 200-212 para saber acerca de las poblaciones mexicanas y 212-214
para las poblaciones peruanas (incluidas las blancas) y la actividad económica. Compárese
también con Chaunu, 1.111, y Byron: «A tyrant –but our tyrants then/Were still at least our
countrymen».
6 Consúltese la obra The Rise of the Spanish American Empire (Londres, 1947), 326-327 [Rise].
Madariaga escribió antes del moderno análisis y afirma seguir a Angel Rosenblat. Pero
comienza con los 3.500.000 habitantes que atribuye Rosenblat a México en 1570, y por
tanto puede mostrar un aumento hasta 3.700.000 en 1825, para que «esta tan importante
prueba… sea decididamente favorable al dominio español». Como Rosenblat da una pobla-
ción de 4.500.000 para 1492, hay realmente una disminución de 800.000 en vez de un
aumento de 200.000. Los apologistas españoles más contemporáneos admiten la disminución
y la relacionan inter alia con un impacto indefinido debido al contacto con una raza superior.
Una posición extrema asume B. W. Diffie, en Latin American Civilisation: Colonial Period
(Harrisburg, 1945), 179-181 –«la población del imperio de Moctezuma no habría llegado al
millón de personas» [Civilisation]–.
Rosenblat es quien con más vehemencia defiende la cifra inicial baja; estos cálculos salieron
a la luz en 1935 y en formato de libro en La Población Indígena de América desde 1492 hasta la
Actualidad (Buenos Aires, 1945), reimpreso, con documentación actualizada, en La Población
Indígena y el Mestizaje en América 1492-1950 (Buenos Aires, 1950), y se mantuvo invariable en
su crítica de la «Escuela de Berkeley», La Población de América: viejos y nuevos cálculos (México,
1967). Cabe destacar que no es ni indebidamente retórica ni chauvinista. Compárese con la
obra de W. Borah, La Demografía Histórica de la América (Bogotá, 1972), y la de P. Chaunu,
Conquête et Exploitation des Nouveaux Mondes (París, 1969), 378-383 [Conquête].
7 W. Borah y S. F. Cook, The Population of Central Mexico in 1548, The Indian Population of
Central Mexico 1531-1610,The Aboriginal Population of Central Mexico on the Eve of the Spanish
Conquest (Berkeley, 1960, 1960, 1963); consúltense sobre todo 2-7, 24-34, 41-44 de esta últi-
ma para ver las listas pictográficas de tributos, ilustradas en la Lámina VIII de C. Gibson, The
Aztecs under Spanish Rule (Stanford, 1964) [Aztecs]. Consultar también el trabajo de Borah-
Cook «La Despoblación del México Central en el siglo XVI», Hist. Mexicana 12, 1962-63, 1-
12. Aunque tomemos las estimaciones inferiores de S. F. Cook y L. B. Simpson, en The
Population of Central Mexico in the Sixteenth Century (Berkeley, 1948) –11.000.000 en 1519,
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2.014.000 en 1607– es todavía un genocidio a gran escala. Se pueden conocer los detalles de
la despoblación y gradual recuperación en muchas localidades después de 1630-50 en la obra
de P. Gerhard, A Guide to the Historical Geography of New Spain (Cambridge, 1972). Aparece
un incisivo análisis sobre la disminución en el ámbito mundial en la introducción de M. J.
MacLeod, «The War of the Worlds», a su obra Spanish Central America:A Socioeconomic History,
1520-1720, 1-20 [Central America].
8 W. Borah, «America as Model:The Demographic Impact of European Expansion upon the
Non-European World», Actas y Memorias del XXXV Congreso Internacional de AmericanistasVol.
III (México, 1964), 379-387 en 387 (también como reimpresión Nº 292 de Berkeley).
9 El maya Chilam Balam de Chumayel, citado en Wachtel, Vaincus, 59; no obstante (en 48, nota
1) los blancos también son hijos del Sol.
10 Incluidas, por ejemplo, las obras de Lynch, Habsburgs, II. 213, o de E. Romero, Historia
Ecónomica del Perú (Buenos Aires, 1949), 97, [Perú]; pero L.A. Sánchez, en Historia General de
América (Santiago, 1970), I. 135 cita 8.000.000 [América].
11 Chaunu, 1.110; Wachtel, Vaincus, 138-152, 307, 333 (gráf). Otra estimación de D. N. Cook
(1970) es 6.000.000 en 1531 (Lynch, Habsburgs, II. 213), pero más recientemente aporta la
cifra 2.738.000 en 1530, «sin duda una revitalización del criterio conservador» (no visto, pero
citado de la reseña que aparece en HAHR 56, 1976, 297-299).
12 Lynch, Habsburgs, II. 201, 213. Hay una importante reseña de la cuestión en la obra de M.
Mörner, «Spanish Migration to the New World prior to 1810», en el trabajo de F. Chiappelli
(ed.), First Images of America (Berkeley, 1976), II. 737-782.
13 J.Vicens Vives, An Economic History of Spain (Princeton, 1969), 318 [Spain]. For New Spain, F.
Chevalier, Land and Society in Colonial Mexico (Berkeley, 1963), secciones sobre «The Land
Grabbers» y «Settlers’ Encroachments», 135-146 y 207-220 [Land and Society].Véase también,
de MacLeod, Central America, 125-126.
14 Compárese con la «asignación» de convictos en la bahía de Botany.
15 Este análisis se basa principalmente en la obra de W. Borah, New Spain’s Century of Depression
(Berkeley, 1951), 32-42 [Depression]; C. H. Haring, The Spanish Empire in America (Nueva York,
1963, ed. original 1947), 42-63, 240-242 [Spanish Empire]; Lynch, Habsburgs, II. 209-211; J. H.
Parry, The Spanish Seaborne Empire (Harmondsworth, 1973), 210-213 [Seaborne Empire]; L. B.
Simpson, «Mexico’s Forgotten Century», Pac. Hist. Rev. 22, 1953, 113-121.Aparecen comen-
tarios tangenciales interesantes en la obra de Vicens Vives, Spain, 317-321, y en la de Sánchez,
América, I. 333-343, y algunos muy pertinentes, sobre los aspectos previos y posteriores a la
Conquista, en la obra de S. J. y B. H. Stein, The Colonial Heritage of Latin America (Nueva York,
1970), 28-53 –milagro de concisión y estímulo–.
16 Vicens Vives, Spain, 317. Las notables excepciones de Costa Rica y Antioquía, aparecen en la
obra de P. E. James, Latin America (Nueva York, [1942]), 100-105, 706-717; véanse los capítu-
los relevantes de este libro, en el que aparece el contexto geográfico de las regiones aquí men-
cionadas.
17 G. B. Masefield, «Crops and Livestock», in The Cambridge Economic History of Europe IV, 1967,
275-301 en 275 [Cambridge EHE].
18 D. Pérez, Historia de la Colonización Española en América (Madrid, 1947), 158-159
[Colonización]; Haring, Spanish Empire, 235-238.
19 W. Borah, Early Colonial Trade and Navigation between Mexico and Peru (Berkeley, 1954), 10-18,
37-62, 84-86 [Early Trade].
20 Véanse las obras de Chaunu, 741-744; Haring, Spanish Empire, 237-238; Madariaga, Rise, 58;
pero sobre todo la de W. Borah, Silk-Raising in Colonial Mexico (Berkeley, 1943), passim.
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21 Pérez, Colonización, 197-199; compárese con Chaunu, 787-788; Lynch, Habsburgs, II. 207-209;
Vincens Vives, Spain, 353.Acerca de la relación entre las minas y la agricultura, ver las obser-
vaciones de Humboldt citadas en el trabajo de C. Prieto, Mining in the New World (Nueva
York, 1973), 65-67 [Mining], y las de Chevalier, Land and Society, 102-107 y 154-155, la últi-
ma, referida a un caso específico de un gobernador de Nueva Galicia que tenía «grandes reba-
ños, huertos, un viñedo, un sistema de regadío y cuatro hornos de fundición de plata con sus
montones de carbón».
22 Chaunu, 772-773, 848-858, 885-892; Ramos, Minería, 225; MacLeod, Central America, 68-95,
274-275; sobre la competencia de Guayaquil 146, 152; sobre el añil 176-186.
23 Borah, Early Trade, 34-35, 65-66; Chaunu, 1.071-1.074, 1.083-1.090; Lynch, Habsburgs, II.
198-199; Ramos, Minería, 215. MacLeod, Central America, 160-163, acerca de los intentos de
desviar el comercio de tránsito de Panamá hacia puertos nicaragüenses u hondureños, sobre
todo Realejo. Los recursos para la construcción naval en Guayaquil aparecen descritos deta-
lladamente en el trabajo de G. Lohmann Villena, «La Marina Mercante», en Historia Marítima
del Perú (Lima, 1974-75), IV. 213-369 exactamente en 215.
24 S. Zavala, El Mundo Americano en la Época Colonial (México, 1957), I. 15 [Mundo Americano];
Ramos, Minería, 214.
25 J. Lockhart, Spanish Peru 1532-1560 (Madison, 1968), 186, 198; véase 125 para saber acerca
de las zonas hortícolas, desdeñadas por los españoles y en gran medida en manos de los perua-
nos [Peru].
26 Las fechas y otros detalles en el trabajo de Romero, Perú, 98, 117-127; nos narra la deliciosa
historia de dos o tres de los primeros retoños de olivo supervivientes, traídos con infinito cui-
dado desde Sevilla y custodiados por negros y perros, que fueron robadas y aparecieron en
Chile. Otros puntos en Chaunu, 1.094-1.097; Lynch, Habsburgs, II. 215-228; Pérez,
Colonización, 163; Ramos, Minería, 216-220.
27 Para saber acerca de las actividades de los jesuitas en Nueva España, Diffie, Civilisation, 385-
386; Chevalier, Land and Society, 239-250; en Chile, Galdames, Chile, 103, 121-122.
28 Thomas Gage, The English-American (1648; ed.A. P. Newton, Londres, 1928), 45 –se refiere a
Nueva España, pero podría aplicarse a a fortiori a Perú–. Gage, un dominico inglés que se pasó
a los puritanos, fue un bribón que traicionó a sus viejos compañeros causando su muerte, pero
era un dinámico corresponsal, cuyo inapreciable valor radica en que da una visión no espa-
ñola de la vida en Nueva España y Guatemala.
29 Haring, Spanish Empire, 236-237; Ramos, Minería, 236-237;Vicens Vives, Spain, 394.
30 James, Latin America, 229. Chaunu, 139-142, 1.171-1.175, ofrece algunas observaciones agu-
das sobre Chile como la más remota de las fronteras, pero con un raro talante moralizante,
casi como Toynbee cuando condena a los esquimales por vivir de la forma en que tenían que
hacerlo.
31 Galdames, Chile, 57-58, 72-74.
32 Pérez, Colonización, 199-200; Lockhart, Peru, 122;A. de Ovalle SJ, Histórica Relación del Reino
de Chile (Roma, 1646), citado de la obra «Antología» editada por R. Silva Castro (Santiago,
1961), 37-41. La concisión no es generalmente el punto fuerte de los escritores españoles de
los siglos XVI y XVII, y en cuanto a volumen (503 páginas del Santiago completo en la edi-
ción de Santiago de 1967) la relación puede ser tediosa; pero en extracto el buen Padre (n.
Santiago 1601, f. Lima 1651 de regreso a casa desde Europa) es irresistible por su placer inge-
nuo en casi todos los momentos y su estilo espectacular y fresco. En cuanto a qué tipo de pez
podría ser el róbalo, no me pregunten: los diccionarios dicen bass, sea-bass, bream, haddock, sea-
pike, snook y labrax*. De todas formas, un pez raro.
*N.Trad: En inglés en el original; puesto que «róbalo» es un término español, esa duda no se
extiende a esta traducción.
NOTAS
423
33 Lockhart, Peru, 103; véanse sus listados de artesanos en 243 (Tabla 5) y las notas sobre los arte-
sanos cualificados, 126-127.
34 Braudel, Méditerranée, 400; Haring, Spanish Empire, 60-61, 66, 242-244; Pérez, Colonización,
190-191; Romero, Perú, 131-132. Para saber acerca de los obrajes propiamente y sus produc-
tos, consúltese la obra de R. D. Hussey, «Colonial Economic Life», en el trabajo de A. C.
Wilgus (ed.), Colonial Hispanic America (Washington, 1936), 305-32 en 322-323 [«Economic
Life»]; Chaunu, Conquête, 306; Diffie, Civilisation, 386-392; Ramos, Minería, 215-224; Pérez,
193-199; Romero, 130-147.
35 De P. Guzmán-Rivas, «Reciprocal Geographical Influences of the Trans-Pacific Galleon
Trade» (tesis doctoral, Univ. de Texas, 1960), 37-50; no se trataba de un mercado de esclavos
sistemático. Sin embargo, según la ley, muchos indios quedaron casi atrapados de por vida en
los obrajes –Gibson, Aztecs, 243-247–. Para saber acerca de corregidores y caciques, consúl-
tese de Haring, su trabajo Spanish Empire, 57, 67, 132-133; Lockhart, Peru, 209. Su corrupta
tiranía constituye aún un tema importante en el trabajo de J. Juan y A. de Ulloa, Noticias
Secretas de América, escrito a mediados del siglo XVIII, pero que no fue publicade hasta 1826,
en Londres. Aunque fuera publicado como parte de una campaña publicitaria a favor de la
independencia americana, la autenticidad de Noticias es aceptada incluso por Madariaga (Rise,
391). Compárese con el trabajo de Diffie, Civilisation, 389, 468 –el más importante ya que ve
la mayoría de las cosas de couleur de rose– y de R. Donoso, «Autenticidad de las Noticias
Secretas de América», Rev. Chilena de Historia y Gegrafía 138, 1970, 17-39.
36 W. R.Ambrose, «3,000 Years of Trade in New Guinea Obsidian», Nature 237, Nº 5349, 1972,
31-33 –se transportó obsidiana desde Nueva Bretaña hasta Santa Cruz alrededor del 1000
a.C–. La distancia total es de 2.000 km con un tramo de 450 km sobre mar abierto, y las can-
tidades sugieren el intercambio, no la pérdida esporádica (comunicación personal).
37 Incluían un túnel entre 5 y 6 km de largo y entre 3 y 4 metros de sección– H. H. Bancroft,
History of Mexico (San Francisco, 1883-86), III. 7-11, 85-91 [Mexico]–. Pero en un punto se
estrechaba casi un metro por ambos lados –Gibson, Aztecs, 236-243–.
38 Hussey, «Economic Life», 319; Gage, The English-American, 125-136 –uno de sus más vívidos
pasajes–; Prieto, Mining 68-69; Borah, Early Trade, 25-28; Chaunu, 713-719, sobre el Camino
de Castilla entre México y Veracruz.
39 A. P. Whitaker, The Huancavelica Mercury Mine (Cambridge [Mass.], 1941), 105 nota 21
[Huancavelica].
40 La fuente clásica es la obra de E. J. Hamilton, American Treasure and the Price Revolution in Spain,
1501-1650 (Cambridge [Mass.], 1934), concretamente 32-46 [Treasure]. Aparecen buenos
resúmenes en el trabajo de Chaunu, Conquête, 302-315; Lynch, Habsburgs, II. 204-209, 212-
214; J. H. Elliot, Imperial Spain 1469-1716 (Londres 1963), 174-188; comentarios en Spain,
322-324, 377-379 de Vicens Vives. Recientemente, sin embargo, Álvaro Jara, en su Tres
Ensayos sobre Economía Minera Hispanoamericana (Santiago, 1966), ha utilizado los archivos
peruanos y sevillanos para revisar las cifras de Hamilton a la alza; también retrasa el predomi-
nio de la plata sobre el oro hasta la década de 1560 –26, 52 (tabla), 96-100, 103-106 [Tres
Ensayos]–. Compárese también con el trabajo de P. Chaunu, L’Amérique et les Amériques (París,
1964), 95 sigs.
41 D. A. Brading y H. E. Cross, «Colonial Silver Mining: Mexico and Peru», HAHR 52, 1972,
545-579 en 568-571 y 579 –un papel importante–.
42 Vicens Vives, Spain, 323.
43 Braudel en 1949 (Méditerranée, 400-401) parece apoyar el criterio de la triplicación de la plata;
pero en 1967, él y F. Spooner indican un aumento de un cincuenta por ciento –«Prices in
Europe from 1450 to 1750» en Cambridge EHE,IV.378-486 en 445-450 [«Prices»]–.
Compárese también con el trabajo de Braudel, «European Expansion and Capitalism, 1450-
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1650» en J. L. Blau (editor), Chapters in Western Civilisation (Nueva York, 1961), I.245-284 en
260-263 [«Expansion»].
44 Bancroft, Mexico, II. 31-2; Prieto, Mining, 21 y la larga cita de Humboldt en 34-36. Para el
canon de la plata, F. L. de Gómara, Historia de la Conquista de México (1552; editado por J.
Ramírez Cabanos, México, 1943), II. 114-115 [Conquista]. El estudio general sobre la mine-
ría colonial parece ser el trabajo de M.Bargalló,La minería y la metalurgía en la América Española
durante la época colonial (México, 1955) [La minería], y sus referencias a los metales no precio-
sos (excluido el mercurio) son superficiales –77, 213-215, 295-296, 302-303–.
45 Chaunu, Conquête, 303; para la expansión de la minería, Chevalier, Land and Society, 38-42.
46 Whitaker, Huancavelica, 3. A pesar del valor de este libro, es superado por el trabajo de G.
Lohmann Villena, Las Minas de Huancavelica en los siglos XVI y XVII (Sevilla, 1949) [Las
Minas], que proporciona una gran cantidad de detalles sobre las increíblemente enredadas
marañas legales y técnicas de las minas. De estas obras son las afirmaciones sin referencia a
Huancavelica.
47 Chaunu, 1.112; Ramos, Minería, 240; Jara, Tres Ensayos, 70-73.
48 Todavía en uso, aunque para la fundición, igual que las minas de estaño y bismuto que han
revivido Potosí –James, Latin America, 201–. Recogerlo era más fácil de lo que se podría ima-
ginar, ya que un rebaño muy decentemente deposita todas sus heces en un lugar fijo –E. C.
Rolls, They All Ran Wild (Sidney, 1969), 257-258–.
49 No hay duda de que el proceso se conocía como tal desde mucho antes de 1554 –véase de
F. Spooner, The International Economy and Monetary Movements in France, 1493-1725
(Cambridge [Mass.], 1972), 17-18 [Movements]– y Chaunu llama a Medina «sólo un difusor»
(Conquête, 305); pero parece menospreciarlo. El asunto se analiza con mucha erudición en el
trabajo de M. Bargalló, La Amalgamación de los Minerales de Plata en Hispanoamérica Colonial
(México, 1969), 50-91 [Amalgamación]; véase también de A. Probert, «Bartolomé de Medina:
The Patio Process and the Sixteenth Century Silver Crisis», Jnl of the West (Los Ángeles) 8,
1969, 90-124. Quizás Brading y Cross lo resumen imparcialmente al decir «fueron los espa-
ñoles los que realizaron los experimentos que lo convirtieron en una realidad industrial»
–«Colonial Silver», 552–.
50 Chaunu, 1.118, y 1.112-1.122 para discusión general; tambén el trabajo de Borah, Early Trade,
88-93, y de Brading y Cross, «Colonial Silver», passim. Para los efectos en Europa, Zavala,
Mundo Americano, I. 43, 216.
51 Prieto, Mining, 79.Aunque Garcés era sin duda muy activo, las pocas referencias a él que hace
Lohmann Villena, en Las Minas, sugieren que era menos importante que lo que Prieto da a
entender. Véase también de Lohmann Villena, «Enrique Garcés...». Anuario de Estados
Americanos (Sevilla) 5, 1948, 439-482; Bargalló, La minería, 77-79, 134-137, y Amalgamación,
162, 166-174.
52 Brading y Cross, «Colonial Silver», 561, 573-576. Peru sólo pagó el diezmo desde 1548 hasta
1554, luego el quinto hasta 1735 –Bargalló, La minería, 82–.
53 M. F. Lang, «New Spain’s Mining Depression and the Supply of Quicksilver from Peru 1600-
1700», HAHR 48, 1968, 632-641 en 637-639. Para un pequeño envío (200 quintales) desde
China en 1612, véase Blair & Robertson, XVII. 237; pero la mayor parte del mercurio chino
iba hacia Japón –VI.68–. Más podía haberse obtenido de China para Nueva Españan de no
haber sido por el temor perverso de sumarse a la fuga de plata hacia ese país –P. J. Bakewell,
Silver Mining and Society in Colonial Mexico: Zacatecas 1546-1700 (Cambridge, 1971), 152-154
[Silver Mining]–.
54 Lohmann Villena, Las Minas, 173 (las cursivas son mías): «modorra» es una pesada somnolen-
cia, pero el contexto significa «azogado». Compárese con la obra de Chaunu, 1.120-1.122;
NOTAS
425
Whitaker, Huancavelica, 19-21. Pérez en Colonización menciona los hospitales pero no la enfer-
medad provocada por el mercurio.
55 Las principales referencias en Las Minas son 169-177 (envenenamiento por mercurio, las
explotaciones a cielo abierto), 189, 238, 258-288, 411-412; véase Bakewell, Silver Mining, 158-
164. La historia posterior de la mina hasta su ruina final a mediados del siglo XIX es fasci-
nante; véase, de Whitaker, Huancavelica, de la que se pueden extraer tres puntos principales:
los minerales metalíferos encontrados en cualquier otro lugar siempre eran analizados por
expertos de Huancavelica, y «declarados sin valor invariablemente» (50); después de 1794 más
de dos tercios de la producción era aportada por los pallaqueadores indios, es decir, buscado-
res de oro, y «por tanto, la raza en cuyo interés la corte anteriormente había considerado
abandonar la mina era ahora su principal apoyo» (74-75); y –una agradable repetición del pri-
mer punto (aspecto)– el informe final sobre el valor de Huancavelica se preparó para la New
Almaden Quicksilver Company (californiana) (129, nota 190).
56 James, Latin America, 200-201.
57 Chaunu, 1.124-1.128.Aparece un análisis cuidadoso y objetivo, pero en definitiva condena-
torio en el trabajo de A. Crespo Rodas, «La “Mita” de Potosí», Rev. Histórica (Lima) 22, 1955-
56, 169-182. El comentario sobre la codicia se hizo en 1715 con relación a Huancavelica,
pero es más aplicable a Potosí –Lohmann Villena, Las Minas, 209–.
58 L. Hanke, Potosí: Boom Town Supreme (La Haya, 1956), 1 [Potosí]; Chaunu, Conquête, 309-311;
Lynch, Habsburgs, II. 218-219. Comparaciones europeas extraídas de K. F. Helleiner, «The
Population of Europe...» Cambridge EHE, IV.1-95 en 81-83. Hay un buen relato sobre Potosí
en J.A. Crow, The Epic of Latin America (Nueva York, 1946), 267-273, y uno excelente en G.
B. Cobb, «Potosí, a South American Mining Frontier», en A. Ogden y E. Sluiter (editores),
Greater America (Berkeley, 1945), 39-57.
59 Brading and Cross, «Colonial Silver», 553-554, 566-567; Hanke, Potosí, 15, 21 –se dice que el
depósito de agua debe de haber sido de unos 6.000.000 de toneladas métricas antes de que
la desastrosa ruptura de un dique en 1626 destruyera ciento veintiseis de las ciento trenta y
dos chimeneas de mineral y matara a unas cuatro mil personas –Arzáns de Orsúa (ver nota
63 más adelante), II. 1-15, y de W. E. Rudolph, «The Lakes of Potosi», Geogr. Rev. 16, 1926,
529-554–.
60 G. B. Cobb, «Supply and Transportation for the Potosí Mines, 1545-1640», HAHR 29, 1949,
25-45.
61 R. N. Salaman, The History and Social Influence of the Potato (Cambridge, 1949), 40-41, 101-
103. Con todo el respeto, no se puede seguir a Salaman en su aparente deducción (205-206)
de que el éxito español en el dominio de los indios, con la ayuda de la patata, en cierto sen-
tido haya inspirado a los ingleses en el dominio de los irlandeses con los mismos medios.
Parece poco probable que el uso específico –el uso del chuño– pudiera haberse difundido
entre los ingleses en el momento en cuestión; es muy racional la lógica que emplea el pro-
pio Salaman para explicar el gran cambio en los conservadores hábitos alimenticios que com-
portó la adopción de la patata; y atribuye a los ingleses jacobeos una bastante improbable
incapacidad de previsión.Toda la idea es una ofensa contra la navaja de Occam; pero no deja
de ser un libro espléndido.
62 Ramos, Minería, 241-242. Un quintal era equivalente a 40-45 kg.
63 La lista romántica la proporciona Prieto, en Mining 71-73 (véase también 31-34 para Potosí
en general y 70-71 para la ruta del río de La Plata), y de Hanke, Potosí, 28-29, de la obra de
Bartolomé Arzáns de Orsúa y Vela, História de la Villa Imperial de Potosi (Providence [Rhode
Island], 1965), I.7-9, editada por L. Hanke y G. Mendoza en tres hojas espléndidas (clxxxv +
1.464 páginas) –¡qué desgracia que la vida sea demasiado corta como para poder hacer más
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que hojearlas superficialmente! Su excelente sabor se puede evaluar por las veinte páginas de
los títulos de sus capítulos traducidos por Hanke en B. A. de O. y V’s History of Potosí
(Providence, 1965), o mejor aun, en los fragmentos en R. C. Padden (editor) Tales of Potosí
(Providence, 1975) –un derroche de violaciones, fugas, abducciones, duelos, riñas callejeras,
fiestas religiosas e imperiales, galantería y galanteos, extraídos de un tabloide de millones de
palabras que también contiene mucha información seria.A menudo lo raro y lo mundano se
yuxtaponen: el Tomo IV Cap.13 se titula «Del castigo que Dios impuso a algunos indios
sodomitas de esta ciudad, y de cómo en ese mismo año se descubrieron en las minas de su
rica montaña admirables obras secretas de la naturaleza» –pero también contiene (I.131-132)
un relato sobre el descubrimiento del mercurio en Huancavelica.
64 Para Peruleiros y Peruleros (a veces confundidos) véase de Lynch, Habsburgs, II. 59, 112, 187-
188, 196.
65 Hanke, Potosí, 2-3; C. R. Boxer, Salvador de Sá and the Struggle for Brazil and Angola (Londres,
1952), 102-108. Al menos el Potosí había construido iglesias, a diferencia de la ciudad de
Virginia de Mark Twain que tenía «una fábrica de whisky cada dieciseis pasos, media docena
de cárceles, y se hablaba a veces de construir una iglesia» –escúchese de H. Holbrook, Mark
Twain To-Night, Columbia OL 5440, Cara 1.
66 Conquista, II. 293-294; véase Chaunu, 33, y Lynch, Habsburgs, II. 200-201.
67 Brading y Cross, «Colonial Silver», 557-560, 564, 576-579; Chaunu, 786. En Chile los indios
recibían una sexta parte del oro de aluvión producido (1559), pero se trataba de un pago
colectivo –I.Wallerstein, The Modern World-System (Nueva York, 1974), 94 [World-System]–.
68 Chaunu, 756-759.
69 James, Latin America, 615-622, 643-645; sobre el abandono de Acapulco, W. L. Schurz, The
Manila Galleon (Ed. Dutton, Nueva York, 1949), 74-76. Sobre la geopolítica, Chaunu, 789-
790, 1062; Ramos, Minería, 157-159, 212.
70 Borah, Early Trade, 117-118.
71 Royal Commentaries of the Incas, trad.H.V.Livermore (Austin, 1966), II.645; véase 636-637 para
un extraordinario panegírico sobre Pizarro y sus socios, que han enriquecido al mundo.
Incidentalmente, Gómara mismo puede en cierto sentido haber anticipado en diez años la
famosa enunciación de Jean Bodin de la teoría cuantitativa del dinero (1568), pero el traba-
jo del primero permaneció inédito hasta 1912. Otro español, Martin de Azpilcueta Navarro,
publicó en 1556 un trabajo atribuyendo la inflación a la afluencia del metal precioso, pero
Bodin fue el primero en desarrollar la idea sistemáticamente y en obtener gran
reconocimiento por ello.Véase de Hamilton, Treasure, 292-293; de Braudel, Méditerranée, 398-
399; de Lynch, Habsburgs, I.123-124; de Spooner, Movements, 88-90, y «The Economy of
Europe 1559-1609» en The New Cambridge Modern History, III (1968) 14-43 en 18-19
[«Economy»].
72 El «largo» siglo XVI es considerado desde mediados del XV hasta la guerra de los Treinta
Años; véase i.a., de Wallerstein, World-System, 67-69.Véase de Chaunu,VIII.2.1 (1959), 10,
para una definición bombástica de «coyuntura», y compárese con la obra de Braudel y
Spooner, «Prices», 438. El inicio de este ensayo resulta delicioso como comentario sobre la
historia de la historia de los precios, y admirable sobre el valor y los valores. Un análisis
mucho más claro sobre «coyuntura» que el de Chaunu se puede encontrar en el trabajo de F.
Mauro, L’Expansion Européenne (1600-1870) (París, 1967), 301-316.
73 La tesis de Hamilton se expone en Treasure, 283-306 («Why Prices Rose»); se resumen varias
críticas sobre ésta en el trabajo de Wallerstein, World-System, 70-84. El siguiente relato se basa
en los pasajes relevantes en los trabajos ya citados de Braudel, Chaunu, Elliott, Lynch, Parry,
Spooner,Wallerstein y Vicens Vives. Estos se traslapan y entrelazan, por lo que se podrían hacer
varias citas sobre un único aspecto. Por tanto, las referencias que siguen son selectivas.
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74 Spooner, «Economy», 22.
75 Braudel, Méditerranée, 374-376 –con detalles de algunas interceptaciones de contrabandos–.
76 Hamilton, Treasure, 33.
77 Según cálculo de los franceses de 1691, el veinticinco por ciento de las exportaciones «espa-
ñolas» hacia las Indias eran de origen francés, el veintiuno por ciento genovesas, el diecinue-
ve por ciento holandesas, el once de Flandes, el once inglesas, el siete con seis de Hamburgo
y el tres con ocho por ciento españolas –Vicens Vives, Spain, 433; véase. Lynch, Habsburgs, II.
192–.
78 Parry, Seaborne Empire, 242-244; Spooner, «Economy», 26-27.
79 Sobre el valor de los Países Bajos para España, y el coste del «abastecimiento de Flandes», véase
de Lynch, Habsburgs, I.144-146, 272-273, 294-295, 346-347; sobre el sistema de asiento, 131-
134.Véase también de Braudel, Méditerranée, 375-398 y de Spooner, Movements, 26-27.
80 J. E. Neale, Queen Elizabeth (Londres, 1934), 181-183; J.A. Froude, The Reign of Elizabeth (Ed.
Everyman), II. 471-477.
81 H. Holborn, A History of Modern Germany:The Reformation (Nueva York, 1959), 75.
82 C. H.Wilson, «Trade, Society and the State», en Cambridge EHE, IV. 487-575 en 494.
83 Hamilton, Treasure, 90-91, 289. Es curiosamente preciso: los gastos del ejército en la frontera
portuguesa en 1641-42 fueron en un noventa y nueve con noventa y seis por ciento en
vellón.Tras un fructífero intento de introducir el vellón en Nueva España en 1642, las nece-
sidades de moneda fraccionaria de los indios se resolvieron, hasta el siglo XVII, mediante las
semillas de cacao –Chevalier, Land and Society, 72, y E. J. Hamilton, War and Prices in Spain
1651-1800 (Cambridge [Mass.], 1947), 72–; véase este trabajo para las vicisitudes del vellón
y la deflación de 1680. Sobre el cargamento de cobre, Parry, Seaborne Empire, 245.
84 Todo esto del fascinante artículo de J. McMaster «Aventuras Asiáticas del Peso Mexicano»,
Hist. Mexicana 8, 1958-59, 372-399; véase de Spooner, Movements, 27-29, la mundial «red de
la plata» y de O. Pantaleão, A Penetração Comercial de Inglaterra na America Espanhola de 1713 a
1783 (São Paulo 1946), 273.
85 Lynch, Habsburgs, II. 177; sobre el tema general de esta sección, 180-200.
86 Lynch, Habsburgs, II. 222-224.
87 Chaunu, 758-759.
88 Admiral de Bañuelos y Carilla (1638) en Blair & Robertson, XXIX. 71.
89 P. Chaunu, Les Philippines et le Pacifique des Ibériques (París, 1960), 38-46, 268-269; véase J. Grau
y Monfalcón, «Informatory Memorial» a la memoria de Felipe IV, en Blair & Robertson,
XXVII. 55-212 en 167-168.
90 Lynch, Habsburgs, II. 225.
91 Ibid., II. 193.
92 MacLeod, Central America, 385-389. Mucho se ha escrito sobre la penetración del contraban-
do de los mercados latinoamericanos en el siglo XVIII, llegando en ocasiones a rozar el domi-
nio, como en el excelente estudio de Olga Pantaleão citado anteriormente en la nota 84. Este
tema se analizará en los últimos capítulos de este trabajo.
93 Ramos, Minería, 115-118.
94 Chaunu, Conquête, 277-278; véase 279-281 acerca de «le frein de poids moteur».
95 Este epigrama es citado a menudo; lo he tomado de la obra de Vicens Vives, Spain, 464.
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Notas del Capítulo 8
1 J.Vicens Vives, An Economic History of Spain (Princeton, 1969), 398-399 [Spain], hace referen-
cia a los intereses genoveses y portugueses, franceses y holandeses, y además a «otra red, más
oscura, pero no menos poderosa, entre los mismos mercaderes y los grandes magnates lati-
fundistas andaluces» tales como el conde-duque Olivares y Medina Sidonia, la tía Sally de la
marina popular inglesa, cuyo nombramiento para comandar la Armada, aunque un error, no
fue en modo alguno la mera insensatez que a menudo se afirma o insinúa –para un cambio
bienvenido al respecto, véase de W. Graham, The Spanish Armadas (Londres, 1972), 78-80–.
Sobre los genoveses, véase de I.Wallerstein, The Modern World-System (Nueva York, 1974), 49-
50, 168-169, 173, 215 [World-System]; F. Braudel, La Méditerranée et le Monde méditerranéen a
l’époque de Philippe II (París, 1949), 395 [Méditerranée].
2 En su capítulo «Le “monopole” de la Péninsule du Sud», Pierre Chaunu señala que «el colap-
so político y económico de España en el siglo XVII no trajo consigo, como hubiera sido lógi-
co según la absurda hipótesis de un capricho principesco, la desaparición de la “Carrera de
Indias” sino su colonización interna por las colonias de factores extranjeros que vivían en
Cádiz» –Conquête et Exploitation des Nouveaux Mondes (París, 1969), 245-276 en 268
[Conquête] –.
3 Sobre la Casa de la Coruña, véase F. de Solano, «Navíos y mercaderes en la ruta occidental de
las especies (1519-1563)» in A Viagem de Fernão de Magalhães e a Questão das Molucas (Actas
do II Colóquio Luso-Espanhol de História Ultramarina, Lisboa, 1975), 579-610 en 583-587,
y J. Pérez de Tudela y Bueso, «La especería de Castilla...», ibid., 627-687 en 658-659, 681 [«La
especería»]. Chaunu, 177-201 realiza un extenso análisis de las razones para el establecimien-
to del monopolio en Sevilla; repudia de un modo formal la tesis (convencionalmente
inmoral) del determinismo geográfico, pero es tal su reducción de las opciones que resulta
difícil diferenciarlo de esa posición. Consúltese también de J. H. Parry, The Spanish Seaborne
Empire (Harmondsworth, 1973), 31-36, 110-114 [Seaborne Empire]; C. H. Haring, Trade and
Navigation between Spain and the Indies in the Time of the Hapsburgs (Cambridge [Mass.], 1918),
Cap. I-II passim [Trade]; Haring, The Spanish Empire in America (Nueva York, 1963, ed. origi-
nal 1947), 194-304 [Spanish Empire]; J. Lynch, Spain under the Habsburgs (Oxford, 1964-69), I,
117-119, 151-155 [Habsburgs]. Se hacen algunas perspicaces observaciones sobre el sistema, y
principalmente, sobre su perdurabilidad, en S. J. y B. N. Stein, The Colonial Heritage of Latin
America (Nueva York, 1970), 46-53. [Heritage].
4 Vicens Vives, Spain, 437-438; J. H. Elliott, Imperial Spain 1469-1716 (Londres, 1963), 173
[Spain 1469-1716]. El principal inconveniente de Cádiz era su vulnerabilidad a los ataques,
como en la incursión de Essex de 1596, cuando fue capturado el propio presidente de la Casa
de Contratación –A. L. Rowse, The Expansion of Elizabethan England (Ed. Cardinal, Londres,
1973), 323-326–.
5 Vicens Vives, Spain, 370-371; sobre la persistente crisis estructural del mercado americano,
Chaunu, Conquête, 339.
6 Stein, Heritage, 46. Se hace un preciso relato, que incluye una interesante casi defensa del sis-
tema, en el trabajo de E.W. Dahlgren, Les Relations Commerciales et Maritimes entre La France
et les Côtes de l’Océan Pacifique (París, 1909), 1-50 pero en especial 4-5.
7 Las causas son sin duda complejas, pero incluyen las expulsiones de los judíos y conversos,
entre los que se contaban los más progresistas empresarios y artesanos, y el extremadamente
desigual favor oficial a la Mesta, el gremio de los criadores de ovejas. Posteriormente, los
retrógrados impuestos, sobre todo la alcabala o impuestos sobre las ventas, y la gran inflación,
que, en la medida en que provenía de las Indias, a la que primero y más fuertemente afectó
fue a España, naturalmente, poniendo a la industria española en situación de desventaja res-
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pecto de los otros países –véase i.a. el trabajo de Elliott, Spain 1469-1715, 179-181, 187-190;
de Lynch, Habsburgs, I. 15-18, 119-121; de Vicens Vives, Spain, 241-257, 401–.
8 «... Los rutinarios procedimientos y la falta de imaginación de la administración española,
quien habiendo establecido un sistema para trasladar las mercancías a América y recibir plata
a cambio, permitió que los intereses extranjeros se infiltraran y sacaran partido de ello... »,
«barcos de escolta transportaban mercancías incluso en la boca de los cañones» –Vicens Vives,
Spain, 399–. Esto último puede parecer una exageración pintoresca, pero hasta el creador del
sistema de convoy, Menéndez de Ávila, aunque «imponía una disciplina férrea, hizo fortuna
mediante el contrabando», y se informó de una nave insignia tan cargada que sus cañoneras
inferiores se encontraban por debajo de la línea de flotación –Parry, Seaborne Empire, 122–.
La consigna de la burocracia parece haber sido Quis custodiet ipsos custodes? –a menos que fuera
una perversión de la ostentación de la Corona, Plus Ultra–.
9 Vicens Vives, Spain, 382-384; Braudel, Méditerranée, 375-397; véase Cap. 7 anterior.
10 Los tremendamente ingeniosos mapas y diagramas que aparecen en el Libro VII
(«Construction Graphique») de la obra de Chaunu, Séville son probablemente más ilustrativos
para el historiador general que los detalles y tablas de los movimientos del comercio real en
los Libros II-VI. Se pueden encontrar relatos más sucintos de las organizaciones de flotas y
galeones en el trabajo de Haring, Trade, 201-230, y en Spanish Empire, 304-305; Parry, Seaborne
Empire, 104-108, 120-122, 286-287, y Parry, «Colonial Development... I. America» en The
New Cambridge Modern History III, 1968, 507-532 en 516-520.
11 Baptista Antonio [Juan Bautista Antonelli], «A relation of the ports, harbors, forts and cities in
the west India...Anno 1587» en Hakluyt,VII. 109-127 [«relation»].
12 D. Francis, The First Peninsular War 1702-1713 (Londres, 1975), 53-54; véase Parry, Seaborne
Empire, 206; Lynch, Habsburgs, II.74-75, 174-177, 191; M. Lewis, The Spanish Armada (Ed. Pan,
Londres, 1961), 88; P. Geyl, The Netherlands in the Seventeenth Century 1609-1648 (Londres,
1961), 88 [Netherlands].
13 «Tierra Firme» fue el nombre que se dio a la masa territorial septentrional de América del
Sur, aproximadamente lo que es hoy Colombia (con Panamá) y Venezuela, que hasta que
fueron unidas en el virreinato de Nueva Granada en el siglo XVIII estaban adscritas a Perú
y Nueva España.Tierra Firme fue el «territorio español no insular» original; el uso de este
término para los mares adyacentes es secundario. Consúltense The New Cambridge Modern
History, XIV (Atlas), 1970, 229-230, y The Oxford English Dictionary, en «Spanish».
14 D. R. Pérez, Historia de la Colonización Española en América (Madrid, 1947), 235 [Colonización].
15 G. Mack, The Land Divided: A History of the Panama Canal and other Isthmian Canal Projects
(Nueva York, 1944), 239-241, 151-158 [Land Divided]; para una descripción moderna y de
primera mano del terreno, véase el trabajo de D. Howarth, The Golden Isthmus (Londres,
1967), 11-14, 31-36.
16 R. D. Hussey, «Colonial Economic Life», en A. C. Wilgus (ed.), Colonial Hispanic America
(Washington, 1936), 305-332 en 324-325 [«Economic Life»].
17 Véase el Cap. 3, y las notas que aparecen en éste. Se analizan los factores de ubicación y de
otra índole con gran habilidad en Chaunu, 821-832, 869-889, mientras que el trabajo de
Mack, Land Divided, presenta un inigualable y meticuloso tratamiento de todos los proyectos
posibles e imposibles para el canal, además del Ferrocarril Eads para el transporte de los bar-
cos.
18 M. J. MacLeod, Spanish Central America:A Socioeconomic History 1520-1720 (Berkeley, 1973),
159-165 [Central America].
19 P. Nichols, Sir Francis Drake Revived, en J. Hampden (ed.), Francis Drake Privateer (Londres,
1972), 53-104 en 83; Chaunu, 916-921.
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20 A. Galvano [Galvão], The Discoveries of the World, trad. R. Hakluyt, HS 1ª Ser. 30 (Londres,
1862), 180. La lista de Gómara sólo la conozco del trabajo de Mack, Land Divided, 42-43, y
de Haring, Trade, 192 –en la que, sin embargo, aparece una errata en el español, así como una
descripción descuidada de Galvão y su libro–.
21 Para estos primeros proyectos, consúltese de Mack, Land Divided, 40-46, y menciones más
someras en el trabajo de Pérez, Colonización, 264, y en H. M. Stephens y H. E. Bolton (ed.),
The Pacific Ocean in History (Nueva York, 1917), en 118-121 (R. J. Taussig) y 45-46 (R.
Altamira).
22 Mack, Land Divided, 44-54; J. de Acosta SJ, The Natural & Moral History of the Indies, trad. C.
R. Markham, HS 1ª Ser. 60 (Londres, 1880), 135-136; para una versión agradablemente con-
fusa de la tradición, J. B. Bishop, The Panama Gateway (Nueva York, 1913), 29-30 [Gateway].
23 Mack, Land Divided, 53, 55; para otro testimonio de primera mano, Haring, Trade, 183 –un
sacerdote que vivía en Tierra Firme lo llamó en 1640 «malissimo camino», el peor que hubie-
ra visto jamás–.
24 Chaunu, 898, 901-908; y véase 684, 825. El capítulo completo «Panama, Isthme de Seville»
(898-958) es una magnífica pieza de geografía histórica. No obstante, en 1526 Panamá había
sido designada formalmente como terminal del comercio de especias (putativo); pero ello «sin
duda sobrepasaba las posibilidades económicas del área ístmica», quedando pendiente el ancla-
je real de un barco que viniera de Asia hacia Panamá, lo que a su vez exigiría mucha más
experiencia de la que se disponía en ese momento –Tudela y Bueso, «La especería», en Actas
II en 679–.
25 ¡Aunque responsable por poco tiempo de todo lo que tenía que ver desde Nicaragua hasta el
estrecho de Magallanes! Esta primera Audiencia se estableció en 1542, y tras algunas vicisitu-
des Panamá se convirtió en 1567 en una Presidencia, con su propia Audiencia, bajo el con-
trol de Perú –Haring, Spanish Empire, 83-84–.
26 Chaunu, 905-908.
27 Chaunu, 1.013-1.033;Antonelli, «relation», 110-115.
28 Antonelli, «relation», 116; Chaunu, 925-929; Parry, Seaborne Empire, 116.
29 Thomas Gage, The English-American (1648), ed. A. P. Newton (Londres, 1928), 367-369; Las
admiraciones y quejas de Gage encuentran eco, en un lenguaje más exaltado, en el trabajo de
J. Juan y A. de Ulloa, Relación Histórica del Viaje a la América Meridional (Madrid, 1748), I. 139-
140. La estimación de doscientos dólares americanos la hizo J. A. Crow, en The Epic of Latin
America (Nueva York. 1946), 180-181 –una vívida descripción de la feria–. La obra de A. C.
Loosley, «The Puerto Bello Fairs», HAHR 13, 1933, 314-335, ofrece una larga lista de las mer-
cancías intercambiadas.
30 Antonelli, «relation», 122; Gage, English-American, 364. La preferencia por la madera puede
haberse debido al riesgo de seísmos y la falta de piedra buena en la región.
31 Es muy divertido, pero también instructivo, comparar las antiguas traducciones citadas en el
trabajo de S. de Madariaga, The Rise of the Spanish American Empire (Londres, 1947), 114-115
[Rise] con las del de A. O. Exquemelin, The Buccaneers of America, trad. A. Broom
(Harmondsworth, 1969), 197-198. Se dice en la introducción a ésta (en pág. 18) que es «la
primera traducción precisa del holandés al inglés», y es bastante sobria comparada con la exu-
berancia de las versiones anteriores. Por otro lado, es absurda la objeción de J. B. Bishop
(Gateway, 21) de que probablemente las ricas pinturas en Panamá sólo hayan existido en la
imaginación de Exquemelin, porque sería absurdo pensar que las trajeran de España, a través
de 4.000 millas de mar y un horrible camino de mulas, pues no hay razón terrena alguna para




32 Haring, Trade, 188.
33 Chaunu, 910; Haring, Trade, 186-187; Gage, English-American, 365.
34 Chaunu, 950-953; Haring, Trade, 187.
35 W. Borah, Early Colonial Trade and Navigation between Mexico and Peru (Berkeley, 1954), 11-13,
67, 71-72 –una fuente básica para esta sección [Early Trade]–; el trabajo de D. Ramos, Minería
y Comercio Interprovincial en Hispanoamérica (Univ. de Valladolid, s.f.), 212-213, se pierde el
punto de vista de Borah sobre Grijalva, pero véase 151-159 para algunas opiniones generales
interesantes. Consúltese también Chaunu, 757.
36 J. Lockhart, Spanish Peru 1532-1560 (Madison, 1968), 117 [Peru]; H. Morton, The Wind
Commands: Sailors and Sailing Ships in the Pacific (Vancouver, 1975), 191-192, ofrece algunos
ejemplos extremos de la dificultad para salir de la bahía.
37 Borah, Early Trade, 29-34, 63; Lockhart, Peru, 116-117, y 121-122 para un desafortunado viaje
en 1550-51. Se dan algunos detalles sobre navegación en el trabajo de G. Lohmann Villena,
Historia Marítima del Perú, Tomo IV (Siglos XVII y XVIII) (Lima, 1975) –véase Cap. II, «La
Marina Mercante», 213-369 en 226-227 [Hist. Marítima]–.
38 J. Freizer, A Voyage to the South Sea (Londres, 1717), 193-194; véase D.Whittlesey, The Earth
and the State (Nueva York, 1939), 437, 463-464, para los valores de ubicación de Valparaíso y
El Callao. J.A. del Busto Duthurburu, en Hist. Marítima,Tomo III (Siglo XVI: historia interna)
La Parte 1 aporta poco sobre El Callao (381-405) pero proporciona muchos detalles en el
Cap.VIII, «Los Primeros Portos», 327-379.
39 A. Jara, «La flota del Mar del Sur... », en Tres Ensayos sobre Economía Minera Hispanoamericana
(Santiago, 1966), 55-97, en 74-77 [Tres Ensayos]. Este ensayo aparece también en Les Grandes
Voies Maritimes dans le Monde XVe-XIXe siècles (París, 1965), 247-275; este libro es difícil de
encontrar, incluso en Berkeley, como cualquier obra del siglo XVII; no fue, como sugieren la
mayoría de referencias, escrito o editado sólo por Jara, sino también por M. Mollat. Fue publi-
cado por SEVPEN para la École Pratique des Hautes Études.
40 Para este párrafo y el próximo, véase Borah, Early Trade, 63-69; Chaunu, 1.104-1.110;
Lockhart, Peru, 114-134; Lohmann Villena en Hist. Marítima, IV.215-218, 227-230.
41 Haring, Trade, 261.
42 Borah, Early Trade, 85-87. Sería no obstante exagerado decir, como hace Borah, que los mer-
caderes «estaban realmente empeñados en la buhonería a larga distancia»; al fin y al cabo, si
en un extremo contaban con una feria, parece ser que tuvieron bases fijas en Lima y factores
seguros y agencias en otros lugares. Existe analogía con el tráfico clásico descrito en la obra
de N. Steensgaard, The Asian Trade Revolution of the Seventeenth Century (Chicago, 1974), 22-
59; pero a mí me parece bastante somero.
43 Ramos, Minería, 247-248; véase 226 sobre «vías extralegales» y 234-235 sobre recursos ilíci-
tos, tales como el vino peruano que entraba en Guatemala «con el pretexto de que era vina-
gre». Borah, Early Trade, 96-115, describe la red de impuestos y regulaciones.
44 Borah, Early Trade, 80-84, 117-118; Chaunu, 752-759.
45 Borah, Early Trade, 117-118; Lohmann Villena, en Hist. Marítima, IV. 318; Ramos, Minería, 227-
230; Blair & Robertson, IV. 313-314,V. II, 30-31.
46 Lynch, Habsburgs, II. 187, 196.
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Ramos, Minería, 195-200; Romero, Perú, 177-178. El uso del estuario del Plata para que-
brantar el monopolio alcanzó su máximo apogeo en el siglo XVIII: hay estudios completos
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1713 a 1783 (São Paulo, 1946). La analogía de S. E. Morison de Montreal y Quebec supedi-
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Galleon (Ed. Dutton, Nueva York, 1959), 366-370, 381-382 [Galleon]; pero Puerto del
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the World (1697) (Ed. Dover, Nueva York, 1968), 170-172 y el mapa 26–. Entre 1711 y 1715
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Annales Economies Sociétés Civilisations 6, 1951, 447-462 [«galion»].
54 Chaunu, Philippines, 22.
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Times (Manila, 1949), 410-427, 438-439 [Philippines].
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(tesis doctoral, Univ. de Texas, 1960), 59 [Influences]; Schurz, Galleon, 275; Chaunu, «galion»,
458; Blair & Robertson, XXIV. 286-288, para el carácter y la importancia del comercio japo-
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61 Guzmán-Rivas, «Influences», 244-258.
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construcción naviera (1619) en Blair & Robertson, XVIII. 169-185; en 1671 los habitantes
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67 Masselman, Colonialism, 130-131, 141-150; C. R. Boxer, Fidalgos in the Far East 1550-1770
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70 Borah, Early Trade, 123; la cifra de 12.000.000 pesos la da Haring (Trade, 189) y la acepta Parry
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71 Chaunu, «galion», 459-461; Grau, «memorial», 152-157; Boxer, Fidalgos, 133-134.
72 Blair & Robertson, XVIII. 212-232 en 200 –Montesclaros en esta época (1612) era el virrey
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79 Blair & Robertson, XXVI. 269-290; cita del trabajo de Boxer, Fidalgos, 136-138.
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Notas del Capítulo 9
1 De D. B. Quinn, su trabajo «The Argument for the English Discovery of America between
1480 and 1494», Geogr. Jnl 127, 1961, 277-285, también en su England and the Discovery of
America 1481-1620 (Londres, 1973), 5-23 [Discovery]; J.A.Williamson, The Cabot Voyages and
Bristol Discovery under Henry VII, HS 2ª Ser. 120 (Cambridge, 1962), 19-32, 187-189 [Cabot
Voyages]. Se disputa la prioridad del Príncipe Madoc (1170 d.C.) y de todos modos era galés.
2 Thorne en R. Barlow, A Brief Summe of Geography, ed. E. G. R.Taylor, HS 2ª Ser. 69 (Londres,
1932) en xxviii [Brief Summe]; también en Hakluyt ,VIII. 44-45; sobre el viaje de Cabot, véase
de S. E. Morison, The European Discovery of America: The Southern Voyages A.D. 1492-1616
(Nueva York, 1974), 537-561 [Southern Voyages].
3 El pensamiento de Enrique VII y su evolución eran sutiles; véase de Williamson, Cabot
Voyages, 50-53, 125-127, 132-133. Las estrechas relaciones de Bristol y las Azores son dignas
de destacar.
4 Para evitar el traslapo y la repetición de las citas, hay que señalar que las afirmaciones objeti-
vas no referenciadas en esta sección son del trabajo de E. G. R.Taylor, Tudor Geography 1485-
1583 (Londres, 1930), Cap. III y V-VII [Geography];Taylor, «Early English Empire Building
Projects in the Pacific Ocean, 1565-1585», HAHR 14, 1934, 295-306 [«Early Empire»]; J.A.
Williamson, The Ocean in English History (Oxford, 1941), Cap. I-III [Ocean];Williamson, The
Age of Drake (2ª ed., Londres 1946), Cap. I-III [Age of Drake]. Encontramos un estimulante
comentario político y cultural en la obra de A. L. Rowse, The Expansion of Elizabethan
England (Ed. Cardinal, Londres, 1973) [Expansion]. Rowse se inclina en cierta medida hacia
una interpretación más compleja de la tradición de los «Dogs of Devon» surgida a partir del
Westward Ho! de Charles Kingsley (1855) y J. A. Froude’s English Seamen in the Sixteenth
Century (1895), en el que el capítulo sobre Drake resulta totalmente patriotero y bastante
erróneo.También hay mucho material antecedente en la inmensa compilación (cccclxxvii +
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5.720 páginas) de E. M. Tenison, Elizabethan England… «In Relation to all Foreign Princes»
(Leamington Spa 1933-61) [Elizabethan England]; pero aunque parezca raro, a menos que se
deba a un deseo inconsciente de evitar cuestiones de piratería, apenas encontramos una refe-
rencia a la circunnavegación de Drake en esta fascinante, altamente idiosincrática y muy
valiente obra.
5 Véanse por ejemplo, las demasiado estrechas relaciones de John Hawkins con Pedro de Ponte,
un sospechoso magnate de Tenerife, en el trabajo de A. Rumeu de Armas, Los Viajes de John
Hawkins a América, 1562-1595 (Sevilla, 1957), 87-106, 202, 218; y 36-48 acerca de la posi-
ción general [Hawkins].
6 Contrastar por ejemplo el trabajo de Rowse, Expansion, 192, y de Williamson, Age of Drake,
93, con el intento de minimizar los efectos políticos en el trabajo de K. R.Andrews, Drake’s
Voyages: A Re-assessment of their Place in Elizabethan Maritime Expansion (Londres, 1967), 28-
30 [Voyages]. Pero para el importante aspecto puramente naval, véase de D.W.Waters, «The
Elizabethan Navy and the Armada Campaign», MM 35, 1949, 90-138 en 95.
7 Éste es el trabajo de Barlow, Brief Summe, más que nada traducción de la obra de Juan de
Encisco, Suma de Geographia (Sevilla, 1519), pero que añade los informes de primera mano de
Barlow de la región del Paraná, y termina con una exhortación al descubrimiento del Norte.
Para la disparatada idea de Northumberland,Taylor en Brief Summe, liv.
8 D.W.Waters, The Art of Navigation in England in Elizabethan and Early Stuart Times (Londres,
1958), 157, 220-225, 229 [Navigation].
9 E. G. R.Taylor, «The Northern Passages», en A. P. Newton (ed.), The Great Age of Discovery
(Londres, 1932), 199-224 en 202-207. Para el posible origen de la legendaria Friseland y
Estotiland y los disputados viajes a Zeni, véase su artículo «A Fourteenth Century Riddle
–and its Solution–», Geogr. Rev. 54, 1964, 573-576; que resulta quizás un poco más convin-
cente, por no decir bastante entretenido, como el relato de una expedición italo-escocesa del
siglo XIV a Massachusetts en el trabajo de R. H. Ramsay, No Longer on the Map (Nueva York,
1972), 53-76. El trabajo de C. Miller, The Silver Map of the World (Londres, 1900), 49-67, es
divertido y condenatorio.
10 R.Willes, «Certaine other reasons… to prove a passage by the Northwest», en Hakluyt V. 120-
132 en 130; H. Gilbert, «A discourse… to prove a passage by the Northwest to Cathaia», ibid.
92-120 en 117 [«A discourse»]; el último también en el trabajo de D. B. Quinn (ed.), The
Voyages and Colonising Enterprises of Sir Humphrey Gilbert, HS 2ª Ser. 83-84 (Londres, 1940), I.
129-165 [Gilbert].
11 Las distintas combinaciones se pueden entender rápidamente mirando los mapas en el traba-
jo de Williamson, Age of Drake, en 21, y en el de Taylor, Geography, en 80.Véase también el
«Mapa general de 1566, hecho sólo a propósito de la declaración concreta de este descubri-
miento», en el trabajo de Quinn, Gilbert, en I. 164.
12 J. B. Brebner, The Explorers of North America 1492-1806 (Ed. Meridian, Cleveland, 1964), 25,
95-102.
13 E. Prestage, The Portuguese Pioneers (Londres, 1933), 187, 270-277, los Corte Real de las
Azores; sobre el nombre «Trium fratrum», el trabajo de Taylor, Geography, 82. De los tres her-
manos Cabot, Ludovico y Sancio eran «hombres desconocidos», completamente eclipsados
por Sebastián (Williamson, Cabot Voyages, 114), aunque de los tres hermanos Corte Real sólo
dos zarparon y perecieron en estas aguas.
14 H. R.Wagner, Spanish Voyages to the Northwest Coast of America in the Sixteenth Century (Áms-
terdam, 1960, ed. original 1929), 53, 111, 138, 162; Wagner, «Apocryphal Voyages to the
Northwest Coast of America», reimpr. de Proc. of Amer. Antiquarian Soc. (Worcester [Mass.],
1931); J. C. Beaglehole, The Journals of Captain James Cook: III… 1776-1780, HS Extra Ser.
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36 (Cambridge, 1967), xxxvii-xlviii. P. Novo y Colson, Sobre los Viajes Apócrifos de Juan de Fuca
y de Lorenzo Ferrer Maldonado (Madrid, 1881), ofrece documentación crítica sobre el último,
y se plantean algunos puntos interesantes en la obra de H. H. Bancroft, Retrospection Political
and Personal (3ª ed., Nueva York, 1915), 528-534; pero R. R. Owen, en su trabajo «The Myth
of Anian», Jnl Hist. of Ideas 36, 1975, 135-138 añade poco o nada. Lamento no ver el trabajo
de G. E. Nunn, Origin of the Strait of Anian Concept (Filadelfia, 1929). El nombre «Aniá(n)» lo
utilizó Marco Polo para una región en el noreste de Asia, y «entró en la literatura» como el
nombre del estrecho con Gastaldi en 1562; por extraño que parezca parece derivar de
«Aniwa», el nombre japonés para el verdadero estrecho entre Sakhalin y la masa continental
–Ramsay, No Longer on the Map, 150-151–.
15 D. M. Lebedev y V. I. Grekov, «Geographical Exploration by the Russians», en H. R. Friis
(ed.), The Pacific Basin: A History of Its Geographical Exploration (Nueva York, 1967), 170-200
en 170.
16 Barlow, Brief Summe, 180-182; Grenville, citado en A. L. Rowse, Sir Richard Grenville of the
“Revenge” (Londres, 1940), 80 [Grenville].
17 Gilbert, «A discourse», en 102, 110-111 en Hakluyt VIII. El nombre Sierra Nevada procede
de confusos informes sobre la gran exploración del interior (1540-42) y se ubicó bastante al
norte de la actual Sierra Nevada de California, como resulta del mapa de Gilbert de c. 1563.
La fecha que se da a las conversaciones acerca de Urdaneta es 1568 («Un discurso» se redac-
tó en 1566 pero no se imprimió hasta 1576), y evidentemente la historia fue tergiversada o
malinterpretada; véase Quinn en Gilbert, 30-31. Para devolver el cumplido, los españoles de
México llamaron al Paso, «El Estrecho del Inglés».
18 La referencia en el relato sobre Nueva España de Henry Hawks (Hakluyt,VI. 279-296 en
291) es demasiado breve y desagradable como para haber despertado alguna atracción, pero
da la fecha definitiva del conocimiento inglés.
19 Rowse, Grenville, 88-105.
20 Zelia Nuttall (ed.), New Light on Drake, HS 2ª Ser. 34 (Londres, 1914), 9-10 [New Light]: «…Y
después pasarían al estrecho y poblarían donde hallasen buena terra para poblar…». Oxenham
afirma, convincentemente, haber visto el proyecto o un borrador de éste, y, partiendo del tes-
timonio de su amigo cautivo John Butler, parece que no necesita haber hecho semejante
admisión a menos que hubiera una razón para ello. En esos momentos el asentamiento espa-
ñol en Buenos Aires (1536) se había debilitado, pero Asunción siguió siendo un centro de
dominio en la región de Paraná-río de La Plata, y Buenos Aires fue fundada nuevamente, y
de manera permanente, en 1580.
21 Rowse, Grenville, 90.
22 He leído y vuelto a leer The History of England durante años, siempre con placer y en oca-
siones sacando partido; pero hay que recordar que el tratamiento de Drake en English Seamen
y en «England’s Forgotten Worthies» es Froude en su peor momento. Se puede dudar de la
virginal pureza de la actitud política de la reina Isabel (Rowse, Grenville, 108), pero ésta pali-
dece ante la «simple majestuosidad» de Froude como término descriptivo del complejo y tur-
bio juicio de Doughty –Short Studies on Great Subjects (Ed. Fontana, Londres, 1963), 175–.
Para un comentario admirablemente incisivo, véanse The Letters of Sir Walter Raleigh 1879-
1922 (Londres, 1926), I. 263.
23 La biografía estándar es probablemente todavía la inmensa obra de Julian Corbett (924 pági-
nas) Drake and the Tudor Navy (Londres, 1898), buen material aunque anticuado [Drake]; G.
M. Thomson, Sir Francis Drake (Londres, 1972), es una buena biografía moderna [Francis
Drake]. K. R.Andrews, Drake’s Voyages es importante, mientras que el trabajo de J. Hampden
(ed.), Francis Drake Privateer (Londres, 1972), es un volumen muy útil, que recrea el trabajo de
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Hawkins, Third Troublesome Voyage, Sir Francis Drake Revived (1626, pero censurado por el pro-
pio Drake), y The World Encompassed (1628), así como los relatos de Cooke y Winter, con inte-
ligentes comentarios [Privateer]. Estas obras aparecen con ortografía moderna; el original está
en manos de N. M. Penzer (editor), The World Encompassed and Analogous Contemporary
Documents (Londres, 1926), donde también están las importantes notas de Francis Fletcher y
los relatos de Cooke, Cliffe, Nuño da Silva, Zárate, y San Juan de Antón –una compilación
muy útil, aunque la «apreciación» de R. C.Temple es puro cuento [World Encompassed]–. Se
presenta una variada iconografía en el trabajo de H. P. Kraus, Sir Francis Drake: A Pictorial
Biography (Ámsterdam, 1970). Para la parte española, véase el trabajo de Nuttall New Light,
que a pesar de algunas ingenuidades editoriales, es imprescindible para la circunnavegación, y
de I.A.Wright, Spanish Documents Concerning English Voyages to the Spanish Main 1569-80, HS
2ª Ser. 71 (Londres, 1932), para Nombre de Dios en 1572-73 y para Oxenham [Documents].
24 Testimonio de Robert Barrett, dueño y señor del trabajo de Hawkins, Jesus of Lubeck, toma-
do en San Juan de Ulúa, incluída en el trabajo de Wright, Documents, 153-160; los docu-
mentos 22-29 de este volumen proporcionan la versión en inglés. Como señala la autora
Wright en su Introducción (pág. 21), Hawkins en San Juan se enfrentó por primera vez, no
a los colonos ni a oficiales de menor rango «cuyos intereses materiales y secretas intenciones
eran compatibles con las suyas», sino a un virrey y a un capitán general. Para los detalles de
río de la Hacha, J. A. Williamson, Hawkins of Plymouth (2ª ed., Londres, 1969), 96-99
[Hawkins].
25 Hampden, Privateer, 27, 53.
26 En abstracto, un comportamiento sin duda ruin; pero pese a toda la furia moral, cabe pre-
guntarse si a la flota española en un puerto irlandés le hubiese ido mucho mejor; quizás peor,
a juzgar por los acontecimientos en el año de la Armada, para lo cual se ha de consultar el
trabajo de C. Falls, Elizabeth’s Irish Wars (Londres, 1950), 163-167. Mucho peor según cual-
quier norma civilizada es el tratamiento de los prisioneros por la Inquisición, aunque el his-
torial inglés en Irlanda en este apartado es alarmante, por ejemplo, la masacre de Rathlin,
donde estuvo presente Drake, aunque es poco probable que haya participado (Falls, 116). Para
los detalles del combate en San Juan, de Williamson, Hawkins, 135-147, y de R. Unwin, The
Defeat of John Hawkins (Londres, 1960), 135-147; para una versión en español, Rumeu de
Armas, Hawkins, 265-304.
27 Véase de Thomson, Francis Drake, 341-342, en cuanto a los reivindicadores de Puerto Faisán
(llamado así «por la gran cantidad de aves de ese tipo»); se siente uno tentado de optar por el
Puerto Escocés o la colonia de los escoceses en Darién (1698-1700), pero –como sucede con
tantas de las localidades de Drake– la ubicación precisa debe dejarse como una interrogante
abierta.
28 Para los relatos en español,Wright, Documents, 48-73.Todas las citas directas en esta sección
proceden de su reimpresión (245-326) del tan vívido trabajo Sir Francis Drake Revived.
29 Pero «el capitán francés juntó sus manos, implorándole a nuestro capitán que le ayudara a
conseguir un poco de agua, ya que lo único que llevaba con él era vino y sidra que habían
mareado gravemente a sus hombres».
30 La frase es de William Paterson, citada en el trabajo de J. Preble, The Lion in the North
(Harmondsworth, 1973), 281.
31 Williamson, Age of Drake, 133-144 en 134-135. Hay un breve relato de Lopez Vaz en Hakluyt,
VIII. 155-159, pero ninguna fuente primaria inglesa excepto algunas referencias breves (véase
de Quinn, Gilbert, 32, 169); las destituciones de Oxenham, Butler, y «Xerores» (Sherwell
–véase de Rowse, Grenville, 109) están en el trabajo de Nuttall, New Light, 1-12, y los relatos
en español en el trabajo de Wright, Documents, passim. La historia moral del amor de
Oxenham por una dama española, idealizada por Kingsley en Westward Ho!, es puro cotilleo
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–véase de J.A.Williamson (ed.), The Observations of Sir Richard Hawkins (1622), Londres 1933,
162-164 [Hawkins, Observations]–.
32 Wright, Documents, 118. La prueba española de las ofensas es demasiado seria y circunstancial
como para pasarla por alto, y dice poco del sentido común de la partida.
33 Ibid., 112, 114, 128, 134.
34 Ibid., 232-234.
35 Ibid., 234-241; véase López Vaz en Hakluyt,VIII. 159.
36 Williamson en Hawkins, Observations, xxv; pero compárese con su Age of Drake, 134-135.
37 J. A. Froude, The Reign of Elizabeth (Ed. Everyman), IV. 327-328 –un pasaje de lo más her-
moso–.
38 Aparte quizás de la de Penzer, la más exhaustiva compilación de textos, y sin duda el más
detallado análisis, están en el trabajo de H.R.Wagner,Sir Francis Drake’s Voyage around the World
(Ámsterdam, 1969; ed. original 1926) [Voyage]. Como toda obra de Wagner, este volumen de
543 páginas es quizá pesado y pedante, pero tremendamente completo e inmensamente útil.
L. Gibbs expresa una visión refrescante y realista de los motivos de Drake en su trabajo The
Silver Circle (Londres, 1963).Todas las citas directas sobre la circunnavegación, a no ser que se
indique lo contrario, proceden de los relatos en la obra de Penzer, World Encompassed.
39 El locus classicus para este debate es ahora «The Aims of Drake’s Expedition of 1577-80», Amer.
Hist. Rev. 73, 1968, 724-741, de K. R. Andrews, con la que tengo una deuda evidente
[«Aims»]; véanse también los Cap. 3-4 en su obra Voyages, y de Hampden, Privateer, 107-121
(con la transcripción del Borrador del Plan).
40 Age of Drake, 145; véase Morison, Southern Voyages, 636: «Un oportunista…lo que haría si lle-
gara [al Pacífico] dependería del viento, el tiempo, la suerte y las circunstancias».
41 Nuttall, New Light, lvi; hace una referencia delatora (xiv) a Drake como héroe de su niñez.
42 Wagner, Voyage, iii. Los nuevos datos de Taylor y sus opiniones al respecto están en Geography,
115-119; «John Dee, Drake and the Straits of Anian», MM 15, 1929, 125-130; «More Light
on Drake», MM 16, 1930, 134-151 [«More Light»]; «The Missing Draft Project of Drake’s
Voyage of 1577-80», Geogr. Jnl 75, 1930, 46-47; «Early Empire» en 300-306.
43 Las citas directas son:Winter, en Taylor, «More Light», 151; Cliffe y Cooke, en Penzer, World
Encompassed, 198, 150. Nuño da Silva también habla de un reencuentro entre los 30 y 31ºS,
y no necesariamente debe ser desautorizado como un portugués ansioso de apaciguar a sus
interrogadores en Nueva España. Incidentalmente,Winter leyó el viaje de Magallanes a su tri-
pulación, «a la que al parecer le gustó mucho» –sin duda en una versión bien censurada–.
Mucho le debo al aliento de Eva Taylor al principio de mi carrera, pero me sigue dejando
atónito que una señora tan aguda y realista se fíe del planteamiento de Winter.
44 Taylor, Geography, 115-119;Andrews, «Aims» en 738, y 732-733 para un argumento contun-
dente contra las Molucas y la influencia de Dee, al menos hasta donde lo reinvindica Taylor.
45 Wagner, Voyage, 465.
46 Véase de Hampden, Privateer, 229, 231. Zárate dice que le mostraron una comisión, pero no
hay pruebas de que supiera leer inglés; el relato de Nuño da Silva acerca (Nuttall, New Light,
378) de Drake presentando documentos en Puerto de San Julián no es ni claro ni decisivo.
Lo que es, o debería ser, casi ciertamente decisivo es el argumento de W. Senior en su docu-
mento indebidamente olvidado «Drake at the Suit of John Doughty», MM 7, 1921, 191-197:
la presentación de una comisión habría anulado el pleito de John Doughty al principio; no
se presentó ninguna comisión, Doughty no fue procesado por un tecnicismo jurídico, pero
fue encarcelado (para otros aspectos de esta despreciable asunto, Corbett, Drake, I. 340-343).
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Como la reina Isabel era la responsable directa, supongo que puede decirse que legitimizó a
Drake tras el hecho; pero esto está muy lejos de la invariable justeza caballeresca a la que
devotos como Froude,Tenison, y Geoffrey Callender se aferran a pesar de la evidencia.Véase
la divertida polémica entre Gregory Robinson y Callender en MM 7, 1921, como testimo-
nio de los complicadísimos problemas que se buscan los devotos defensores de un Drake
caballero intachable.
47 Es cierto que la historia procede del acerbamente hostil Cooke (Hampden, Privateer, 237);
pero su indignante parcialidad es tan manifiesta y sincera que lleva consigo su propia rectifi-
cación.Tal y como afirma Corbett, «en su acaloramiento…hay cierta honradez que lo trai-
ciona y lo hace caer en constantes admisiones» que no reconoció que favorecieran a su adver-
sario (Drake, I. 233, 424-426). Es muy poco probable que Cooke se haya inventado, ni nece-
sitara inventarse, ese argumento.
48 Andrews, «Aims», 749.
49 Tal y como demuestra su forma de aprovechar la acogida que le dieron los indios california-
nos, y su deseo (Penzer, World Encompassed, 38) de haber sido patrono para defender a los de
Chile.
50 El trabajo de F. C. P. Naish, «The Mystery of the Tonnage and Dimensions of the Pelican-
Golden Hind», MM 34, 1948, 42-45, resume: «El barco de 150 toneladas, el barco de 120 tone-
ladas, y el barco de 100 toneladas eran diferentes formas de cálculo… un solo barco, el
mismo». Hay otros documentos diferentes en MM acerca del tema, sobre todo en 1950-51.
Algunos escritores afirman que había dos pinazas, Benedict y Christopher, pero parece que estos
eran los dos nombres que se le daban a la misma embarcación. Zarparon el 15 de noviembre
pero la tormenta las hizo retroceder, saliendo finalmente el 13 de diciembre.
51 Andrews, Voyages, 59-60; compárese con Williamson en Hawkins, Observations, liii.
52 Tenison, Elizabethan England, IV. 61-62 acerca de Doughty como hombre sobornado por
España; la autora no da ningún indicio de prueba y la respuesta la dio mucho antes Corbett:
la total ignorancia de la intención de Drake que mostró el embajador español, Mendoza, con-
tradice su tesis. Por otro lado, su propia sugerencia de que Doughty era agente de Burghley
es también una simple deducción, aunque planteada de manera mucho más responsable que
la de Tenison –Drake, I. 266, 342-343–.
53 John, hermano de Drake, en Nuttall, New Light, 25.
54 Williamson, Ocean, 38-39.
55 Es agradable constatar que Fletcher y Cooke coinciden sutancialmente en la escena final. Mi
uso de la frase de Cromwell «Stone dead hath no fellow» («a muertos y a idos no hay ami-
gos») es independiente de lo que dice Gibbs en The Silver Circle, 47.
56 Age of Drake, 181.
57 Hay una traducción al inglés contemporáneo en la Biblioteca Británica; véase de E. G. R.
Taylor, «The Dawn of Modern Navigation», Jnl Inst. of Navigation I, 1948, 283-289.Véase
Wagner, Voyages, 34-41, y de R. Boulind, «Drake’s Navigational Skills», MM 54, 1968, 349-
371.
58 Andrews (Voyages, 69) asume esto como una clara evidencia de que Drake no tenía intención
de buscar Terra Australis; sin embargo,Wagner (Voyage, 80) hace la observación de que Ortelius
representa aquí la costa de Terra Australis yendo primero hacia el Suroeste y luego al Noreste,
por lo que «se harían todos los esfuerzos para evitar ir en dirección sur o sudeste» por el temor
a embarrancar. Una ignorada afirmación de Fletcher (en Penzer, World Encompassed, 30)
podría tomarse como soporte de la tesis de Terra Australis –el aumento del frío hizo desistir a




59 Fletcher, en Penzer, World Encompased, 133; more suo, saca una compasiva conclusión. Por
supuesto que no es cierto que el Marigold naufragara de forma tan dramática e inmediata
como insinúa Fletcher (por cuestión de moral me temo); Cavendish en 1587 vio en el
Estrecho restos de un naufragio «que creímos que fuera una barca llamada John Thomas»
(Hakluyt,VIII. 213), y John Thomas era el capitán del Marigold.Wagner (Voyage, 81) sugiere
que esos restos podrían tratarse de una de las naves de Sarmiento, pero parece improbable
puesto que esa información se la dio a Cavendish el sobreviviente de esa expedición que él
recogió. Hay también un extraño relato acerca de la pinaza perdida poco después de que el
Elizabeth se separara, que se alejó hasta el río de La Plata antes de naufragar; el único super-
viviente, Peter Carder, llegó a Inglaterra unos años después, con muchas historias maravillo-
sas –véase de Hampden, Privateer, 156, 209-210, y la narración de Carder en el trabajo de S.
Purchas, Hakluytus Posthumus or Purchas his Pilgrimes (1625) (Glasgow, 1905-06), XVI. 136-
151–.
60 Acerca de la siguiente discusión, consúltese de Corbett, Drake, I. 266-275;Wagner, Voyage, 80-
86; R. Hough, The Blind Horn’s Hate (Londres, 1971), 100-105; F. Riesenberg, Cape Horn
(Londres, 1941), 81-114; R. H. Power, «The Discovery of Cape Horn by Francis Drake in the
Year 1578», disertación manuscrita para la Sociedad de la Historia de los Descubrimientos,
Hotel Sir Francis Drake, San Francisco, 1975 (citada con permiso) [«Cape Horn»]; B. Hilder,
«Drake’s Passage», Navigation (Jnl of Australian Inst. of Navigation, Sidney) 5, 1976, 507-512.
Todos estos trabajos tienen mapas, aunque el de Corbett inexplicablemente lleva a Drake a
través de Cockburn Channel, lo que contradice su texto en I. 266. La naturaleza del banco
de Pactolus se confirma mediante la Placa 165 de la autorizada Fiziko-Geograficheskiy Atlas
Mira (Akademia Nauk CCCP, Moscú, 1964).
61 La autoría de Fletcher de estos mapas se ha puesto en duda (Wagner, Voyage, 291-292), pero
esto es irrelevante. Independientemente de que se acepte o no su isla más meridional como
cabo de Hornos, Power al menos pone orden a la confusión (que incluso Wagner dejó sin
aclarar) acerca de los nombres isabelinos de Drake: 1. I. Elizabeth, la moderna Isabel, en el
Estrecho, donde tomó posesión; 2. Elizabethides, un nombre colectivo para el archipiélago al
sur del Estrecho; 3. I. Elizabetha, la más meridional. Esto aclara la confusión.
62 E. G. R.Taylor (ed.), The Troublesome Voyage of Captain Edward Fenton 1582-1583, HS 2ª Ser.
113 (Cambridge, 1959), lvi, 120-131 [Fenton]. Para los mapas, Wagner, Voyage, 406-37;
Corbett, Drake, I. 27-74;Taylor, «Early Empire», 303; Power, «Cape Horn». Hondius se per-
dió un poco en su leyenda.
63 Andrews, Voyages, 71-72, 83-84;Williamson, Age of Drake, 186. Hakluyt, siempre en el habla
moderna un «hombre del Atlántico norte», parece haber pensado en el nuevo descubrimien-
to más como un acercamiento al Paso del Norte, que como teniendo un contexto concreto
del Pacífico –Andrews, Voyages, 84, and H.Wallis, «The Pacific», en el trabajo de D. B. Quinn
(ed.), The Hakluyt Handbook, HS 2ª Ser. 144-145 (Londres, 1974), I. 223-233 en 232-233–.
64 Consúltese de H.Wallis, «English Enterprise in the Region of the Strait of Magellan», en la
obra de J. Parker (ed.), Merchants and Scholars: Essays in the History of Exploration and Trade
(Minneápolis, 1965), 193-220 en 204-206. Después de Mocha, el relato en The World
Encompassed ya no es de Fletcher sino que utiliza «The famous voyage of Sir Francis Drake...»
en Hakluyt,VIII. 48-74 –consúltese de Wagner, Voyage, 286-293, y de Hampden, Privateer,
120-121–.
65 «...Con poco verdad se traten estos Indios...» –citado en el trabajo de Aida Chaparro
Galdames, «El corsario Francisco Drake en Chile», Rev. Chilena de Historia y Geografia 50,
1924, 109-131, y 51, 1925-26, 288-320 en 288-291 [«El corsario»]. Este trabajo añade varios
detalles a los relatos ingleses. Las velas de lona dañadas por los elementos de Drake hubieran
aparecido «negras» a diferencia del algodón blanco utilizado por las embarcaciones locales;
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consúltese de H. A. Morton, The Winds Command: Sailors and Sailing Ships in the Pacific
(Vancouver, 1975), 128.
66 Wagner, Voyage, 477-478.
67 G. Chaparro, «El corsario» en 51, 301-303; compárese con Juan Griego y otros en Nuttall,
New Light, 69.Acerca de las opciones a estas alturas del viaje, consúltese de Andrews, su obra
Voyages, 72-74.Wagner ofrece el más detallado de los itinerarios, con mapas, en Voyage, Cap.
V-VIII.
68 Nuttall, New Light, 47; compárese con el trabajo de Wagner, Voyage, 481. El número de bar-
cos dañados se dice que oscila entre nueve y treinta, pero generalmente entre trece y dieci-
siete.
69 J.A. del Busto Duthurburu, Siglo XVI – Historia Externa, en el Tomo III Vol. 2 of the Historia
Marítima del Perú (Lima, 1975), 524-525; pero según E. Morales, Aventuras y Desaventuras de
un Navegante: Sarmiento de Gamboa (Buenos Aires, 1946), 139-140, la estratagema fue idea de
la esposa y la cuñada de un oficial del puerto de El Callao; considerando el momento, pare-
ce plausible.
70 Narración de Sarmiento en Nuttall, New Light, 57-88 –la fuente básica para la «búsqueda»–.
71 «...Que no perdió nada en las ferias» –Nuttall, New Light, 205; Austin Dobson, The Ballad of
“Beau Brocade”–.
72 Nuttall, New Light, 172, 178. Acerca de la confusión, consúltese en ese volumen 73-87
(Sarmiento), 216-225, 242-245, 252-255 (virrey Enríquez), 23-37 (Velasco); y desde un ángu-
lo diferente –el de uno de los hombres de Hawkins, cautivo en Nueva España– la historia de
Miles Philip, Hakluyt,VI. 325-328.
73 Nuttall, New Light, 101-107 –una deliciosamente lógica estructura de absurdos–.
74 Generalmente se afirma que había dos pilotos, pero uno, Martín de Aguirre, puede que sólo
haya sido un navegante o fingió serlo, cosa que Colchero no logró.
75 Consúltese de Nuttall, el trabajo New Light, 295-399 passim, acerca de los abundantes detalles
gráficos, por ejemplo, el meticuloso seguimiento por la Inquisición de los efectos personales
de da Silva, incluidas un par de botas de mujer, dos libras de jabón, y media libra de canela y
clavos de olor, «buenos para el vientre materno». Quizá la verdadera razón para deshacerse de
él es por la que Drake lo trajo a Inglaterra: hubiera sido un testigo incómodo en un tribunal.
76 Los análisis más recientes acerca de la ruta de Drake desde Guatulco hasta Nueva Albión,
(aunque se llegue a conclusiones opuestas) están en los trabajos de Wagner, Voyage, 130-169,
y de R. P. Bishop, «Drake’s Course in the North Pacific», Brit. Columbia Histl Qly 3, 1939,
151-181 [«North Pacific»].
77 Bishop, en su trabajo «North Pacific», 160-161, hace varias referencias al siglo XVI inglés.
78 Información personal obtenida del Prof. adjunto R. Byrne del Dep. de Geografía de Berkeley.
79 E. G. R.Taylor, «Francis Drake and the Pacific:Two Fragments», Pac. Histl Rev. I, 1932, 360-
369; Wagner, Voyage, 141; véase Penzer,World Encompassed, 49, 51-52. Me gustaría apoyar a
Taylor en este artículo –pero Wagner tiene otros puntos a favor de una latitud inferior, igual
que Aker, Report of Findings, 245-260 (el título completo en la próxima nota)–.
80 J. Boswell, The Life of Samuel Johnson, LL. D. (Ed. Everyman), I. 553. En este espíritu laudato-
rio he encontrado sesenta (60) artículos sobre este solo punto, muchos carentes de todo valor.
Además de los trabajos de Wagner, Voyage, 154-169 (por debajo de lo mejor de lo perfecto),
y de Morison, Southern Voyages, 669-680, 686-689, están los trabajos más tempranos de G.
Davidson entre 1887 y 1908 y J.W. Robertson en 1926-27, a favor de las bahías de Drake y
San Francisco, respectivamente. Estos ofrecen los argumentos básicos, pero han sido comple-
mentados por una reciente explosión de literatura panfletaria y publicaciones periódicas,
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entre las que podemos mencionar: California Hist. Soc. Special Publn Nº. 25, The Plate of
Brass, 1953 (reimpr. Nº 13, 1937, el informe inicial, y 14, 1938, el análisis metalúrgico) [Plate
of Brass]; R. F. Heizer, Francis Drake and the California Indians, 1579 (Berkeley, 1947); W. A.
Starr, «Drake Landed in San Francisco Bay», Calif. Hist. Soc. Qly 41, 1962, 1-29; A. S. Oko,
«Francis Drake and Nova Albion», ibid. 43, 1964, 145-158; R. H. Power, «A Case for San
Francisco Bay», ibid. 53, 1973, 100-128; R. H. Power, Francis Drake and San Francisco Bay: A
Beginning of the British Empire (Univ. de California, Davis, 1974) [Francis Drake]. Las numerosas
investigaciones de la Cofradía de Navegantes de Drake están resumidas en las 460 páginas del
trabajo de R. Aker, Report of Findings Relating to Sir Francis Drake’s Encampment... (Punta
Reyes, 1970) [Report of Findings], criticado en un trabajo conocido como Analysis de Heizer
y otros autores, 1971. Hay un número especial de Calif. Hist. Soc. Qly 53, Fall 1974, dedica-
do al debate entre la Cofradía y Power (interviene A.V. Neasham, con poco resultado, a favor
de Bolinas Bay). Consta de muchos mapas e ilustraciones y una bibliografía (incompleta) de
103 artículos. Por último, el mejor y más destacado resumen se encuentra en el trabajo de R.
F. Heizer, Elizabethan California (Publ. Bellena, Ramona [Calif.], 1974). «Here is God’s plen-
ty» –¡o el demonio!–.
81 A.Villers, «Queen Elizabeth’s Favourite Sea Dog, Sir Francis Drake», Natl Geographic Mag.
147, 1975, 216-253. Además de estos dos capitanes de barco, la Cofradía de Navegantes de
Drake cuenta con el apoyo de dos almirantes, Nimitz y Morison.
82 Aker, Report on Findings, 211-213.
83 Ibid., 70-93.
84 A. L. Chickering, «Some Notes with Regard to Drake’s Plate of Brass», Calif. Hist. Soc. Qly
16, 1937, 275-281 en 276; Plate of Brass, iii-iv, 1; E. R. Caley y R. B. Haselden, crítica del aná-
lisis metalúrgico de C. G. Fink y E. P. Polushkin, Amer. Hist. Rev. 44, 1938-39, 879-880 –un
artículo no incluido en la bibliografía de la publicación Quarterly del otoño de 1974–. La
Placa se limpió antes de ser sometida a análisis. Se ha descubierto una moneda de seis peni-
ques isabelinos en un sitio excavado adecuadamente en Olompali, quizás la principal villa de
costa miwok –información personal obtenida de R. H. Power, y de la visita al lugar–.
La sospecha indicada en el texto se puede considerar confirmada por el actual análisis metalúrgi-
co en The Plate of Brass Reexamined 1977 (Biblioteca Bancroft, Berkeley).
85 H. R.Wagner, «Creation of Rights of Sovereignty through Symbolic Acts», Pac. Hist. Rev. 7,
1938, 297-326 –ni una sola referencia al uso de latón «hasta finales del siglo XVII, ni hasta
mucho más tarde» (308). Sin embargo, se afirma que Fenton en 1582 utilizó una placa de
cobre en Sierra Leone –Taylor, Fenton, 104. El trabajo de M. Servin, «Acts of Possession in
the Age of Discovery» (tesis doctoral de la Univ. de California del Sur, 1959), hace alusión a
este punto sólo someramente, pero excepto la propia Placa de Drake, todas las placas que
menciona (desde Tierra de Baffin en 1613 hasta la isla de Jarvis en 1935) eran de plomo.
86 Compárese con el trabajo de Nuttall, New Light, xxxviii, con el de Penzer, World Encompased,
59-60.
87 Wagner, Voyage, 153.
88 Ibid., 427-436; aboga vehementemente por una fecha del siglo XVII.
89 Williamson, Cabot Voyages, 67.
90 The History... of Elizabeth (ed. 1630 ), citada por Power, en Francis Drake, 22-23; información
personal del Sr. Power. Compárese con el trabajo de Taylor, Geography, 113-117.
91 Power, Francis Drake, 14-17; Morison, Southern Voyages, 668, 689.
92 Power, Francis Drake, 16-20; D. B. Quinn and N. M. Cheshire, The New Found Land of Stephen
Parmenius (Toronto, 1972) (texto y traducción del Carmen).
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93 En 1584 Hakluyt hizo alusión a Parmenius como «hasta hace poco mi extraña pareja en
Oxford» –D. B. Quinn (ed.), The Hakluyt Handbook, HS 2ª Ser. 144-145 (Londres, 1974), I.
273-274–.
94 Bishop, «North Pacific», 174-175; C. O. Paullin y J. K.Wright, Atlas of the Historical Geography
of the United States (Washington, 1932), 25-27 y Lámina 42.
95 Power, Francis Drake, 20;Wagner, Voyage, 152-3. Hay un misterio final, que puede tener cier-
ta influencia en la cuestión de la «colonia», en el sentido de que cuando había ochenta o más
hombres en Nueva Albión, parece que sólo quedaban sesenta cuando Drake salió de Ternate,
y no hay pruebas de pérdidas en la ruta ni de que quedara una factoría allí.Aker, en Report of
Findings, 330-342, analiza el asunto en detalle (probadamente especulativo); pero compárese
con Wagner, 148-149.
96 A. Sharp, The Discovery of the Pacific Islands (Oxford, 1960), 49-50;W.A. Lessa, Drake’s Island of
Thieves: Ethnological Sleuthing (Honolulú, 1975), 180-187, 236-255 en 240; la crítica de Power
se encuentra en una reseña inédita, citada con permiso;Aker está favor de Palau, pero sostie-
ne un criterio distinto al de Lessa –información personal–. Es posible que Palau sea el que
tenga el criterio correcto.
97 Wagner, Voyage, 172-182; Corbett, Drake, I. 315-318; compárese con Blair & Robertson, IV.
313-314,VI. 59.
98 Andrews, Voyages, 79-80; Corbett, Drake, I. 320-324; Wagner, Voyage, 185-192. Hay ciertas
dudas acerca de la fecha exacta, debido quizás a razones de «seguridad» –Corbett, I. 329–.
99 W. R. Scott, The Constitution and Finance of English, Scottish, and Irish Joint Stock Companies to
1720 (Nueva York, 1951; ed. original 1912), I. 78; véanse 75-88 para el mejor análisis de la
cantidad y distribución de un botín (¡es un placer utilizar una vez más un libro que contri-
buyó a mi tesis doctoral hace cuarenta años!). Gibbs resume las cifras de Scott en The Silver
Circle, 114-118;Wagner, en Voyage, 194-206, proporciona muchos datos acerca de los antece-
dentes políticos.
100 J. M. Keynes, A Treatise on Money (1930), in The Collected Writings (Londres, 1970-73),VI. 139-
140.
Notas del Capítulo 10
1 La fuente básica en inglés es el trabajo de C. R. Markham, editor y traductor, Narratives of the
Voyages of P. S. de G... , HS 1ª Ser. 91 (Londres, 1895), que contiene relatos del propio
Sarmiento [Narratives].También hay un inmenso cúmulo de documentación –demasiada para
nuestros objetivos– en Vol. II del trabajo de P. Pastells SJ, El Descubrimiento del Estrecho de
Magellanes (Madrid, 1920). Biografías modernas: A. Landín Carrasco, Vida y Viajes de P. S. de
G. (Madrid, 1945), quizás la mejor desde el punto de vista técnico [Vida y Viajes]; Rosa
Arciniega, P. S. de G.: (El Ulisses de América) (Buenos Aires, 1956), algo idealizada en cuanto a
expresión, pero sólida en contenido [Ulisses]; de E. Morales, Aventuras y Desaventuras de un
Navegante: P. S. de G. (Buenos Aires, 1946) [Aventuras], una reedición de la obra de S. de G.:
Un Navegante Español del Siglo XVI (Barcelona, 1932) [Navegante], y quizás especialmente útil
para la más temprana carrera de Sarmiento, como lo es la introducción de A. Rosenblat a la
Historia de los Incas (Buenos Aires, 1942) [Historia]. En inglés de nuevo hay un buen análisis
en el trabajo de S. E. Morison, The European Discovery of America:The Southern Voyages 1492-
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1616 (Nueva York, 1974), 690-708 [Southern Voyages]; un relato muy legible en The Blind
Horn’s Hate (Londres, 1971), 108-151, de R. Hough; una biografía completa, coherente y muy
legible, a cargo de S. Clissold, en Conquistador: The Life of Don P. S. de G. (Londres, 1954)
[Conquistador].
Las tres biografías en español, y la de Clissold, cubren el mismo territorio, y en lo que con-
cierne al presente capítulo se basan fundamentalmente en los relatos del propio Sarmiento;
no parece necesario documentar los elementos de hecho comunes a todas ellas. Las citas
directas sin referencia en ésta y en las tres secciones próximas son de Markham, de su obra
Narratives. Markham y Morison también tienen buenos mapas de las exploraciones de
Sarmiento en los intrincados accesos occidentales a los Estrechos.
2 J. A. del Busto Duthurburu, «La Fortificación del Estrecho», en História Marítima del Perú
(Lima, 1975),T. III Vol. 2, 541-591, en 547-548 [Hist. Marítima].
3 Morales, Aventuras, 103-115; Rosenblat, Historia, 33-38; generalmente se cree que la «valida-
ción» por parte de notables incas era tan superficial que rayaba en la farsa. Pero consúltese de
J. Hemming, The Conquest of the Incas (Ed. Abacus, Londres, 1972), 413-416 y 609, y de R.
Levillier, Don Francisco de Toledo (Madrid, 1935), I. 279-356. No es preciso aceptar la leyenda
negra virulenta y poco crítica de Markham, para que la apología resultase muy poco convin-
cente.
4 Para estas actividades, véase de Clissold, Conquistador¸ 198-199, y de G. Callender, «Fresh
Light on Drake», MM 9, 1923, 16-28. Sus sonetos a Enrique Garcés, que he leído en algún
lugar, son flojos.
5 S. Johnson, The Vanity of Human Wishes (Londres, 1749).
6 Arciniega, Ulisses, 128; Clissold, Conquistador, 126; véase B. Subercaseaux, Tierra de Océano (5ª
ed., Santiago, 1946), 144-145. Es posible que Sarmiento fuera injusto con Villalobos, ya que
trataba así a cualquier hombre (y eran numerosos) que no estuviera a la altura de su estricto
sentido del deber.
7 Landín Carrasco, Vida y Viajes, 94-95, q.v. acerca de la transformación en gigantes que hizo
Argensola de la «gente grande» de Sarmiento y de «las formas parecidas a casas» en altas edi-
ficaciones de una ciudad. Compárese con el trabajo de Markham, Narratives, 125-127, 136-
137, 147-148.
8 Según Markham (Narratives, 164) fue la primera observación hecha mediante un método
sugerido en 1522; de hecho, Vespucio lo había intentado en 1499 –E. G. R. Taylor, The
Troublesome Voyage of Captain Edward Fenton 1582-1583, HS 2ª Ser. 103 (Cambridge, 1959),
311 [Fenton]–.
9 Clissold, Conquistador, 136-137; Landín Carrasco, Vida y Viajes, 107-111.
10 Busto Duthurburu, Hist. Marítima, 570.
11 R. Fitzroy, Narrative of the Surveying Voyage of...Adventure and Beagle (Londres, 1839), I. 26-27,
29, 262 –«nuestro viejo y predilecto navegante»–.
12 Morales, Aventuras, 125, 130; Landín Carrasco, Vida y Viajes, 115;Arciniega, Ulisses, 151-154;
Clissold, Conquistador, 137. La oposición de Alba no fue la única, ni a Diego Flores le faltaba
experiencia marítima (Hough, The Blind Horn’s Hate, 121-122); el almirante Cristóbal de
Eraso pensaba que un buen escuadrón en aguas chilenas sería más efectivo que erigir fuertes
en el estrecho –C. Fernández Duro, La Armada Española desde la Unión de las Coronas de
Castilla y León (Madrid, 1985-1903), II. 358 [Armada]–. J. B. Antonelli debía haber zarpado
con Sarmiento, pero lo hizo su hermano –afortunadamente para España, en vista de los ser-
vicios de J. B. en el fortalecimiento de Cartagena y otros lugares después de la incursión de
Drake en 1585 en el Caribe–.
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13 Markham, Narratives, 222-224, 230. Quizás la única «planificación» similarmente ligera de una
colonia fue la dispersión por el mundo de setecientos cincuenta convictos en 1787, con poco
más que una opinión de Sir Joseph Banks (después de una visita de una semana en 1770) de
que la bahía de Botany era un buen lugar.
14 Consúltese de M. Lewis, el trabajo The Spanish Armada (Ed. Pan, Londres, 1966), 47-48, 187,
189.
15 Pastells, Descubrimiento, II. 135.
16 Arciniega, Ulisses, 161.
17 Las razones no aparecen expuestas en ningún sitio, pero Medina Sidonia, como capitán-gene-
ral de Andalucía, era responsable del buen gobierno de la región, y ninguna autoridad local
podía considerar de forma ecuánime la perspectiva de que unos tres mil soldados, marineros
y colonos semiconscriptos deambularan a la espera por Sevilla durante meses.
18 Landín Carrasco, Vida y Viajes, 130-132.
19 Arciniega, Ulisses, 188.
20 Busto Duthurburu sugiere que Flores no quiso desembarcar por temor de que una vez en
tierra, con Sarmiento como capitán-general de la colonia, pudiera ser arrestado –Hist.
Marítima, 576–. Es una mera especulación, pero ciertamente nada le hubiera dado más placer
a Sarmiento.
21 Clissold, Conquistador, 156-158; Morales, Aventuras, 141-142.
22 Clissold, Conquistador, 158; como afirma Duro (Armada, II. 366-368) el asunto fue como un
«pararrayos» para Flores, que fue condenado incluso por Ribera, «su coterráneo y pariente».
No hay indicios de una defensa de Flores en una reseña de Rosenblat en Rev. Chilena de
Historia y Geographia, 118, 1951, 343-346.
23 Arciniega, Ulisses, 189-190; Landín Carrasco, Vida y Viajes, 155-156.
24 Arciniega, Ulisses, 203.
25 Markham, Narratives, 374-375.
26 Sarmiento afirma que había tres barcos ingleses con treinta y cuatro cañones y ciento seten-
ta mosqueteros, más dos lanchas armadas (Markham, Narratives, 340); el relato inglés (Hakluyt,
IV. 278-281) habla sólo de dos pinazas, aunque, incluso después de liberar a los capturados
superaban a Sarmiento en una proporción de tres a uno, y mucho más en el momento de la
batalla. Sir Richard Grenville se encontraba en las Azores con tres barcos por esa época y
puede que estos fueran visibles; pero no hay base para la afirmación de Markham de que
Grenville hubiera sido el captor –por adecuado que sea que a Sarmiento lo apresara un hom-
bre tan duro como él–.Acerca del cautiverio de Sarmiento, consúltese de Duro, Armada, 423-
443.
27 Morales (Navegante, 259) afirma que empezaron a caminar hacia el río de La Plata, y añade
que en verdad «la aventura fue dantesca, el diseño muy del siglo XVI». Pero esto se apoya sólo
en la declaración en Hakluyt (VIII. 214) de que «estaban decididos a afanarse hacia el río de
La Plata», que a su vez debe de haber llegado a Cavendish a través de Tomé Hernández, a
quien aquel puede no haber entendido bien, pero que dijo incontrovertiblemente (Markham,
Narratives, 363) «estos supervivientes acordaron ir hacia el primer asentamiento», que era
Nombre de Jesús.
28 Landín Carrasco, Vida y Viajes, 197, 202-207; compárese con 171 para tener una muestra del
razonamiento que le ganó a Felipe el título un tanto irónico de Rey Prudente.
29 Tomé Hernández, «Declaration», en Markham, Narratives, 352-375, en 364-365. El cuarto
barco era una pinaza construida en Brasil. El relato de Morison de este incidente (Southern




31 Subercaseaux, Tierra de Océano, 144; Morales, Aventuras, 163.
32 Landín Carrasco, Vida y Viajes, 183; acerca de «Lost Colony», D. B. Quinn, England and the
Discovery of America 1481-1620 (Londres, 1973), 432-442 [Discovery], y el emotivo pasaje en
Hakluyt,VI. 221-222.
33 A. Braun Menéndez, Pequena Historia Magallánica (5ª ed., Buenos Aires, 1969), 41-50. La
población de Punta Arenas en 1966 es aproximada.
34 Morales,Aventuras, 163, y Navegante, 259-275.El nombre proviene de Francisco César, un ofi-
cial del viaje de Sebastián Cabot en 1526 al río de La Plata, no de los romanos –hasta nues-
tros propios días, hasta el mito tenía límites–. Compárese con el trabajo de E. J. Goodman,
The Explorers of South America (Nueva York, 1972), 170-178 (es raro que este libro, por lo
demás exhaustivo, sólo haga tres someras menciones de Sarmiento) y de R. H. Shields, «The
Enchanted City of the Caesars...» en A. Ogden y E. Sluiter (ed.), Greater America (Berkeley,
1945), 319-340.
35 [D. Henry], An Historical Account of all the Voyages round the World performed by English Navigators
(Londres, 1774), I. 160.
36 «A Discourse of the Commodity of the Taking of the Straight of Magellanus», en E. G. R.
Taylor (ed.), The Original Writings ... of the Two Richard Hakluyts, HS 2ª Ser. 76-77 (Londres,
1935), I. 139-146, en 142. La atribución a Hakluyt fue cuestionada por J. A.Williamson (en
E. Lyam [ed.], Richard Hakluyt and his Successors, HS 2ª Ser. 93 [Londres, 1946], 27-28), ale-
gando que Hakluyt «nunca más volvió a mostrar mucho interés por el mar del Sur», sino que
se había concentrado por lo general en los pasos del Norte. Pero con seguridad a un hombre
que publicó tanto se le puede perdonar una pequeña divagación, y en este caso la referencia
de Hakluyt (en 140) a la temida muerte de Iván el Terrible (con el consiguiente posible lapso
de las buenas relaciones con Rusia), por no mencionar la resonancia del éxito de Drake, cons-
tituye una buena razón para el desmedido interés en el Estrecho.
37 H. R.Wagner, Sir Francis Drake’s Voyage around the World (1936; reimpr. Ámsterdam, 1969), 214;
consúltese su capítulo completo sobre «The Fenton Expedition». Zelia Nuttall consideró el
proyecto como uno de los encaminados a establecer una colonia en Nueva Albión –New Light
on Drake, HS 2ª Ser. 34 (Londres, 1914), xxxviii–. Para ver el análisis del clima geopolítico,
consúltese de K. R.Andrews, Drake´s Voyages (Londres, 1967), 84-89.
38 Taylor, Fenton, xxviii-xxxii y 5-8.
39 An Elizabethan in 1582:The Diary of Richard Madox, Fellow of All Souls, ed. E. S. Donno, HS
2ª Ser: 147 (Londres, 1976). Es comprensible que Fenton no figure en el trabajo de un Fellow
of All Souls más distinguido –A. L. Rowse, The Expansion of Elizabethan England (Ed.
Cardinal, Londres, 1973) [Expansion]–.
40 Taylor, Fenton, xliv, 183, 278, 266-272. Para saber acerca de la furtiva carrera de Simão
Fernandez, Quinn, Discovery, 246-263.
41 Taylor, Fenton, 342, y las páginas siguientes para conocer las actas del consejo.
42 J. Donne, «The Sunne Rising», en Songs and Sonets (1590-1601).
43 Consúltese entre otros el trabajo de K. R.Andrews, Drake’s Voyages (Londres, 1967), 93-95.
44 Sobre Cumberland, consúltese de Rowse, Expansion, 310-314, y sobre la expedición que
envió, Hakluyt,VIII. 132-153, donde los debates entre los dos capitanes (140-141,151) ofre-
cen un ejemplo excelente de las divisiones que paralizaron tantas expediciones. Los retratos
de Frobisher y Cumberland en Rowse y de Cavendish en Quinn (véase nota siguiente) com-
pensan la lectura.
45 Para Cavendish, consúltese de D. B. Quinn (ed.), The Last Voyage of Thomas Cavendish
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(Chicago, 1975) [Last Voyage]; el relato de Pretty sobre la circunnavegación se encuentra en
Hakluyt,VIII. 206-282, fuente de todas las citas directas a no ser que se diga otra cosa.
46 Consúltense las emotivas observaciones (ya citadas, Cap. 2) en J. A. Williamson (ed.), The
Observations of Sir Richard Hawkins (1622) (Londres, 1933), 87-89, 91-95 [Hawkins,
Observations]. Fue en Puerto Deseo donde Cavendish «tomó la medida del pie de uno de [los
indios], y era de 18 pulgadas de largo» –probablemente la longitud de un zapato de piel, y
una fuente de la vieja leyenda de los gigantes de la Patagonia–; consúltese de H. Wallis,
«English Enterprise in the Region of the Strait of Magellan», en J. Parker (ed.), Merchants and
Scholars (Minneápolis, 1965), 193-220 p. 200, y su ensayo «The Patagonian Giants» en R. E.
Gallagher (ed.), Byron’s Journal of his Circumnavigation 1764-1766, HS 2ª Ser. 122 (Cambridge,
1964), 185-196.
47 P. C. Scarlett, South America and the Pacific (Londres, 1838), II. 137-138; compárese con el tra-
bajo de W. Dampier, A New Voyage round the World (Ed. Dover, Nueva York, 1968), 104-105.
48 Morales, Navegante, 133.
49 Para éste y otros incidentes locales, consúltese de P. Gerhard, Pirates on the West Coast of New
Spain 1575-1742 (Glendale, Calif. 1960), 83-94.
50 Santiago de Vera al rey, Manila, 26 de junio de 1588, en Blair & Robertson,VII. 53.
51 W. L. Schurz, The Manila Galleon (Ed. Dutton, Nueva York, 1959), 308.
52 Salazar al rey, Manila, 27 de junio de 1588, en Blair & Robertson,VII. 66-68. Para detalles
sobre Cavendish en las Indias Orientales, véase de Quinn, Last Voyage, 14-15.
53 Del virrey de las Indias (portuguesas) al rey, 3 de abril de 1589, en Blair & Robertson,VII.
81-82.
54 Acerca del regreso de Cavendish y los resultados generales de su viaje, consúltese de Quinn,
Last Voyage, 16-17.
55 Hakluyt,VIII. 282-289; véanse sobre todo las enérgicas quejas de la tripulación del Delight en
el Estrecho.
56 Quinn, Last Voyage, 18-19; G. Dyke, «The Finances of A Sixteenth Century Navigator...», MM
64, 1958, 108-115. El volumen de Quinn incluye un facsímil del relato de Cavendish, con su
transcripción al lado (fuente de todas las citas directas a no ser que se diga lo contrario) y
reproducciones de dos mapas pertenecientes a Cavendish.Véase también el relato de John
Jane en Hakluyt,VIII. 289-312.
57 Dedicatoria a Lord Howard de Effingham de The Seamans Secrets (1594) en The Voyages and
Works of John Davis, ed.A. H. Markham, HS 1ª Ser. 59 (Londres, 1880), 232-233.
58 También tenía consigo a Thomas Lodge, uno de los «genios de la universidad», que dice haber
escrito su romance Margarite of America en el Estrecho.
59 «The admirable adventures and strange fortunes of Master Antonie Knivet», la desgarradora
historia de las vicisitudes en el Estrecho y en el cautiverio brasileño, en S. Purchas, Hakluytus
Posthumus, or Purchas His Pilgrimes (1622) (Glasgow, 1905-06), XVI. 177-289 en 178-179
[Pilgrimes]. Cavendish colgó a otros dos pilotos ibéricos, y según Knivet y Jane abandonó a
algunos de sus enfermos.
60 Hawkins, Observations, 87.
61 Consúltese el terrible pero heroico relato en Hakluyt,VII. 298-312.
62 «Naval Abuses», en The Naval Tracts of Sir William Monson, ed. M. Oppenheim, II. 237-244, en
239 (Navy Records Society,Vol. 23), Londres, 1902.
63 G. Lohmann Villena, Las Minas de Huancavelica (Sevilla, 1949), 218-219, y Las Defensas
Militares de Lima y Callao (Lima, 1964), 27-29.
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64 Todas las citas directas o afirmaciones en esta sección, a no ser que se diga otra cosa, proce-
den de la obra de Hawkins Observations o de la valiosa introducción de J.A.Williamson a la
edición de Argonaut (Londres, 1933).
65 El Dainty, para disgusto de Hawkins, había sido bautizado por su madre como Repentance, «el
barco más seguro en el que se podía navegar para llegar al puerto del Cielo», y para su placer
fue rebautizado por la menos puritana reina Isabel. Como señala irónicamente Hawkins, «su
madre no era profeta».
66 Como señala Williamson, no la Santos (moderna) de Fenton y Cavendish, sino Victoria, al
norte de Río de Janeiro.
67 Ha habido dudas, pero en mi opinión Williamson las refuta convincentemente –Observations,
lvii-lxi–.
68 Sobre la respuesta española, consúltese Busto Duthurburu, en Hist. Marítima, 608-612.
69 Consúltese la carta de Hawkins a su padre Sir John, en Observations, 178-183.
70 Nuestro viejo amigo Tomé Hernández estaba en la batalla, y Hawkins señala con macabra
satisfacción que «el juicio de Dios no dejó su ingratitud impune... [ya que] lo vi mendigar
con muletas, y en un estado deplorable, ¡que mejor hubiera estado muerto que vivir de aque-
lla forma!». El juicio de Dios lo mantuvo vivo al menos hasta 1620...
71 W. Foster, England’s Quest of Eastern Trade (Londres, 1933), 138-142.
72 Consúltese de Rowse, Expansion, 321-339, donde aparece un buen relato de las fases finales
de la guerra.
73 Purchas, Pilgrimes, XVI. 292-297.
74 Asia in the Making of Europe,Vol. I, Libros 1 y 2 (Chicago, 1965).
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417; emplazamiento, 110, 299; comercio, 266-
267, 291-295, 379, 433 
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Acla, 72, 104, 315
Aconcagua, río, 124
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Panamá, bahía de, 73, 116, 283, 289
Panamá, ciudad de, 71, 122, 148, 203, 249, 273
sigs., 316, 332, 368, 377; base para Pizarro, 114-
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306
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